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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los principales personajes que
intervienen en esta obra:

ABERNETHIE (Ricardo): Jefe de una familia numerosa, multimillonario. Asesinado.
ABERNETHIE (Timoteo): Hermano mayor del anteriormente citado.

BANKS (Gregorio): Quimico; ayudante en un laboratorio y esposo de:

BANKS (Susana): Hija de Gordon. hermano fallecido de Ricardo Abernethie.

CROSSFIELD (Jorge): Hijo de Laura, otra hermana de Ricardo. Muchacho de mala cabeza.
Abogado y empleado en la oficina de un procurador de no muy buena fama.

ELENA: Mujer de unos 50 afios y muy atractiva, viuda de Leo Abernethie, hermano que fue del
asesinado.

ENTWHISTLE; Renombrado abogado de la familia Abernethie.

GILCHRIST: Ama de llaves de Cora Lansquenet.

GOBY:: Agente informativo, muy amigo de Poirot.

GUTHRIE (Alejandro): Critico de arte, viejo amigo de la sefiora Lansquenet.

JUANITA: Anciana sirvienta de los Abernethie.

LANSCOMBE: Viejo mayordomo de la repetida familia.

LANSQUENET (Cora): Ultima hermana del asesinado Ricardo y viuda de Pedro Lansquenet, un
mediocre pintor.

LARRABY': Médico de Ricardo Abernethie.

MARJORIE: Cocinera de los Abernethie.

MAUDE: Enérgica y decidida esposa de Timoteo.

MORTON: Inspector de policia.

POIROT (Hércules): Famoso detective belga.

PROCTOR: Médico forense.

SHANE (Miguel): Discreto actor teatral; esposo de:

SHANE (Rosamunda): Actriz e hija de Geraldine, otra hermana del ya citado Ricardo.

A Jaime, en recuerdo de los dias felices de Abney.
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CAPITULO |

EL viejo Lanscombe, con su andar vacilante, fue de una habitacion a otra subiendo las persianas.
De vez en cuando sus ojillos de reumatico miraban a través de los cristales.

No tardarian en volver del funeral. Se apresur6 en su quehacer; jhabia tantas ventanas!

Enderby Hall era un vasto edificio victoriano construido segun el estilo gotico. Algunas paredes
todavia seguian tapizadas de seda descolorida. En todas las habitaciones las cortinas eran de rico
brocado o terciopelo. En la sala verde, el viejo mayordomo contempld el retrato, colocado sobre
la chimenea, de Cornelio Abernethie, que hizo construir Enderby Hall. Cornelio Abernethie tenia
una barba castafia que denotaba agresividad, y su mano reposaba sobre un globo terraqueo, no
sabemos si por capricho suyo o como un simbolo escogido por el artista.

Debié de ser un hombre violento, y por eso el viejo Lanscombe se alegraba de no haberle
conocido en vida. Mister Ricardo fue su amo, y un buen amo. Habia muerto de repente, aunque,
claro, el doctor le estuvo atendiendo una corta temporada, pero no se rehizo del golpe que fue
para él la muerte del joven sefiorito Mortimer. El anciano movidé la cabeza mientras se
apresuraba a penetrar en el boudoir blanco, Fue horrible... una verdadera catastrofe. Un caballero
tan joven y lleno de salud. Nadie hubiera dicho que pudiera ocurrirle una cosa semejante. Habia
sido muy triste. Y mister Gordon, muerto en la guerra. Uno tras otro. Asi es como suceden las
cosas hoy en dia. Habia sido demasiado para el amo, y no obstante una semana antes estaba tan
entero...

La persiana de la tercera ventana del boudoir blanco se neg6 a funcionar como debiera. Los
muelles estaban flojos... eso es lo que pasaba... y eran muy viejos; como todo lo de aquella casa.
Y no cabia esperar que los arreglaran. Demasiado anticuados, dirian moviendo la cabeza con aire
de superioridad, jcomo si las cosas antiguas no fuesen mucho mejores que las modernas! El
podia decirlo! La mitad de lo moderno era baratillo... y se rompia en la mano. EI material no era
bueno y los operarios tampoco. Oh, si; él podia decirlo.

No iba a conseguir arreglar la persiana si no traia la escalera. No le gustaba tener que subirse a la
escalera, pues le daba vértigo. De todas formas, de momento la dejaria asi. No importaba, puesto
que aquella ventana no correspondia a la fachada de la casa, donde hubiera podido ser vista
cuando los coches regresaran del funeral... Ni tampoco ocupaba nadie aquella habitacion en la
actualidad. Era una habitacion propia para una mujer, y hacia mucho tiempo que Enderby no
tenia sefiora. Era una lastima que el sefiorito Mortimer no se hubiera casado. Siempre estaba en
Norway, pescando, de caza en Escocia 0 en Suiza practicando deportes de invierno, en vez de
casarse con alguna hermosa joven, sentar la cabeza y llenar la casa de nifios. Hacia mucho
tiempo que no habia ninguno en ella.

Y en la mente de Lanscombe apareci6 con toda claridad un tiempo muy lejano... con mucha mas
claridad que aquellos Ultimos veinte afios, que recordaba muy confusamente, y apenas podia
decir quiénes salieron y entraron y qué aspecto tenian. Pero de los viejos tiempos si que se
acordaba bastante bien.

Mister Ricardo habia sido como un padre para sus hermanos y hermanas menores. Contaba
veinticuatro afios a la muerte de su padre, y tomo las riendas del negocio y el gobierno de la casa,
procurando que nada faltase. Fue una mansion feliz donde fueron creciendo aquellos nifios y
nifias. Claro que de vez en cuando también hubo peleas, y las sefioritas de compafiia lo pasaron
bastante mal. jPobres criaturas, las institutrices! Lanscombe siempre las habia despreciado. Las
nifias tuvieron mucho caracter, en particular la sefiorita Geraldina, y la sefiorita Cora también,
aunque era mucho mas joven. Y ahora el sefiorito Leo habia muerto y miss Laura también.
Timoteo estaba invalido, la sefiorita Geraldina muriéndose en cualquier lugar del extranjero, vy el
sefiorito Gordon muerto victima de la guerra. A pesar de ser el mayor, mister Ricardo resulto el
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mas longevo, sobreviviéndolos a todos... a casi todos, pues mister Timoteo vivia, lo mismo que
Cora, que se habia casado con un artista, un sujeto desagradable. Veinticinco afios atras, cuando
se fugo con aquel individuo, era una joven bonita, y ahora apenas la hubiera conocido, tan mayor
y obesa... y vistiendo de un modo tan complicado. Su esposo era francés, o casi francés... y no se
ganaba nada caséndose con uno de ellos. Pero la sefiorita Cora siempre habia sido bobalicona,
como dicen en los pueblos. En todas las familias hay un ser asi.

Ella le habia reconocido en seguida.

—iPero si es Lanscombe! —dijo, muy contenta al verle, al parecer.

Ah, en aquellos tiempos, todos le querian y siempre que se celebraba una reunion, se escurrian
hasta la despensa y él les daba jalea y crema de leche con bizcochos que sobraban de la mesa.
Todos conocian entonces al viejo Lanscombe, y ahora apenas si alguien le recordaba. Solo el
grupo de jévenes que nunca pudo recordar con claridad y que pensaba en él como en el
mayordomo que llevaba alli tantos afios. Todos extrafios, penso cuando llegaron para asistir al
funeral... jY vaya unos descamisados!

La sefiora viuda del sefiorito Leo, no... ella era distinta. Desde que se casé con él habian estado
algunas veces en la casa. Era muy agradable y una verdadera sefiora. Vestia adecuadamente,
sabia peinarse y daba la impresion de lo que era en realidad. Su amo siempre la quiso. Lastima
que no hubieran tenido hijos...

Lanscombe dio un respingo; ¢qué estaba haciendo alli parado, sofiando en tiempos pasados, con
tanto como habia por hacer? Ya estaban levantadas todas las persianas de la planta baja y ordend
a Juanita que subiera a disponer los dormitorios. Juanita, la cocinera y él, habian asistido ya a los
funerales, pero en vez de ir al cementerio habian regresado a la casa para disponer la comida.
Naturalmente, tendria que ser un lunch frio. Jamon, pollo, lengua y ensalada, y como postres
tarta de manzana y limonada. Primero, sopa caliente... Seria mejor que fuese a ver lo que
Marjorie habia preparado, porque no tardarian mas de uno o dos minutos en llegar.

Lanscombe emprendio un trotecillo arrastrando los pies. Su mirada abstraida se detuvo unos
instantes en el retrato que estaba sobre la chimenea... el compafiero del de la salita verde, Era una
bella pintura reproduciendo raso y perlas, pero el ser humano que recubrian no era muy
impresionante. Facciones suaves, boca de nifia y el cabello partido sobre la frente. Una mujer
modesta y sencilla. La Unica cosa digna de mencion respecto a la esposa de Cornelio Abernethie
habia sido su nombre: Coralia.

Después de sesenta afios de existencia, los parches para callos y otros preparados para los pies
«Coral» seguian manteniendo su prestigio. Nadie podia decir que los parches «Coral» tuvieran
nada de extraordinario... pero habian conseguido ganar el favor del publico. Y gracias a ellos
habia surgido aquel palacio neogético, sus jardines, y el dinero para pagar la renta de siete hijos e
hijas y que permitio a Ricardo Abernethie morir rico tres dias atréas.
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Husmed en la cocina dando consejos a Marjorie, la cocinera, que le replico de mal talante.
Marjorie era joven, solo contaba veintisiete afios, y constituia una constante irritacion para
Lanscombe por estar tan lejos del concepto que €l tenia de las cocineras. Carecia de dignidad y
no apreciaba la posicion de Lanscombe en la mansién. Con frecuencia hablaba de la casa
Ilaméndola «viejo mausoleo» y se quejaba de la gran extension de la cocina y despensa, diciendo
que se «necesitaba caminar todo un dia para recorrerla». Llevaba dos afios en Enderby y no se
habia despedido porque, en primer lugar, ganaba un buen sueldo, y en segundo, porque el sefior
Abernethie aprecié siempre sus dotes culinarias. Cocinaba muy bien. Juanita, que estaba de pie
junto a la mesa de la cocina tomando una taza de té, era una anciana doncella, que a pesar de que
disfrutaba discutiendo agriamente con Lanscombe, siempre estaba de su parte y en contra de la
joven generacion representada por Marjorie. La cuarta persona que se hallaba en la cocina era la
sefiora Jenks, quien «acudia» a prestar ayuda cuando la necesitaban y que habia disfrutado
mucho en el funeral.

—Ha resultado precioso —dijo mientras volvia a llenarse la taza—. Noventa coches, la iglesia
estaba completamente llena, y el rector ha leido muy bien el oficio. Ademas ha hecho un tiempo
magnifico. Ah, pobre sefior Abernethie, no quedan muchas personas como €l en el mundo. Todos
le respetaban.

Se oy0 sonar una bocina y el ruido de un coche que avanzaba por la avenida. La sefiora Jenks,
dejando su taza, exclamo:

—Ya estan aqui.

Marjorie encendi6 el mechero de gas bajo la gran olla llena de caldo de pollo. EI gran horno de
los dias de grandeza victoriana permanecia frio e inatil como un yerto simbolo del pasado.

Los automoviles se fueron deteniendo uno tras otro, y las personas vestidas de negro que se
apeaban iban entrando en el vestibulo y en el salén verde. En la chimenea ardia un buen fuego,
como tributo a los primeros frios otofiales y al que proporciona el permanecer inmovil largo rato
en una iglesia.

Lanscombe entrd en la estancia con una bandeja de plata con copas de jerez, que fue ofrecido a
los alli reunidos.

El sefior Entwhistle, el socio mas antiguo de la renombrada firma Bollard, Entwhistle, Entwhistle
y Bollard, estaba calentandose de espaldas a la chimenea. Acepto la copa de jerez y contemplé a
la asamblea con su astuta mirada de abogado. No los conocia a todos, y viose en la necesidad de
ir clasificandolos, por asi decir. Las presentaciones hechas antes de salir para la iglesia, fueron
superficiales y apresuradas.

Fijandose primero en Lanscombe, el sefior Entwhistle dijose para sus adentros:

«jCoémo le tiembla el pulso, pobre viejo! No me extrafiaria que estuviera cerca de los noventa.
Bueno, ahora entrara en posesion de esa pequefia renta. No tendra que preocuparse de nada. Es
un alma sencilla. Hoy en dia no hay nada como el servicio antiguo. jInterinas y nifieras por
horas, Dios nos ayude! jQué mundo éste! Tal vez el pobre Ricardo no haya perdido gran cosa.
No tenia muchas cosas por las que vivir.»

El sefior Entwhistle, con sus setenta y dos afios, consideraba que Ricardo Abernethie, al morir a
los sesenta y ocho, lo hizo antes de tiempo. Se habia retirado de los negocios hacia dos afios,
pero como ejecutor de la ultima voluntad de Ricardo Abernethie y en atencion a uno de sus mas
antiguos clientes, que a su vez era amigo personal, hizo el viaje al Norte para asistir a los
funerales.

Considerando en su mente las disposiciones del testamento, fue haciendo un repaso de los
miembros de la familia.
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A Elena, la viuda de Leo, la conocia muy bien, claro estd. Una mujer encantadora, por la que
sentia aprecio y respeto. Sus ojos la contemplaban aprobadoramente. Se hallaba de pie junto a
una de las ventanas. El luto le sentaba muy bien y hacia resaltar su bonita figura. Le agradaban
su impecable corte de cara, sus cabellos plateados en las sienes y sus 0jos, que en otros tiempos
tuvieron el color de las azulinas y que todavia seguian siendo muy azules.

¢Cuantos afos tendria Elena? Unos cincuenta y uno o cincuenta y dos. Era extrafio que no
hubiera vuelto a casarse después de la muerte de Leo. Era un mujer atractiva. Ah, pero habian
estado muy enamorados.

Sus ojos pasaron a contemplar a la esposa de Timoteo. No la conocia muy bien. EI negro no la
favorecia... Era una mujer muy sensata y capaz. Siempre fue una buena esposa para Timoteo.
Preocupandose por su salud, probablemente algo més de lo debido. ¢Es que en realidad le ocurria
algo a Timoteo? Solo era un hipocondriaco, segun sospechaba el sefior Entwhistle. También lo
sospech6 Ricardo Abernethie.

—De pequefio tuvo el pecho delicado —habia dicho—. Pero apuesto a que ahora esta
perfectamente. Oh, claro que todos tenemos nuestras aficiones, y Timoteo se absorbe y se
preocupa solo por su salud. ;Lo habra comprendido su esposa? Es probable que si, pero las
mujeres nunca admiten esta clase de cosas. Timoteo debe sentirse muy a gusto. Nunca ha sido un
derrochador. No obstante, lo que tenga de mas no le ira mal en estos dias de restricciones. Es
probable que haya tenido que reducir bastante su tren de vida después de la guerra.

El sefior Entwhistle dedicé seguidamente su atencion a Jorge Crossfield, el hijo de Laura. Laura
se habia casado con un sujeto de quien nadie sabia gran cosa. Un corredor de Bolsa, segin él
mismo se llamaba. El joven Jorge estaba empleado en la oficina de un procurador... de no muy
buena fama. Era bien parecido... pero habia cierto artificio en su persona. No debia contar con
mucho para vivir. Laura habia sido muy tonta al hacer sus inversiones, y casi no dejé nada a su
muerte, acaecida cinco afios atras. Fue una joven bonita y romantica, pero sin ningun sentido
practico.

Los ojos del sefior Entwhistle dejaron de mirar a Jorge Crossfield. ;Cual de las dos muchachas
era aquélla? Ah, si, Rosamunda, la hija de Geraldina, contemplando las flores de cera que
estaban sobre la mesa de malaquita. Una joven bonita, mas aun, hermosa... pero con un rostro
bastante insulso. Se dedicaba a la escena, y estaba casada con un actor. Un muchacho de buen
aspecto.

»Y lo sabe —pensé el sefior Entwhistle, que no aprobaba la profesién de artista teatral—.
Quisiera saber de donde procede y cuél es su pasado.»

Y miré desaprobadoramente a Miguel Shane, de cabellos rubios y con un atractivo un tanto
trasnochado.

En cambio, Susana, la hija de Gordon, hubiera tenido mas éxito en la escena que Rosamunda.
Tenia méas personalidad. Hallabase bastante cerca de €l, y pudo observarla a su gusto. Cabellos
oscuros, 0jos castafos, casi dorados, y una boca joven y atractiva. Junto a ella estaba su esposo,
con quien acababa de casarse, jayudante de laboratorio! El sefior Entwhistle opinaba que las
chicas no debian casarse con jovenes que despachaban detrds de un mostrador. Pero ahora,
naturalmente, se casaban con cualquiera. ElI quimico tenia el rostro palido y el pelo rubio, y
parecia enfermo, de tan nervioso. El sefior Entwhistle lo achacé a la tension producida por tener
que enfrentarse con tantos parientes de su esposa.

Siguiendo su examen le toco6 por dltimo el turno a Cora Lansquenet. Lo cual le correspondia en
justicia, pues ésta fue la ultima hermana de Ricardo. Naci6 cuando su madre contaba los
cincuenta y aquella débil mujer no sobrevivio6 a su décimo embarazo (tres nifios murieron a poco
de nacer). jPobrecilla Cora! Durante toda su vida fue un estorbo. Se hizo alta y desgarbada, y
siempre tuvo la virtud de formular observaciones que mejor hubiera hecho en reservarse. Todos
sus hermanos y hermanas mayores fueron amables con ella, procurando disimular sus defectos y
errores. A nadie se le ocurrié que pudiera casarse. No fue una muchacha muy atractiva, y su
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tendencia a dirigirse a los jovenes, siempre daba como resultado que éstos se retirasen
alarmados. Y entonces, el sefior Entwhistle lo recordd con regocijo, aparecié Pedro Lansquenet,
medio francés, a quien conocid en una academia de Arte donde iba a aprender a pintar flores a la
acuarela, cosa que hacia con bastante correccion, y anuncié a su familia su intencién de casarse
con él. Ricardo Abernethie se opuso. No le agradé el aspecto de Pedro Lansquenet, sospechando
que el joven buscaba una mujer rica. Pero mientras hacia las oportunas averiguaciones para
conocer sus antecedentes, Cora se escapd con él, casandose inmediatamente. Pasaron la mayor
parte de su vida matrimonial en Bretafia, Cornwall y otros lugares concurridos por los pintores.
Lansquenet fue un mal pintor, y un hombre poco agradable en todos los aspectos; pero Cora le
fue siempre fiel y nunca perdon6 a sus familiares su actitud hacia €él. Ricardo le habia sefialado
una renta generosa, y de eso habian vivido, segun opinién del sefior Entwhistle. Dudaba de que
Lansquenet hubiera ganado alglin dinero en toda su vida. Ya hacia unos doce afios 0 mas que
habia fallecido. Y ahora Cora, convertida en una viuda, vestida de negro con adornos de
abalorios, habia regresado a la casa donde transcurrié su nifiez, e iba de un lado a otro tocandolo
todo y lanzando exclamaciones de placer cada vez que algun objeto le recordaba su infancia. No
habia dado muestras de sentir mucha pena por la muerte de su hermano, aunque no era de
extrafiar: Cora nunca supo fingir.

Volviendo a entrar en la habitacién, Lanscombe anuncio en tono apagado propio de la ocasion:
—La comida esta servida.
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CAPITULO II

Después del delicioso caldo de pollo y de multitud de viandas frias, acompafiado de un excelente
chablis, el ambiente animose un tanto. Nadie habia sentido realmente el fallecimiento de Ricardo
Abernethie, puesto que no les unia con él parentesco cercano. EI comportamiento de todos habia
sido decoroso Yy discreto (si se exceptla a Cora, que evidentemente se estaba divirtiendo), pero
en aquel momento se dieron cuenta de que ya habian cubierto las apariencias y era hora de
volver a entablar una conversacion normal. El sefior Entwhistle contribuyé con ello. Tenia
mucha experiencia en estos casos y sabia exactamente cdmo disipar la frialdad del ambiente
después de un funeral.

Una vez terminada la comida, Lanscombe los invit6 a pasar a la biblioteca, para tomar el café.
Habia llegado el momento en que los negocios... en otras palabras, el testamento... iban a ser
discutidos. La biblioteca era el lugar mas adecuado, con sus estanterias llenas de libros y las
pesadas cortinas de terciopelo rojo. Cuando hubo servido el café, Lanscombe salio de la estancia
cerrando la puerta.

Después de intercambiar algunas frases triviales, todos dirigieron sus miradas hacia el sefior
Entwhistle, quien miro su reloj.

—Tengo que coger el tren de las tres y media —comenzd.

Al parecer también alguien més iba a coger el mismo tren.

—Como ustedes ya saben —afadio el sefior Entwhistle, soy el albacea testamentario de la
voluntad de Ricardo Abernethie...

Yo no lo sabia —Ile interrumpié Cora Lansquenet—. ¢De veras lo es usted? ;Me deja algo a
mi?

No era la primera vez que el sefior Entwhistle observaba que Cora solia hablar viniera o no a
cuento el hacerlo.

Tras dirigirle una mirada de reproche, continuoé:

—Hasta hara cosa de un afio el testamento de Ricardo dejaba todo a su hijo Mortimer.

—Pobre Mortimer —repuso Cora—. Eso de la paralisis infantil es horrible.

—La muerte de Mortimer, tragica e inesperada, fue un gran golpe para Ricardo. Le cost6 varios
meses el reponerse. Yo le hice observar que era conveniente redactar un nuevo testamento.
Maude Abernethie pregunt6 con voz profunda:

—¢Qué hubiera sucedido de no haberlo hecho? ¢Hubiera ido todo... hubiera ido todo a manos de
Timoteo... quiero decir como pariente mas préximo?

El sefior Entwhistle abrié la boca como para discutir la calidad del parentesco, pero pensandolo
mejor, dijo crispado:

—Bajo mi consejo, Ricardo decidié hacer un nuevo testamento. No obstante, primero decidio
conocer mejor a la joven generacion.

—Y nos probo a todos —dijo Susana con una franca carcajada—. Primero Jorge, luego Greg y
yo, después Rosamunda y Miguel.

Gregorio Banks dijo con acritud, mientras enrojecia:

—No creo que debas hablar asi, Susana. jProbarnos!

—¢Me ha dejado algo? —repitio Cora.

El sefior Entwhistle carrasped y se expreso con frialdad manifiesta.

—Tengo intencion de enviarles a todos ustedes una copia del testamento. Ahora puedo leérselo
todo, si lo desean; pero la fraseologia legal puede que les resultara poco comprensible.
Resumiendo, viene a ser esto: aparte de cierto legado que hace a Lanscombe, que le
proporcionara una renta vitalicia, el total de los bienes... muy considerable... debe ser dividido en
seis partes iguales. Cuatro de las cuales una vez pagados los derechos iran a manos del hermano
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de Ricardo, Timoteo, de su sobrino Jorge Crossfield y de sus sobrinas Susana Banks y
Rosamunda Shane. Las otras dos partes quedaran en depdsito y las rentas deberan pagarse a la
seflora Elena Abernethie, la viuda de su hermano Leo, y a su hermana la sefiora Cora
Lansquenet, durante toda su vida. El capital, después de su muerte, debera ser repartido entre los
cuatro beneficiarios de sus bienes.

—iQué bien! —dijo Cora Lansguenet con verdadera alegria—. jUna fortuna! ;Y a cuanto
asciende?

—Pues... ahora no puedo precisarlo con exactitud. Los gastos del entierro subiran bastante y...
—¢No puede usted darme alguna idea aproximada?

El sefior Entwhistle comprendio que debia tranquilizarla.

—Posiblemente cerca de tres o cuatro mil libras al afio.

Elena Abernethie coment6 sosegadamente:

—Qué amable y generoso ha sido Ricardo. Ahora me doy cuenta de que me apreciaba.

—La queria mucho —repuso el sefior Entwhistle—. Leo era su hermano predilecto y estimaba
mucho que usted viniera a verle después de morir aquél.

—~QOjalad me hubiera dado cuenta de lo enfermo que estaba —dijo Elena pesarosa—. Vine a verle
poco antes de su fallecimiento, pero a pesar de saber que habia estado enfermo, no crei que fuera
nada grave.

—Siempre estuvo delicado —dijo el sefior Entwhistle-—, pero no queria que se hablase de ello y
no creo que nadie imaginase que el fin llegaria tan pronto. Sé que incluso el médico quedd
sorprendido.

—Murié de repente en su residencia, eso es lo que dijeron los periédicos —comentd Cora
moviendo la cabeza.

—1Fue un doloroso golpe para todos nosotros —Ila interrumpiéo Maude Abernethie—. EI pobre
Timoteo se trastorné mucho: «Tan de repente.» No dejaba de repetirlo: «Tan de repente.»

—Sin embargo, se ha guardado muy bien el secreto, ¢verdad? —dijo Cora.

Todos la miraron extrafiados y pareci6 ruborizarse.

—Creo que habéis hecho muy bien —dijo apresuradamente—. Muy bien. Quiero decir... que no
hubiera acarreado ningun bien el hacerlo publico. Hubiese sido muy desagradable para todos.
Debe quedar estrictamente guardado en la familia.

Los rostros que la contemplaban estaban cada vez méas sorprendidos.

El sefior Entwhistle inclindse hacia delante.

—La verdad, Cora; me temo que no comprendo lo que quiere decir.

Cora Lansquenet los miré a todos con los 0jos muy abiertos por la sorpresa, y ladeando la cabeza
con un gesto muy peculiar parecido al de un pajarito, dejo ir:

—Pero fue asesinado, ¢verdad?
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CAPITULO Il

Mientras se dirigia a Londres en un vagén de primera clase, el sefior Entwhistle dio en pensar
con inquietud en la extraordinaria observacion formulada por Cora Lansquenet. Claro que Cora
era una mujer estupida y desequilibrada, y desde nifia se habia significado por su modo de decir
sin empacho las verdades mas desagradables, y no precisamente las verdades, habia equivocado
la palabra, sino comentarios sorprendentes...

Y repas6 en su mente las consecuencias inmediatas de su desgraciada observacion. Las
desaprobadoras y asombradas miradas de muchos ojos se concentraron en Cora ante la
enormidad de lo que acababa de decir.

Maude habia exclamado:

—iPor Dios, Coral

Y Jorge:

—iQuerida tia Cora!

Alguien exclamo:

—¢Qué quieres decir?

E inmediatamente Cora Lansquenet, avergonzada y consciente de la enormidad de su aserto,
comenzo a murmurar frases incoherentes.

—Oh, lo siento... no quise decir... Oh, claro; he sido una estlpida; pero yo crei, por lo que él
dijo... Desde luego que todo esta perfectamente. Pero su muerte fue tan repentina... Por favor,
olviden lo que he dicho... No quise ser tan estupida... Ya sé que siempre digo lo que no debo
decir.

Desaparecio, pues, la momentéanea inquietud para dar paso a una discusion préctica sobre como
disponer de los efectos personales del finado. La casa, y todos los enseres y mobiliario, serian
vendidos.

El impolitico comentario habia sido olvidado. Después de todo, Cora siempre habia sido, si no
anormal, por lo menos de una ingenuidad desconcertante. Nunca tuvo la menor idea de lo que no
debia decir. Cuando tenia diecinueve afios no le dieron a ello mucha importancia; podian ser los
resabios de un enfant terrible; pero un enfant terrible de cincuenta afios resulta embarazoso.
Soltar las verdades mas desagradables a troche y moche...

El curso de los pensamientos de mister Entwhistle sufrié una brusca detencion. Era la segunda
vez que acudia a su mente aquella palabra turbadora: Verdades. ;Y por qué le turbaba? Porque,
naturalmente, los ingenuos, comentarios de Cora siempre produjeron esa violencia, por ser
ciertos, o por contener un granito de verdad. Por eso resultaban generalmente turbadores.

A pesar de que Cora era ya una rolliza mujer de cuarenta y nueve afos, el sefior Entwhistle pudo
apreciar en ella cierto parecido con aquella muchacha desgarbada que fue en su infancia; y
ciertas caracteristicas de su persona no habian cambiado... el modo de ladear la cabeza con cierto
aire de expectacion cuando decia alguna inconveniencia... De ese modo habia comentado una
vez acerca de la cocinera:

—NMollie apenas puede arrimarse a la mesa de la cocina de lo gorda que se esta poniendo. jTiene
una cintura! Hace uno o dos meses no estaba asi. No sé por que estara engordando tanto.

Todos se apresuraron a hacerla callar. Al dia siguiente la cocinera habia desaparecido, y despues
de las debidas averiguaciones hicieron que el jardinero se casara con ella, para lograr lo cual le
regalaron una casita.

Recuerdos lejanos de cosas que ocurrieron y pasaron a la historia.

Mister Entwhistle examino su inquietud con mas detenimiento.

¢Cual de sus absurdas observaciones fue la que le produjo aquella turbacion en su
subconsciente? Aquellas dos frases: «Lo crei por lo que él dijo...», y... «su muerte fue tan
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repentina...»

Se dispuso a estudiar primero esta ultima frase. Si, la muerte de Ricardo podia considerarse, en
cierto modo, repentina. El mismo habia hablado de la salud de Ricardo con éste y su médico. El
cual indicé sin ambages que podia vivir aiun mucho tiempo. Si se cuidaba y era razonable tal vez
pudiera vivir dos o incluso tres afios. Quién sabe si més... Pero en cualquiera de los casos, el
doctor no habia pronosticado ningan colapso en un futuro préximo.

Bien, el médico pudo equivocarse... pues los méedicos, como ellos mismos son los primeros en
admitir, no pueden nunca asegurar la reaccion de cada paciente ante la misma enfermedad.
Pacientes dados por perdidos se han curado inesperadamente, mientras que otros en vias de
curacion, recaen y acaban fatalmente. Depende mucho de la vitalidad del enfermo, de sus
defensas y de sus ansias de vivir.

Y Ricardo Abernethie, aunque fuerte y vigoroso, no sentia grandes deseos de seguir viviendo y
en cierto modo esto era comprensible.

Pues seis meses antes, Mortimer, el Unico hijo que le quedaba, contrajo una paralisis infantil y
murié en menos de una semana. Su muerte fue un gran golpe para Ricardo, acrecentado por el
hecho de haber sido siempre un joven extraordinariamente fuerte y lleno de vida. Deportista
consumado, era también un buen atleta, y una de esas personas de las que se dice que no
estuvieron enfermas nunca. Estaba a punto de prometerse con una muchacha encantadora, y
todas las esperanzas de su padre para el futuro se centraban en aquel hijo querido que solo le
proporcionaba satisfacciones.

Y entonces ocurrio la tragedia. Ademas, el porvenir ya no ofrecia atractivo alguno para Ricardo
Abernethie. Otro de sus hijos murié en la infancia, y el segundo sin sucesion. No tenia nietos. En
resumen, el nombre de Abernethie iba a extinguirse con él, que era poseedor de una gran fortuna
y amplios negocios e intereses que todavia fiscalizaba hasta cierto punto. ¢Quién iba a sucederle
en la direccion de aquellos negocios y a posesionarse de su fortuna?

Entwhistle sabia que esto habia preocupado mucho a Ricardo. Su Unico hermano era casi un
invalido. Y ahi quedaba la joven generacion. Era intencién de Ricardo, aunque nunca lo dijo,
escoger a su sucesor entre ellos, a pesar de que sus bienes los repartiera por igual. Durante los
seis Ultimos meses invitd a pasar unos dias en su compafiia, uno tras otro, a su sobrino Jorge, su
sobrina Susana y su esposo, Rosamunda también acompafiada de su marido, y su hermana
politica la viuda de Leo Abernethie. Segun opinion del abogado, Abernethie, habia buscado a su
sucesor entre los tres primeros. Elena Abernethie habia sido consultada acerca de este particular,
pues Ricardo siempre tuvo muy buena opinién de su buen sentido y juicio practico. El sefior
Entwhistle recordaba asimismo que durante este periodo Ricardo hizo una corta visita a su
hermano Timoteo.

El resultado era el testamento que el abogado llevaba ahora en su cartera. Un reparto equitativo
de las propiedades. La tnica conclusién que podia deducirse era que se habia desilusionado ante
su sobrino y sus sobrinas... o tal vez a causa de los esposos de éstas.

Por lo que sabia el sefior Entwhistle, no habia invitado a su hermana Cora a visitarle... y eso trajo
a la mente del abogado aquella primera frase que Cora dejé escapar entre incoherencias: «...pero
yo crei, por lo que me dijo...»

¢Qué habia dicho Ricardo Abernethie? ;Y cuando? Si Cora no fue a Enderby, entonces Ricardo
debio visitarla en el pintoresco pueblecito donde tenia una casita. ;O se referia a algo que le
comunicara por carta?

El abogado frunci6 el cefio. Cora, desde luego, era una mujer estipida. Pudo haber interpretado
mal una frase, pero a €l le hubiera gustado saber qué frase fue aquélla.

Sentia la suficiente curiosidad para pensar en la posibilidad de interrogar a la sefiora Lansquenet
sobre el particular; pero no, era demasiado pronto. Era mejor no darle importancia. No obstante,
hubiera querido saber lo que Ricardo Abernethie le habia dicho, y que la condujo a pronunciar
con tal desenfado aquella extrafia frase:
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¢, Pero no murié asesinado?
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En el mismo tren y en un departamento de tercera clase Gregorio Banks le decia a su esposa:
—jEsa tia tuya debe estar completamente loca!

—¢Tia Cora? —Susana hablé sin gran conviccion—. Oh, si, creo que siempre ha sido un poco
tonta.

Jorge Crossfield, sentado ante ellos, dijo con sequedad:

—La verdad es que debieran impedirle decir cosas como ésa. Puede hacer pensar mal a la gente.
Rosamunda Shane, que intentaba retocar el arco de Cupido de sus labios con la barrita de carmin,
murmuro distraida:

—No creo que nadie preste atencion a lo que diga una vieja regafiona como ésa. Con esos
vestidos tan extrafios adornados con metros y metros de sartas de azabache...

—Bien, pero creo que debieran hacerla callar —dijo Jorge.

—Conforme, carifio —ri6 Rosamunda, contemplando con satisfaccion sus labios en el espejo—.
Hazla callar.

Su esposo habl6 de improviso.

—Creo que Jorge tiene razon. jEs tan facil que la gente comience a murmurar!

—Bueno, ¢y qué importa? —Rosamunda sonrio—. Pudiera resultar divertido.

—¢Divertido? —preguntaron a la vez cuatro voces.

—Si, el tener un asesino en la familia —repuso Rosamunda—. jQué emocionante!

Al nervioso y desgraciado joven Jorge Crossfield se le ocurrio pensar que la prima de Susana,
dejando a un lado su atractivo exterior, pudiera tener cierto parecido con su tia Cora, y sus
palabras confirmaron esta impresion.

—Si hubiera sido asesinado —dijo Rosamunda—, ¢quién creéis que pudo hacerlo?

Pase0 su mirada por todo el compartimiento.

Su muerte resultaba demasiado conveniente para todos nosotros —agrego, pensativa—. Miguel y
yo estamos practicamente en las Gltimas. A Mick le han ofrecido un buen papel en un teatro de
Sanborne, si puede permitirse el lujo de esperar. Ahora viviremos en la abundancia. Seremos
capaces de formar compafiia propia, si queremos. A decir verdad, hay una obra con un papel
sencillamente maravilloso...

Nadie la escuchaba. Todos pensaban en sus respectivos asuntos.

«Ahora podreé reponer ese dinero y nadie sabra nunca... —deciase Jorge para sus adentros—. Me
he librado por un pelo.»

Gregorio se apoyo en el respaldo del asiento y cerro los 0jos. Era un hombre libre.

Susana dijo con voz clara, aunque algo dura:

—Yo lo siento mucho, claro, por el pobre tio Ricardo: pero era muy viejo. Mortimer habia
muerto, no tenia interés por la vida y hubiera sido horrible para él seguir invalido afio tras afio.
Ha sido mucho mejor que muriera de repente, sin alboroto.

La mirada de sus ojos se suaviz6 al contemplar, el rostro absorto de su esposo. Adoraba a Greg.
Tenia la vaga impresion de que él no la queria tanto como ella... pero eso s6lo conseguia
robustecer su pasion. Greg era suyo, y hubiera hecho cualquier cosa por €él. Lo que fuese...
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Maude Abernethie, mientras se cambiaba de traje para cenar en Enderby (donde se quedaria a
pasar la noche) se preguntaba si no debiera haberse ofrecido a permanecer alli méas tiempo para
ayudar a Elena a ordenar y disponer las cosas de la casa, los efectos personales de Ricardo...
cartas... Era de suponer que todos los papeles importantes ya hubieran sido recogidos por el
sefior Entwhistle. Y la verdad es que debia regresar junto a Timoteo tan pronto como le fuera
posible. jSe enojaba tanto cuando ella no estaba! Ojala no le defraudase el testamento. El
esperaba que casi toda la fortuna de Ricardo pasase a sus manos. Después de todo era el Unico
Abernethie superviviente. Ricardo debiera haber confiado en él para que cuidara de la joven
generacion. Si, tenia miedo de que se disgustase... y ello le resultaba tan perjudicial para su
digestion... Cuando se enfadaba no atendia a razones. Algunas veces era como si perdiera el
sentido de la proporcion... No sabia si decirselo al doctor Barton... Aquellas pildoras para
dormir... Timoteo estaba tomando demasiadas Ultimamente, y podian resultar perjudiciales... el
doctor Barton se lo dijo... uno llega a acostumbrarse y se olvida de que ya las ha tomado... toma
mas, y puede suceder cualquier cosa. No guedaban muchas en la botellita... Timoteo era muy
terco en cuanto a medicinas. No lo escucharia... Suspird... y se le animé el semblante. Ahora todo
iba a ser mas facil. El jardin, por ejemplo...
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Elena Abernethie, sentada ante la chimenea del sal6n verde, aguardaba a que Maude bajara a
cenar.

Miré a su alrededor recordando los viejos tiempos cuando estuvo alli con Leo y los demés. Habia
sido un hogar feliz. Pero una casa como aquélla necesitaba gente: nifios, criados, grandes
recepciones y en invierno un buen fuego en las chimeneas. Le habia parecido muy triste cuando
vivio en ella con aquel anciano que acababa de perder a su hijo.

¢Quién la compraria? jLa convertirian en hotel, instituto, o tal vez en una de esas casas de
huespedes para jovenes estudiantes? Eso es lo que suele ocurrir con las grandes casas en las
actualidad. Nadie las compra para vivir en ellas. Quiza la echaran abajo, para volverla a construir
de nuevo. Este pensamiento la entristecid, pero lo apart6 con resolucion. De nada serviria pensar
en el pasado. Aquella casa, los dias felices vividos, Ricardo, Leo... todo fue magnifico, pero
habia terminado. Ahora tenia sus propias actividades, amigos e intereses. Si, sus intereses... Y en
lo sucesivo, con la renta que Ricardo le habia dejado, podria conservar su vida en Chipre y llevar
a cabo todos sus planes.

Con lo ocupada que habia estado Gltimamente por la cuestion econdémica... casas... aquellas
malas inversiones... Ahora, gracias al dinero de Ricardo, todo habia concluido...

iPobre Ricardo! Morir durante el suefio, habia sido un don del cielo... Fallecid de repente el 22...
Debid ser esto lo que meti6 aquellas ideas en la cabeza de Cora. jLa verdad que era absurda!
Siempre lo habia sido. Elena recordaba haberla encontrado una vez en el extranjero, poco
después de haber contraido matrimonio con Pedro Lansquenet. Aquel dia estuvo particularmente
tonta y fatua, ladeando la cabeza, y haciendo comentarios sobre pintura, sobre todo con respecto
a la de su esposo, cosa que a él debio resultarle poco agradable. A ningun hombre le agrada que
su esposa haga el ridiculo. jY Cora era tan tontal... Oh, bueno, la pobre no podia remediarlo, y su
marido no la habia tratado adn lo bastante para estar al cabo de la calle.

Los ojos de Elena se posaron en un ramo de flores de cera colocado sobre una mesa de
malaquita. Cora estuvo sentada junto a aquella mesa cuando volvieron de la iglesia. Se mostr6
llena de recuerdos y encantada al reconocer viejos objetos; y era evidente que estaba
contentisima de haber vuelto a su antigua casa olvidando por completo la razén por la que se
hallaban alli reunidos.

«Pero tal vez —pensaba Elena— haya sido menos hipdcrita que nosotros...»

Cora nunca supo ajustarse a convencionalismos. Bastaba ver el modo que exclamé ante todos:
«Pero fue asesinado, ¢verdad?»

iTodos los rostros se volvieron a mirarla asombrados, perplejos! Cuan variadas expresiones
debieron reflejarse en aquellas caras...

Y de pronto, al evocar la escena, Elena frunci6 el cefio. Alli hubo algo extrafio...

¢Algo...?

¢Alguien?

¢La expresion de algun rostro? ¢Era eso? ¢Algo que... como diria... no debiera haber estado
alli...?

Lo ignoraba... no conseguiria aclararlo... Pero alli hubo algo... algo... raro.
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Entretanto, en un restaurante de Swindon, una sefiora vestida de negro, con sartas de abalorios,
estaba tomando té con bollos mientras iba pensando en su porvenir. No estaba triste por la
desgracia acaecida. Era feliz.

Aquellos viajes a través del campo resultaban agotadores. Hubiera sido mas sencillo regresar a
Lychett Saint Mary por la via de Londres... Y no le hubiese resultado mucho més caro. Ah, ahora
eso no importaba. No obstante, ello significaria tener que viajar con la familia... probablemente
charlando todo el trayecto. Demasiado esfuerzo.

Si, era mejor regresar a casa por el campo. Aquellos bollitos eran excelentes. Es extraordinario el
apetito que abren los funerales. La sopa de Enderby estaba deliciosa, lo mismo que el soufflé.
iQué gente mas presuntuosa... e hipocrita! La cara que pusieron... cuando dijo lo del asesinato.
iCémo la miraron!

Bueno, habia hecho bien en decirlo. Movio la cabeza con gesto de aprobacion. Si, hizo muy bien.
Miré el reloj. Faltaban cinco minutos para que saliera su tren. Sorbio el té, que no era demasiado
bueno. Hizo una mueca.

Durante un par de segundos siguié sofiando. Sofiando con el porvenir que se abria ante ella.
Sonrid como una nifia feliz.

Al fin iba a divertirse de verdad... Dirigiose apresuradamente al tren de via estrecha, haciendo
planes...
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CAPITULO IV

EL sefior Entwhistle paso la noche muy intranquilo. A la mafiana siguiente se sentia tan cansado
que no se levanto.

Su hermana, que le llevaba la casa, le subi6 el desayuno en una bandeja, amonestandole
severamente por haber ido al Norte de Inglaterra a su edad y en su delicado estado de salud.

El sefior Entwhistle limitose a decir que Ricardo Abernethie habia sido un viejo amigo suyo.
—iUn funeral! —decia su hermana con desaprobacion—. jLos funerales son funestos para un
hombre de tu edad! Te moriras tan de repente como tu precioso sefior Abernethie si no te cuidas
un poco mas.

Las palabras «tan de repente» le hicieron dar un respingo. Y no tuvo animos para discutir.

Sabia perfectamente por que le habian sobresaltado.

iCora Lansquenet! Lo que insinué era completamente imposible, pero al mismo tiempo le
hubiera gustado saber con exactitud lo que la impulsé a pronunciar aquellas palabras. Si, iria a
Lychett Saint Mary para verla. Podia pretextar que iba por algo relacionado con el testamento:
Que necesitaba su firma... No era necesario dejarle adivinar que habia prestado atencion a su
estupido comentario. Pero estaba decidido a ir a verla y pronto.

TerminG su desayuno, y recostandose contra las almohadas se dispuso a leer el Times, que
encontré muy aburrido.

Eran cerca de las seis menos cuarto de aquella tarde cuando en la sala sond el teléfono.

El mismo descolgo el auricular. La voz que le llegaba desde el otro extremo del hilo era la de un
tal sefior Jaime Parrott, uno de los socios de Bollard, Entwhistle.

—o0igame, Entwhistle —dijo mister Parrott—. Acaba de llamarme la policia de un lugar Ilamado
Lychett Saint Mary.

—¢ Lychett Saint Mary?

—Si. Al parecer... —EI sefior Parrott se detuvo con cierto embarazo—. Es acerca de la sefiora
Cora Lansquenet; ¢no era una de las herederas de Abernethie?

—Si, claro. Ayer la vi en el funeral.

—iOh! ¢ Estuvo en los funerales?

—Si. ¢Qué ocurre?

—Pues... esta... es algo extraordinario... ha sido... bueno... ha sido asesinada.

El sefior Parrott pronuncié la Gltima palabra casi en un susurro. No creia que pudiera significar
nada para la firma Bollard, Entwhistle.

—¢Asesinada?

—Si..., si..., me temo que si. Bueno, quiero decir que no existe sobre ello la menor duda.

—¢ Y por qué nos han llamado a nosotros?

—Vivia con una amiga, o un ama de llaves, o lo que sea, una tal sefiorita Gilchrist. La policia le
preguntd el nombre de sus parientes mas proximos, o de sus abogados. Esa sefiorita Gilchrist no
estaba muy segura de las direcciones de los familiares, pero nos conocia a nosotros. Por eso
Ilamaron aqui en seguida.

—¢Por qué creen que ha sido asesinada? —quiso saber el sefior Entwhistle.

—Oh, parece ser que no existe la menor duda... quiero decir que emplearon un hacha o algo
parecido... Ha sido un crimen muy violento.

—¢Por robo?

—Eso parece. Encontraron una ventana rota. Faltan algunas chucherias, los cajones estaban
abiertos... pero parece ser que la policia opina que pudiera haber algo... bueno... raro en todo ello.
—¢A qué hora ocurrio?

—Entre las dos y las cuatro y media de esta tarde.
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—¢Donde estaba el ama de llaves?

—Cambiando algunos libros en la Biblioteca Publica. Regres6 a eso de las cinco y encontro
muerta a la sefiora Lansquenet. La policia desea saber si tenemos alguna idea de quién pudo
matarla. Yo dije que no creia que pudiera suceder semejante cosa.

—Si, claro.

—Debe haber sido algun perturbado de la localidad... que creeria poder robar algo, y luego debid
perder la cabeza y la matd. Asi debio ser... eh... ¢no le parece, Entwhistle?

—Si... si... —acepto ausente.

Parrott tenia razon. Eso fue lo que debi6 ocurrir...

Pero habia oido la voz de Cora diciendo con desenfado:

—Pero fue asesinado, ¢ verdad?

jQué tonta era Cora! Siempre lo habia sido. Diciendo inconveniencias... y las verdades mas
desagradables...

i Verdades!

Otra vez aquella maldita palabra...
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El sefior Entwhistle y el inspector Morton se miraron apreciativamente.

Con su estilo claro y preciso, el sefior Entwhistle habia puesto en conocimiento del inspector
todo lo que afectaba a Cora Lansquenet. Su juventud, matrimonio, viudedad, la posicion
economica y familiar.

—EI sefior Timoteo Abernethie es su Gnico hermano superviviente y por lo tanto su pariente mas
cercano, pero esta invalido y no puede abandonar su casa. Me ha dado poderes para actuar en su
nombre y realizar todas las gestiones que sean necesarias.

El inspector asentia con la cabeza. Era un alivio tratar con un abogado tan capaz. Ademas
esperaba que tal vez pudiera ayudarle a desentrafiar o que empezaba a parecerle un complicado
problema.

—Me he enterado por la sefiora Gilchrist de que la sefiora Lansquenet habia ido al Norte el dia
antes de su muerte para asistir a los funerales de su hermano mayor Ricardo Abernethie.

—Eso es, inspector. Yo también estuve alli.

—¢No observo nada anormal en sus modales... algo extrafio... 0 sospechoso?

El sefior Entwhistle alzd las cejas con bien simulada sorpresa.

—¢Es costumbre que haya algo de extrafio en los modales de una persona que no ha de tardar en
morir asesinada? —pregunto.

El inspector sonri6 levemente.

—No me refiero a que tuviera ese pensamiento. No, lo que ando buscando es algo... bueno, algo
que se saliera de lo corriente.

—Creo que no le comprendo del todo, inspector.

—Este no es un caso féacil de comprender, sefior Entwhistle. Digamos que alguien observara a la
sefiorita Gilchrist cuando salié de la casa a eso de las dos en direccion al pueblo y a la parada del
autobus. Este alguien deliberadamente coge el hacha que estaba junto a la lefiera, destroza la
ventana, entra en la casa, sube la escalera y ataca a la sefiora Lansquenet salvajemente. Le
propinaron seis u ocho hachazos —EI sefior Entwhistle se estremecio—. jOh, si!, ha sido un
crimen brutal. Luego el intruso revuelve los cajones, se lleva algunas chucherias... que no
valdrian ni diez libras en total y desaparece.

—¢Ella estaba acostada?

—Si. Parece ser que la noche anterior habia regresado tarde de su viaje al Norte, y muy cansada
y excitada. Creo que habia heredado algo.

—Si.

—Durmi6 muy mal y despert6 con un terrible dolor de cabeza. Tomé varias tazas de té y alguna
pastilla de analgésico, y luego dijo a la sefiorita Gilchrist que no la molestase hasta la hora de
comer. En vista de que no se encontraba mejor decidié tomar un par de pildoras para dormir.
Envio a la sefiorita Gilchrist a que fuera a la Biblioteca Publica en el autobds para cambiar
algunos libros. Cuando entré ese hombre debia estar adormilada si no dormida del todo. Pudo
haber conseguido lo que queria amenazandola o amordazandola; pero coger el hacha fuera de la
casa premeditadamente, parece excesivo.

—Puede que solo tuviera intencion de amenazarla —sugirio el sefior Entwhistle—. Y al ofrecerle
resistencia...

—Segun la opinion del forense, no hay sefiales de que se resistiera. Todo parece indicar que
estaba tendida en la cama durmiendo tranquilamente cuando fue atacada.

El sefior Entwhistle se removid inquieto en su silla.

—Y pensar que existen asesinos tan brutales e insensibles —murmurd.

—iOh, si! Eso es lo que debe ser en realidad. Es un toque de alarma para los caracteres
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recelosos. No ha sido nadie de la localidad, estamos casi seguros de ello. Todos tienen buenas
coartadas. La mayoria trabajan a esa hora del dia. Claro que la casa esta situada en las afueras del
pueblo. Cualquiera pudo llegar hasta alli sin ser visto. Existe un laberinto de callejuelas alrededor
de la misma. Era una mafiana espléndida y hacia muchos dias que no habia llovido, por eso no
pudimos descubrir sefiales de los neumaticos de los coches que pasaron por alli... en caso de que
el asesino llegara en automovil.

—¢Usted cree que llegaria en automovil? —pregunto el sefior Entwhistle.

El inspector encogidse de hombros.

—No lo sé. Lo que digo es que en este caso hay algunas caracteristicas muy particulares. Estas,
por ejemplo... —Y puso sobre su escritorio un pufiado de cosas: un broche de pequefias perlas en
forma de trébol, otro de amatistas, una pequefia sarta de perlas cultivadas y una pulsera de
granates.

—Estas cosas fueron sustraidas de su joyero. Las hallaron fuera de la casa, entre unos arbustos.
—Si... si, es bastante curioso. Es posible que el asaltante, atemorizado por lo que acababa de
hacer...

—Exacto. Pero en ese caso lo hubiera dejado arriba, en la habitacion... Claro que el panico pudo
invadirle mientras iba del dormitorio a la verja de entrada.

—Tal vez, como usted ha sugerido, pudo haberlas cogido Gnicamente para despistar.

—Si, hay varias posibilidades... Pero también pudo hacerlo esa mujer... la sefiorita Gilchrist. Dos
mujeres viviendo solas... nunca se sabe la de peleas, resentimientos u odios que pudo haber entre
ellas. jOh, si!, también hemos tomado en consideracion esa posibilidad, aunque no es muy
probable. De todos los &ngulos parece que estaban en buenas relaciones —hizo una pausa antes
de proseguir—. Segun usted... ¢nadie iba a ganar con la muerte de la sefiora Lansquenet?

El abobado removidse en su asiento.

—Yo no dije eso precisamente.

El inspector Morton le miré de hito en hito.

—Crei que habia dicho que su medio de vida era una pension que le pasaba su hermano y que
usted desconoce que tuviera propiedades o medios propios.

—Eso es. Su esposo murié arruinado, y puesto que la conozco desde nifia, me sorprenderia que
hubiera ahorrado o0 acumulado algun dinero.

—L a casita la tenia alquilada, no era suya y los pocos muebles no valen nada, ni siquiera hoy en
dia. Unos cuantos muebles de madera mala y algunas pinturas. Quienquiera que lo herede no
ganara gran cosa... es decir, si ha hecho testamento.

—No sé nada de su testamento —repuso Entwhistle meneando la cabeza—. Comprenda usted,
no la habia visto hacia afios.

—Entonces, ¢qué es lo que quiere dar a entender? Creo que algo bulle en su cerebro.

—Si. Si, es cierto. Quisiera realmente ser estrictamente exacto.

—Se refiere a la herencia que antes menciond? ;La que le dejé su hermano? ¢ Tenia facilidad
para disponer libremente de ella en su testamento?

—No, en el sentido a que usted alude. No podia disponer del capital. Ahora que ha muerto, sera
repartida entre los cinco beneficiarios de los bienes de Ricardo Abernethie. Eso es lo que quise
decir. Que los cinco se benefician automaticamente con su muerte.

El inspector parecia desconcertado.

—iOh!, yo crei que llegariamos a alguna parte. Bien, entonces al parecer no existe motivo
alguno para que nadie viniera a matarla con un hacha. Parece obra de algun perturbado... tal vez
uno de esos jovenes delincuentes... hay muchos que pululan por ahi. Luego, perdiendo el control
de sus nervios, arrojaria estas chucherias entre los arbustos, y huiria... Si, eso debio ser. A menos
que fuese la respetable sefiorita Gilchrist, y debo confesar que ello no parece probable.
—¢Cuando se descubrid el cadaver?

—A eso de las cinco. Volvia de la Biblioteca en el 6mnibus de las cuatro cincuenta. Llegé por la
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parte posterior de la casa, dio la vuelta para entrar por la puerta principal y fue a la cocina, donde
puso a calentar la tetera. No se oia ruido en la habitacion de la sefiora Lansquenet, pero se figuro
que continuaba dormida. Entonces observo que el cristal de la ventana de la cocina estaba roto y
todos los vidrios esparcidos por el suelo. Incluso entonces supuso que lo habria hecho algin nifio
con una pelota o un tirador. Subié al dormitorio de la sefiora Lansquenet para ver si estaba
dormida o si queria tomar un poco de té. Entonces, naturalmente, se puso a gritar, y corrio a
avisar a los vecinos méas proximos. Su historia parece verosimil y no habia rastro de sangre en su
habitacion, en el lavabo, ni en sus vestidos. No, no creo que la sefiorita Gilchrist haya tenido
nada que ver en esto. EI médico llegé a las cinco y media. Calcula que la muerte debi6
producirse no mucho después de las cuatro y media... probablemente mas bien hacia eso de las
dos, asi que, fuera quien fuese, el asesino parece haber estado aguardando a que la sefiorita
Gilchrist saliera de la casa.

Y el inspector Morton agrego:

—Supongo que ira usted a ver a la sefiorita Gilchrist.

—Eso pensaba hacer.

—NMe alegraré de que lo haga. Creo que nos ha dicho todo lo que ha podido, pero nunca se sabe.
Algunas veces, durante una conversacion puede surgir algo inesperado. Es una solterona
insustancial..., pero al mismo tiempo una mujer practica y sensible. Se ha mostrado muy amable,
y ha sido una valiosa ayuda.

Hizo una pausa antes de decir:

—EI cadaver esta en el deposito. Si quiere usted verlo...

El sefior Entwhistle hizo un gesto de asentimiento sin ningdn entusiasmo.

Minutos mas tarde contemplaba los restos mortales de Cora Lansquenet. Habia sido ferozmente
maltratada y ahora la sangre que la cubria estaba seca. El sefior Entwhistle apretd los labios
apresurandose a mirar a otra parte.

iPobrecita Cora! Con lo ansiosa que estuvo el dia anterior por saber si su hermano le dejaba algo.
iCuéntos suefios de color de rosa habria hecho para el porvenir! jCuantas tonterias hubiera
podido hacer... con aquel dinero!

iPobre Cora! jQué poco tiempo duraron sus suefios!

Nadie habia ganado nada con su muerte... ni siquiera aquel brutal asesino que habia arrojado
aquellas joyas en su huida. Cinco personas tendrian unos cuantos miles mas en su capital..., pero
el dinero que acababan de recibir era mas que suficiente para ellos. No, no tenian motivos.

Es curioso que la idea del asesinato acudiera a su mente el dia antes de ser asesinada.

«Pero fue asesinado, ¢verdad?»

Qué cosa tan ridicula. jridicula! jCompletamente absurda! jDemasiado para mencionarla ante el
inspector Morton!

Claro que después de haber hablado con la sefiorita Gilchrist...

Suponiendo que esa sefiorita, cosa improbable, pudiera arrojar alguna luz sobre lo que Ricardo
dijera a Cora...

«Yo pense, por lo que él me dijo...»

¢Qué es lo que Ricardo habia dicho?

«Debo ver a la sefiorita Gilchrist inmediatamente», decidi6 el sefior Entwhistle para sus adentros.
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La sefiorita Gilchrist era una mujer delgada de rostro marchito y cabellos cortos y grises. Tenia
una de esas caras indeterminadas que suelen poseer las mujeres cincuentonas.

Recibi6 calurosamente al sefior Entwhistle.

—ijCuanta celebro que haya venido! La verdad es que sé tan poco de la familia de la sefiora
Lansquenet... y nunca, nunca tuve nada que ver con un crimen. jEs horrible!

El sefior Entwhistle estaba seguro de que eran sinceras sus palabras, y su reaccion era bien
parecida a la de su socio.

—Claro, son cosas que se leen en el periédico —dijo la sefiorita Gilchrist—, pero ni siquiera asi
me atraen.

La siguio hasta la salita, mirando a su alrededor. Se olia fuertemente a pintura antigua. El chalet
estaba lleno, no de muebles sino de cuadros. Las paredes estaban cubiertas de ellos, pinturas al
6leo, oscuras y sucias. También habia algunas acuarelas y uno o dos bodegones. Otros cuadros
de menor tamafio estaban amontonados bajo la ventana.

—La sefiora Lansquenet solia comprarlos en las subastas —explicé la sefiorita Gilchrist—. Le
interesaban mucho a la pobre. Iba a todas las subastas de los alrededores. Hoy dia estan tan
baratos... Nunca pagaba mas de una libra por un cuadro y algunas veces s6lo unos chelines y
siempre cabia la maravillosa posibilidad de adquirir algo que realmente fuese una ganga. Solia
decir que éste era de la Escuela Primitiva Italiana y que bien pudiera valer un montéon de dinero.
El sefior Entwhistle contempl6 el cuadro indicado con expresion dudosa. Cora nunca entendio
nada de pintura. Si cualquiera de aquellas telas llegaba a valer cinco libras él... jse comeria su
sombrero!

—La verdad es que yo no entiendo gran cosa de pintura aunque mi padre era pintor —dijo la
sefiorita Gilchrist notando su expresion—, pero no famoso. Cuando nifia también yo pinté
algunas acuarelas y oi hablar mucho sobre pintura. A la sefiora Lansquenet le gustaba tener
alguien con quien hablar de este tema y que la comprendiera. Pobre, se preocupaba mucho por
todo cuanto se relacionase con las obras de arte.

—¢La apreciaba usted?

Era una pregunta tonta. ;Como iba a contestarle que no? Cora debid resultar una mujer muy
agradable para vivir con ella.

—iOh, si! —repuso la sefiorita Gilchrist—. Nos llevabamos muy bien. Ya sabe usted que en
algunos aspectos era como una nifia. Decia todo lo que se le ocurria. Y su opinién no siempre era
muy apropiada...

Nunca se dice de una persona fallecida: «Era tonto de remate», por eso el sefior Entwhistle dijo:
—No era una mujer intelectual.

—No... no, puede que no, pero era muy lista; muy lista. Algunas veces me sorprendia ver cémo
se las arreglaba para dar siempre en el clavo.

El sefior Entwhistle contempl6 a la sefiorita Gilchrist con creciente interés. Tampoco la creia
tonta.

—Ha estado usted varios afios con la sefiora Lansquenet, segun tengo entendido.

—Tres y medio.

—Usted, eh... le hacia compafiia y ademas, eh... llevaba la casa.

Era evidente que habia tocado un punto delicadisimo. La sefiorita Gilchrist enrojecid.

—iOh, si! Desde luego. Yo hacia la comida... me encanta cocinar, limpiar el polvo y realizar, en
fin, algunos trabajos ligeros. Claro que ninguna faena ruda —el sefior Entwhistle no tenia la
menor idea de lo que eran las faenas rudas y se limité a exhalar un murmullo ahogado—. Para
ello venia del pueblo la sefiora Panter dos veces a la semana. Comprenda, sefior Entwhistle, yo

Pagina 22 de 142



Después del funeral Agatha Christie

no hubiera podido soportar ser la criada de nadie. Mi salon de té se vino abajo... durante la
guerra. Era un lugar delicioso. Se llamaba «El Sauce», y toda la porcelana era de color azul...
muy bonita... y los pasteles, buenos de verdad. Siempre he tenido muy buena mano para los
pasteles y tortas. Si, me iba divinamente. Cuando vino la guerra, todo se racioné y el negocio
quebro... Cosas de la vida, es lo que siempre dije, trato de consolarme asi. Perdi el poco dinero
que me habia dejado mi padre y que inverti en mi tienda, y tuve que buscar alguna ocupacion.
No sabia hacer nada. Asi que me empleé como dama de compafiia de una sefiora... pero era muy
aspera y cargante. Luego hice algunos trabajos de oficina; no me gustaban, y al fin di con la
sefiora Lansquenet. Desde el principio estuvimos de acuerdo en todo. Su esposo habia sido un
artista, como mi padre —la sefiorita Gilchrist se detuvo para tomar aliento y agreg6 con tono
triste—: Pero, jcOmo queria yo a mi saloncito de té! jCon un publico tan distinguido como tenia!
Contemplandola, Entwhistle la imagin6 dando 6rdenes a un grupo de camareras vestidas de azul,
rosa o naranja, que servian el té a una clientela exclusivamente femenina. Debia haber muchas
sefioritas Gilchrist por el pais, todas parecidas, de rostro marchito, boca obstinada y cabellos
grises.

La solterona proseguia:

——Pero no debo hablar tanto de mi misma. Los policias han sido muy amables y considerados.
Muy amables, ya lo creo. El inspector Morton vino de Jefatura y ha sido muy comprensivo.
Incluso lo arregld todo para que fuese a pasar la noche al pueblo con la sefiora Lake, pero yo
dije: «No. Considero mi deber quedarme aqui al cuidado de todas las cosas de la sefiora
Lansquenet.» Se llevaron... el... —la sefiorita Gilchrist tragd saliva— el cadaver, claro, y han
cerrado su habitacion, y el inspector me dijo que dejaria un agente toda la noche, en la cocina... a
causa de la ventana rota... aunque ya la arreglaron esta mafiana..., ¢donde estaba? jOh, si!, le dije
que estaria perfectamente en mi habitacion, aunque confieso que puse la comoda contra la puerta
y un jarro de agua en el alféizar de la ventana. Nunca se sabe... y si por casualidad se trataba de
un maniatico... jSe oye decir tantas cosas!

Aqui se interrumpio6 y Entwhistle apresurése a decir:

—Conozco los datos principales. El inspector Morton me ha puesto al corriente; pero si no le
molestara demasiado darme su opinion...

—Pues claro que no, sefior Entwhistle, Sé lo que siente. Los policias son tan impersonales, ¢no
es cierto? Pregunte lo que quiera. Estoy dispuesta.

—La sefiora Lansquenet regreso del funeral la noche antepasada —comenzo el sefior Entwhistle.
—Si, su tren no lleg6 hasta bastante tarde. Yo habia ordenado que fuera un taxi a esperarla, tal
como me dijo. Estaba muy cansada, pobrecilla... como es natural..., pero de muy buen humor.
—Si... si. ¢Habl6 de los funerales?

—Poco. Le di una taza de leche caliente... no quiso tomar nada mas... y me dijo que la iglesia
estaba completamente llena y que habia montones y montones de flores... jAh!, y también que
sentia no haber visto a su otro hermano... Timoteo... ;No se llama asi?

—Si, Timoteo.

—Dijo que hacia cerca de veinte afios que no le veia y que esperaba haberle encontrado alli,
aunque se hizo cargo de que no hubiera ido, debido a las circunstancias, pero que su esposa Si
estaba y que nunca pudo soportar a Maude. jOh, Dios mio!, le ruego que perdone, sefior
Entwhistle, si no es eso a lo que se refiere. Estoy segura. Estaba de muy buen humor... aparte de
su cansancio y de... del triste suceso. Me preguntd si me gustaria ir a Capri. jA Capri!
Naturalmente, me parecié maravilloso... es algo que nunca sofié poder hacer... y me dijo: «Pues
iremos». Asi mismo. Me imaginé... aunque entonces no lo mencionara... que su hermano le
habria dejado una pension o algo por el estilo.

El sefior Entwhistle asentia con la cabeza.

—iPobrecilla! Bueno, celebro que pudiera disfrutar haciendo planes... a pesar de todo —la
sefiorita Gilchrist suspiré murmurando tristemente—: Me figuro que ahora nunca podra ir a
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Capri...

—¢ Y a la mafana siguiente? —apremidla Entwhistle, cortando sus lamentaciones.

—A la mafana siguiente la sefiora Lansquenet no se encontraba bien. La verdad, tenia muy mal
aspecto. Me dijo que apenas habia dormido y que tuvo muchas pesadillas. «Eso es porque estaba
muy fatigada», le dije, y ella repuso que tal vez fuera por eso. Se desayuno en la cama, y estuvo
acostada toda la mafana, pero a la hora de comer me dijo que todavia no habia conseguido
dormir. «Estoy tan inquieta. No hago méas que dar vueltas, pensando en esto y en aquello.»
Luego quiso tomarse un par de tabletas para dormir, para ver si lograba descansar por la tarde.
Me pidi6 que fuera a la Biblioteca Publica en autobus y que le cambiara un par de libros porque
los habia terminado en el tren durante el viaje y no tenia nada que leer. Por lo general, dos libros
le duraban casi una semana. Asi que me marché poco después de las dos y aquélla... aquélla fue
la Gltima vez... —Ila sefiorita Gilchrist comenz6 a sollozar—. ¢Sabe?, debia estar dormida. No
oiria nada y el inspector me ha asegurado que no sufrio... Creen que la mataron al primer golpe.
iOh, Dios mio!, me pongo mala solo de pensarlo. jEsto es atroz!

—~Por favor. No tengo intencion de hacerle recordar lo sucedido. Solo deseo que usted me hable
de la sefiora Lansquenet antes de ocurrir la tragedia.

—Es muy natural. Digale a sus familiares que aparte de pasar una mala noche, estaba muy
contenta.

El sefior Entwhistle guardé silencio unos instantes antes de hacer la pregunta siguiente:

—¢No menciond a ninguno de sus parientes, en particular?

—No, me parece que no —la sefiorita Gilchrist medit6 unos momentos—. Solo dijo que habia
sentido no haber visto a su hermano Timoteo.

—¢No habl6 de la enfermedad de su hermano? ¢De... de la causa de su muerte? ;O algo asi?
—No.

No habia sombra de recelo en el rostro de la solterona, como debiera haberla si Cora le hubiera
comunicado su veredicto de asesinato.

—Creo que llevaba enfermo algin tiempo —dijo la sefiora Gilchrist—, aunque debo confesar
que me sorprendié la noticia de su muerte. jParecia tan vigoroso!

—¢Usted lo vio...? ; Cuando?

—Cuando vino aqui para ver a la sefiora Lansquenet. Déjeme pensar... hara unas tres semanas.
—¢Se quedo algun tiempo?

—iOh, no! Vino s6lo a comer. Fue una verdadera sorpresa. La sefiora no lo esperaba. Me figuro
que habia habido algun desacuerdo familiar. Me dijo que hacia afios que no se veian.

—Si, es cierto.

—La trastornd mucho el verle... y probablemente el comprender lo enfermo que estaba.

—¢Ella sabia que estaba enfermo?

—iOh, sil, lo recuerdo muy bien. Porque yo me pregunté interiormente si el sefior Abernethie
sufriria reblandecimiento del cerebro. Una tia mia...

El sefior Entwhistle procurd que no se apartara de la cuestion.

—¢Dijo algo la sefiora Lansquenet que le hiciera pensar en esa enfermedad?

—Si. La sefiora Lansquenet dijo algo asi: «jPobre Ricardo! La muerte de Mortimer le ha
envejecido mucho. Me parece que ya chochea. Todas esas imaginaciones y manias
persecutorias... creyendo que alguien trata de envenenarle. Los viejos se vuelven asi.» Y
naturalmente, yo sé bien que es muy cierto. Esa tia mia de quien le hablaba, estaba convencida
de que los criados trataban de envenenarla y al final sdlo comia huevos hervidos, porque decia
que es imposible poner veneno dentro de un huevo cocido. Nosotros nos reiamos de ella, pero si
hubiera sucedido ahora no se lo que hubiéramos hecho, con lo escasos que andan los huevos, la
mayoria importados, por lo que hervirlos es correr un riesgo.

El sefior Entwhistle no escuchaba las divagaciones de la sefiorita Gilchrist sobre su tia. Estaba
hondamente preocupado.
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Al fin, cuando la solterona se hubo callado:

—NMe figuro que la sefiora Lansquenet no lo tomaria en serio.

—iOh, no!, sefior Entwhistle, lo comprendio perfectamente.

Entwhistle quedo6 desconcertado ante aquella observacion, sin saber en qué sentido tomarla.
¢Habia comprendido Cora Lansquenet? Entonces tal vez no, pero, ¢y mas tarde? ;No lo habria
comprendido demasiado bien?

El sefior Entwhistle sabia que Ricardo Abernethie no chocheaba, sino que estaba en plena
posesion de sus facultades mentales. Ni era de esos hombres que sufren manias persecutorias.
Era, como siempre lo fuera, un duro hombre de negocios... y su enfermedad no le habia alterado.
Era extraordinario que hubiera hablado a su hermana en aquellos términos. Pero era posible que
Cora, con su extrafia perspicacia infantil, hubiera leido entre lineas, y puesto los puntos sobre las
ies en lo que dijera Ricardo Abernethie.

En muchos aspectos, pensé el abogado, Cora habia sido tonta de remate. Carecia de juicio,
equilibrio, y tenia un cinismo sorprendente, pero al mismo tiempo poseia la clarividencia de los
nifios para dar en el clavo de las cosas.

Entwhistle lo dej6 asi por el momento. La sefiorita Gilchrist no debia saber mas de lo que habia
dicho. Le pregunté si Cora Lansquenet habia dejado testamento, a lo que respondi6 sin vacilar
que la sefiora Lansquenet lo tenia depositado en el Banco.

Con esto, y tras disponer algunas cosas, se levant6 para marcharse. Insistio para que la sefiorita
Gilchrist aceptara una pequefia cantidad con que hacer frente a los gastos que se presentaran,
diciéndole que se pondria en contacto con ella, pero que entretanto le agradeceria se quedara en
la casita mientras buscaba otro empleo. La solterona estuvo de acuerdo con él, y agregd que
estaba tranquila.

No le fue posible escaparse sin que la sefiorita Gilchrist le ensefiara toda la casa y varias pinturas
del finado Pedro Lansquenet, que se hallaban en el reducido comedor y que le hicieron
estremecerse. También tuvo que admirar algunas al éleo de pintorescos pueblecitos pesqueros,
hechos por la propia Cora.

—Eso es Polperro —Ile dijo la sefiorita Gilchrist con orgullo—. Estuvimos alli el afio pasado y a
la sefiora Lansquenet le encanté por lo pintoresco.

El abogado, que contemplaba Polperro desde el sudoeste, desde el noroeste y desde otros varios
puntos cardinales, comprendid su entusiasmo.

—La sefiora Lansquenet prometié dejarme sus bocetos —dijo la sefiorita Gilchrist—. Parece
como si las olas rompieran realmente en este cuadro. Aunque lo haya olvidado en su testamento,
tal vez pudiera quedarme con uno como recuerdo, ¢no le parece?

—Estoy seguro de que podra arreglarse.

Le dio algunas instrucciones y luego fue a entrevistarse con el director del Banco y a hacer
algunas consultas al inspector Morton.
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CAPITULO V

—Cansado, eso es lo que estas —decia la sefiorita Entwhistle con el tono indignado y superior
que adoptan las hermanas para dirigirse a sus queridos hermanos a los que llevan la casa—. No
debieras haberlo hecho... a tu edad. ;Y qué tiene que ver contigo? Me gustaria saberlo. ;No estas
retirado?

El sefior Entwhistle dijo a modo de disculpa que Ricardo Abernethie habia sido uno de sus mas
viejos amigos.

—Valiente cosa. Pero Ricardo ha muerto, ¢verdad? Asi que no veo razon alguna para que tengas
que meterte en asuntos que no te atafien y morirte de frio en esos condenados trenes. jY en un
asesinato ademas! No comprendo por qué te han enviado a buscar.

—Se pusieron en comunicacion conmigo porque encontraron una carta firmada por mi, en la que
daba cuenta a Cora del dia del funeral.

—iFunerales! Uno tras otro... eso me recuerda que otro de esos preciosos Abernethie te ha estado
Ilamando... Timoteo, creo que dijo. Desde... no sé qué parte de Yorkshire... y también por un
funeral. Dijo que volveria a llamarte més tarde.

Aguella noche hubo otra llamada personal para el sefior Entwhistle. La voz era de Maude
Abernethie.

—iGracias a Dios que le encuentro! Timoteo esta de un humor terrible. La noticia de la muerte
de Cora le ha trastornado muchisimo.

—Es muy comprensible —repuso el abogado.

—¢Qué dice?

—Digo que es muy comprensible.

—Me figuro que si. ¢Quiere decir que se trata realmente de un asesinato?

«Pero, ¢no fue asesinado?», habia dicho Cora; mas esa vez no habia dudas en cuanto a la
respuesta.

—Si, un asesinato —dijo el sefior Entwhistle.

—¢Y con un hacha, como dicen los periédicos?

—Si.

—Es increible... la hermana de Timoteo... su propia hermana... jasesinada con un hacha!

Al sefior Entwhistle no le parecia menos increible. La vida de Timoteo era tan pacifica que
incluso sus familiares parecian quedar al margen de violencias.

—NMe temo que hay que hacer frente a la desagradable realidad.

—Estoy seriamente preocupada por Timoteo. jTodo esto le hace tanto dafio! He conseguido que
se acostara, pero insiste en que le persuada a usted para que venga a verle. Quiere saber mil
cosas... si se celebrara un juicio, quién se encargara de la defensa... y la acusacion, y si tendra
lugar inmediatamente después del funeral, y donde, si Cora expreso el deseo de que incinerasen
su cadaver, si deja testamento...

El sefior Entwhistle la interrumpi6 antes de que la lista fuera demasiado larga.

—Si, hizo testamento. Y nombra a Timoteo albacea testamentario.

—iOh!, me temo que Timoteo no podra encargarse de todo...

—La firma cuidara de todo lo necesario. El testamento es muy sencillo. Lega sus pinturas y su
broche de amatista a su compafiera, la sefiorita Gilchrist, y todo lo demés a Susana.

—¢A Susana? ¢ Y por qué a Susana? No creo que la hubiera visto... Si acaso de nifia.

—NMe figuro que seré por que Susana tampoco se caso a gusto de la familia.

—Incluso Gregorio es mucho mejor que ese Pedro Lansquenet. Claro que el casarse con un
dependiente no hubiera sido bien visto en mis tiempos... pero una drogueria es mucho mejor que
una merceria... y por lo menos, Gregorio parece un hombre respetable —hizo una pausa y
agrego—: ¢quiere eso decir que Susana hereda la renta que Ricardo dejé a Cora?
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—iOh, no! Ese capital sera dividido, segin las condiciones del testamento de Ricardo. No. La
pobre Cora solo tenia unos cientos de libras y los muebles de su casita. Una vez pagadas todas
las deudas y vendido el mobiliario dudo que queden unas quinientas libras. Pero se celebrard un
juicio. Se ha sefialado para el préximo jueves. Si Timoteo esta de acuerdo enviaremos al joven
Lloyd para que represente a la familia—y termind disculpdndose—: Temo que esto produzca
cierta publicidad debido a las circunstancias.

—iQué cosa tan desagradable! ;Han cogido ya al miserable que la mat6?

—Todavia no.

—Debe ser uno de esos jovenes medio desnudos que andan por el campo robando y matando.
iEs tan poco competente la policia!

—No, no —repuso el abogado—. La policia no es incompetente.

—Bueno, todo esto me parece muy extraordinario. ¢(No le seria posible venir aqui, sefior
Entwhistle? Se lo agradeceria muchisimo. Creo que Timoteo se tranquilizaria si estuviera usted
aqui.

El sefior Entwhistle guardo silencio unos instantes. La invitacion no era tentadora.

—Es posible que tenga usted algo de razén —admitio—. Y necesitaré la firma de Timoteo, como
albacea testamentario, para ciertos documentos. Si, creo que sera lo mas apropiado.
—iEspléndido! jQué alivio! ;Vendra usted mafiana? ;Se quedara a pasar la noche? EI mejor tren
es el de las once y veinte.

—Tendré que tomar el tren de la tarde... Por la mafiana me esperan otros asuntos...
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Jorge Crossfield saludo al sefior Entwhistle calurosamente, pero tal vez con un ligero matiz de
sorpresa.

El abogado le dijo, queriendo explicarse, aunque no explicaba nada:

—Acabo de llegar de Lychett Saint Mary.

—¢Entonces, se trata realmente de tia Cora? Lo lei en los periodicos y no pude creerlo. Pensé
que debia tratarse de alguna otra persona con el mismo apellido.

—Lansquenet no es un apellido corriente.

—No, claro que no. Me imagino que ello fue debido a la natural aversion a creer que alguien de
nuestra propia familia pudiera morir asesinado. Me recuerda bastante el caso del mes pasado
ocurrido en Dartmoor.

—¢De veras?

—Si. Las mismas circunstancias. Una casita solitaria, dos mujeres solas y una cantidad de dinero
robado, completamente ridicula.

—EI valor del dinero siempre es relativo —dijo el sefior Entwhistle—. Es la necesidad la que
cuenta.

—Si..., si, me figuro que tiene usted razoén.

—Cuando se necesitan desesperadamente diez libras... quince son mas que suficientes. Y a la
inversa lo mismo. Para quien precisa cien libras, cuarenta y cinco son lo mismo que nada. Y si
necesita varios miles, los cientos no bastan.

—Yo diria que cualquier cantidad es Gtil hoy en dia —replico Jorge con ojos brillantes—. Todo
el mundo anda muy justo de dinero.

—Pero no desesperado —Ile hizo observar el abogado—. Y es la desesperacion lo que cuenta.
—¢Se refiere a algo en particular?

—iOh, no, en absoluto! —-hizo una pausa y al cabo dijo—: Se tardara todavia un poco en
arreglar lo de la herencia. ¢ Le convendria que le hiciera un anticipo?

—A decir verdad, ahora iba a referirme a ese punto. No obstante, esta mafiana estuve en el
banco, les hablé de usted y se mostraron muy amables, a pesar de que ya se terminaron mis
fondos.

De nuevo volvieron a brillar los ojos de Jorge, y el sefior Entwhistle, con su gran experiencia,
reconocio el significado de aquel brillo. Jorge, estaba convencido, debia haber estado si no
desesperado, si bastante falto de dinero. Y desde aquel momento supo que no confiaria en él para
asuntos de dinero. Se pregunto si el viejo Ricardo Abernethie, también con gran experiencia para
juzgar a los hombres, habria sentido lo mismo. Estaba casi seguro de que después de la muerte
de Mortimer tuvo intenciones de nombrarle heredero. Jorge no era un Abernethie, pero si el
Unico varon de la joven generacion, y el sucesor natural de Mortimer. Ricardo Abernethie envio
a buscar a Jorge, que paso algunos dias en la casa. Por lo visto, al final de su visita el anciano no
le considerd bastante digno. ¢Habria descubierto que Jorge no era honrado? Segun opinidon de la
familia, el padre de Jorge fue lo peor que pudo haber escogido Laura. Un corredor de bolsa con
otras actividades bastante misteriosas. Y Jorge se parecia mas a su padre que a los Abernethie.
Tal vez interpretando el silencio del anciano abogado, Jorge dijo con una risa nerviosa:

—La verdad es que no he sido muy afortunado en mis inversiones Gltimamente. Me arriesgué un
tanto y no me salio bien. Mas o menos me liquidaron, pero ahora podré recuperarme. Todo lo
gue uno necesita es algo de capital. Las acciones de la sociedad Ardens son bastante buenas, ¢no
le parece?

El sefior Entwhistle no dijo ni que si ni que no. Pensaba: «;Habra especulado con dinero de sus
clientes y no con el suyo? Si Jorge hubiera estado en peligro de ser perseguido judicialmente...»
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El abogado preciso:

—Traté de localizarle al dia siguiente del funeral, pero me figuro que no estaba en su despacho.
—¢Ah, si? No me lo dijeron. A decir verdad, crei que tenia derecho a tomarme un dia de
descanso en vista de las noticias.

—¢Buenas noticias?

Jorge enrojecio.

—iOh, no! Me referia a la muerte de tio Ricardo. Pero el saber que uno va a entrar en posesion
de algun dinero proporciona cierto optimismo. Uno se siente inclinado a celebrarlo. A decir
verdad, fui a Hurts Park. Acerté dos ganadores. Nunca llueve, pero cuando cae agua, cae a
cantaros. jCuando llega la suerte, llega en todo! Solo fueron unas cincuenta libras; pero todo
ayuda.

—iOh, si! —repuso el sefior Entwhistle—. Todo ayuda. Y ahora tendra ademéas una suma
adicional como resultado del fallecimiento de su tia Cora.

Jorge parecio entristecerse.

—iPobrecilla! jQué mala suerte! Y posiblemente cuando lo estaria preparando todo para
divertirse.

—Esperemos que la policia descubra al responsable de su muerte.

—OQjald lo cojan pronto. Tenemos una buena policia. Pasaran por un tamiz a todos los
indeseables de los alrededores... les haran pagar sus delitos sin duda alguna a su debido tiempo.
—No es tan facil cuando ha transcurrido cierto tiempo —dijo el sefior Entwhistle con una sonrisa
que indicaba su intencion de bromear—. Yo mismo estuve en la libreria de Hatchard el dia de
autos, pero, ¢me acordaria de tal detalle si me lo preguntara la policia dentro de diez dias? Lo
dudo mucho. Y usted, Jorge, estaba en Hurst Park. ;Recordaria qué dia fue a las carreras...
digamos... dentro de un mes?

—Oh, podria acordarme relacionandolo con el funeral... Fui al dia siguiente.

—Cierto, cierto. Y ademas acert6 un par de ganadores, otra cosa que ayuda a recordar. Porque
rara vez se olvida el nombre de un caballo con el que se ha ganado dinero. A propésito. ¢Cuales
fueron?

—Déjeme pensar. «Gaymarck» y «Frogg Il». Si, no me olvidaré de ellos asi como asi.

El sefior Entwhistle solt6 su risita caracteristica y se despidio.

Pagina 29 de 142



Después del funeral Agatha Christie

——Claro que me alegro de verle —dijo Rosamunda sin ningun entusiasmo—. Pero es muy
temprano.

—Son las ocho de la mafiana —replico el sefior Entwhistle.

Rosamunda, tras un enorme bostezo, dijo para disculparse:

—Ayer noche tuvimos una endiablada reunion. Bebimos demasiado. Miguel todavia tiene
resaca.

Miguel apareci6 en aquel preciso momento también bostezando, con una taza de café en la mano
y vistiendo un elegante batin. Estaba ojeroso e interesante... y su sonrisa conservaba su encanto
habitual. Rosamunda llevaba una falda negra y un jersey amarillo bastante sucio, segin pudo
apreciar el sefior Entwhistle.

El metddico y escrupuloso abogado no aprobaba en absoluto el modo de vivir de los jovenes
Shane, ni su piso destartalado, en Chelsea, donde las botellas, vasos y colillas se amontonaban en
profusion... el aire enrarecido y su aspecto polvoriento y desarreglado.

En aquel escenario descorazonador, Rosamunda y Miguel resaltaban por su maravillosa belleza
fisica. Eran, en verdad, una pareja perfecta, y parecian muy enamorados. Rosamunda, desde
luego, adoraba a Miguel.

—¢Querido? —dijo—, ¢no crees que nos iria bien un traguito de champafia? Sélo para
entonarnos Yy brindar por el futuro. jOh, sefior Entwhistle, ha sido una suerte maravillosa que tio
Ricardo nos dejara ese precioso dinero precisamente ahora...

El sefior Entwhistle observo el repentino fruncimiento de cejas de Miguel, pero Rosamunda
prosiguio:

—Porque tenemos ocasion de estrenar una obra estupenda. Miguel ha conseguido el permiso.
Tiene un papel maravilloso, y yo también. Se trata de uno de esos jovenes delincuentes, que en
realidad son unos santos... Esta llena de las ideas mas modernas.

—Eso parece —dijo el sefior Entwhistle, aspirando con fuerza.

—Roba y mata y es perseguido por la policia y la sociedad... y luego, al final, hace un milagro.

El abogado seguia sentado sin decir palabra. jCuantas tonterias perniciosas decian aquellos
jévenes! Y escribian.

No es que Miguel Shane hablase mucho; todavia tenia fruncido el cefio.

—EI sefior Entwhistle no ha venido para oir el argumento de nuestra obra, Rosamunda. Callate
un poco y deja que nos diga el objeto de su visita.

—Hay que arreglar uno o dos pequefios asuntos —repuso el abogado sin gran entusiasmo—.
Acabo de regresar de Lychett Saint Mary.

—¢Entonces fue tia Cora la que murié asesinada? Lo leimos en el periddico. Yo dije que debia
ser ella, pues el nombre no es muy corriente. jPobre tia Cora! El otro dia, después del funeral, la
estuve mirando, y consideré que era mejor morir que convertirse en una vieja grufiona como
ella... Y ahora esta muerta. No quisieron creerme cuando les dije anoche que la persona que
habian asesinado con un hacha era mi tia. Se echaron a reir, ¢no es cierto, Miguel?

Miguel Shane no respondio, y Rosamunda, dando muestras de regocijo, exclamo:

—Dos asesinatos, uno tras otro. Es casi demasiado, ¢no le parece?

—No seas tonta, Rosamunda. Tu tio Ricardo no fue asesinado.

—Pues Cora creia que si.

El anciano intervino para preguntar:

—¢Regresaron a Londres después del funeral?

—Si, veniamos en el mismo tren que usted.

—=Claro..., claro. Lo pregunto porque intenté ponerme en contacto con ustedes al dia siguiente —
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dirigié una mirada al teléfono— varias veces y no obtuve respuesta.

—iOh, cuanto lo siento! ;Qué hicimos aquel dia? ;Anteayer? Estuvimos aqui hasta las doce,
¢verdad? Luego ta fuiste a ver si encontrabas a Rosenheim, después comiste con Oscar y yo sali
a comprarme unas medias y dar una vuelta por las tiendas. Tenia que ver a Juanita, pero no nos
encontramos. Si, pasé una agradable tarde de compras... y luego fuimos a cenar al Castillo. Me
parece que regresamos a eso de las diez.

—Aproximadamente —dijo Miguel, que miraba pensativo al anciano—. ;Qué es lo que quiere
de nosotros, sefior?

—iOh! Es posible que les moleste por algunas cosas referentes a la herencia de Ricardo
Abernethie... firmar algunos papeles... todo eso.

—¢ Tendremos el dinero ahora o tardaremos afios? —quiso saber Rosamunda.

—NMe temo que la Ley es prodiga en retrasos.

—Pero podemos pedir un adelanto, ¢verdad? —Rosamunda parecia alarmada—. Miguel dijo que
si. Es muy importante. Por la obra, ;sabe?

Miguel hablé en tono complacido:

—iOh!, no hay gran prisa. Es so6lo para decidir si nos quedamos o no con ella.

—No habréa dificultad en adelantarles algun dinero —dijo el sefior Entwhistle—. Todo el que
necesiten.

—Entonces, todo arreglado —Rosamunda exhalé un suspiro de alivio y agregd como por
casualidad—: ¢Ha dejado algun dinero tia Cora?

—Un poco. A su prima Susana.

—¢Por qué a Susana? jMe gustaria saberlo! ; Mucho?

—Unos cientos de libras y algunos muebles.

—¢:Bonitos?

No repuso el anciano.

Rosamunda parecio perder todo interés.

—Todo esto es muy extrafio —-dijo—. Ahi tenemos a Cora, después de los funerales, diciendo
de repente: jFue asesinado!, y luego, al dia siguiente, es ella la que muere asesinada. Quiero
decir que es extrafio, ¢no le parece?

Se produjo un embarazoso silencio, al cabo del cual el sefior Entwhistle dijo con calma:

—Si, desde luego; es muy extrafio.
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El sefior Entwhistle estudié a Susana Banks mientras ésta se inclinaba sobre la mesa hablando
con su habitual locuacidad.

Carecia de la belleza de Rosamunda, pero su rostro era atractivo y su encanto consistia
principalmente en su vitalidad. La linea de sus labios carnosos formaba una suave ondulacion.
Era una boca esencialmente femenina, lo mismo que su figura. No obstante, en muchos aspectos
se parecia a su tio Ricardo Abernethie. La forma de la cabeza, de la mandibula y los ojos
profundos y reflexivos; tenia la misma personalidad dominante que Ricardo, la misma energia,
intuicion y recto juicio. De los tres miembros de la joven generacion solo ella parecia estar hecha
del metal que habia acrecentado la vasta riqueza de los Abernethie. ¢ Habria reconocido Ricardo
en su sobrina su propio espiritu? El sefior Entwhistle opinaba que si. Ricardo siempre fue un
habil conocedor de caracteres. Alli, sin duda, se hallaban las cualidades precisas que anduvo
buscando. Y, sin embargo, en su testamento no hizo distincidn alguna en su favor. Desconfiando
de Jorge, segin opinaba el abogado, y pasando por alto la encantadora inutilidad que era
Rosamunda, ¢no habria encontrado en Susana lo que andaba buscando... una heredera de su
propio temple?

Si no fue asi, debia ser a causa de... Si, era ldgico... de su marido.

Los ojos del sefior Entwhistle miraron por encima del hombro de Susana a Gregorio Banks, que,
de pie, tras ella, estaba sacandole punta a un lapiz.

Era un joven delgado, palido, insignificante, con el cabello rojizo. Quedaba tan apagado junto a
la personalidad brillante de Susana que era dificil precisar como era en realidad. Ningun rasgo
sobresaliente... Tranquilo, dispuesto a agradar, y, no obstante, no sabria describirle
satisfactoriamente. Habia un algo intranquilizador en su insignificancia. Fue una union
desigual..., pero Susana se empefié en casarse con él... arrollando toda oposicion... ;Por qué?
¢ Qué es lo que veria en él?

Y ahora, a los seis meses después de su matrimonio... «Esta loca por él», dijose el abogado.
Conocia los sintomas. Una larga serie de esposas con conflictos matrimoniales habian pasado por
la oficina de Bollard, Entwhistle, Entwhistle y Bollard. Mujeres locamente enamoradas de
maridos deficientes y carentes de atractivos; otras, desdefiosas hacia sus esposos aparentemente
impecables y apuestos. Lo que las mujeres ven en un hombre en particular, estd mas alla de la
comprension de la limitada inteligencia masculina. Es asi. Una mujer inteligente puede
convertirse en una tonta por cierto hombre. Susana era de éstas. Para ella el mundo giraba
alrededor de Greg. Y esto encierra un peligro.

Susana hablaba con énfasis e indignacion.

—Es una desgracia. ¢Recuerda aquella mujer que asesinaron el afio pasado en Yorkshire? No
han arrestado a nadie. Y aquella anciana de aquella dulceria, que fue asesinada con una barra de
hierro. Detuvieron a unos cuantos y luego los pusieron en libertad.

—Hay que tener pruebas —repuso el sefior Entwhistle.

Susana no le prestd atencion.

—Y aquel otro caso... una enfermera retirada... la mataron con un hacha como a tia Cora.
—iVélgame Dios, Susana! Parece haber hecho usted un profundo estudio de esos crimenes —
dijo Entwhistle.

—Es natural recordar esas cosas... y cuando uno de la familia es asesinado... y del mismo
modo..., pues demuestra que debe haber muchos criminales sueltos por el pais, asaltando y
atacando a mujeres solitarias... {'Y la policia ni se preocupa!l

—No desacredite a la policia, Susana. Es un cuerpo de hombres muy inteligentes y pacientes... y
también constantes. Porque no se diga nada en los periddicos, ello no quiere decir que se haya
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abandonado un caso.

—Y, sin embargo, cada afio cientos de crimenes quedan impunes.

—¢Cientos? —el sefior Entwhistle parecié poco convencido—. Un cierto nimero si. Hay
muchas ocasiones en que la policia sabe quién ha cometido el crimen, pero no existen pruebas
suficientes para poder detener al culpable.

—No lo creo —dijo Susana—. Y opino que si se sabe con certeza quién ha cometido el crimen,
siempre pueden encontrar pruebas.

—NMe pregunto... —el sefior Entwhistle parecia preocupado—. No dejo de preguntarme...

—¢ Tiene alguna idea... en el caso de tia Cora, de quién pudo ser?

—Eso no podria decirlo. Que yo sepa, no. Pero no tiene por qué confiar en mi. Ademas han
pasado muy pocos dias. El asesinato se cometid anteayer.

—Tiene que haber sido un determinado tipo de criminal. Un bruto, tal vez un perturbado... un
soldado desertor o un escapado de presidio... Porque para haber empleado el hacha...

Con entonacidn guasona, el sefior Entwhistle alzé las cejas y recito:

Lizzie Borden con un hacha

dio a su padre cincuenta hachazos,

y al ver lo que habia hecho

hizo a su madre en cincuenta y un pedazos.

—ijOh! —Susana enrojecid disgustada—. Cora no vivia con ningin familiar... a menos que se
refiera a su sefiorita de compafiia. Y de todos modos Lizzie Borden fue absuelta. Nadie tiene la
certeza de que matara a su padre y a su madrastra.

—EI versito es completamente difamatorio —convino el sefior Entwhistle.

—¢Quiere decir que fue su sefiorita de compafiia quien la mat6? ¢Es que Cora le ha dejado algo?
—Un broche de amatistas de escaso valor y algunos bocetos al 6leo de un pueblecito pesquero de
un valor meramente sentimental.

—Hay que tener un motivo para asesinar. Salvo que se esté perturbado.

El abogado solt6 una risita.

—Al parecer, la Gnica persona que tiene un motivo es usted, mi querida Susana.

—¢Qué? —Gregorio se acercd de improviso. Era como un sondmbulo que acabara de despertar,
Una luz extrafia brillaba en sus 0jos. Ya no resultaba el suyo un rostro inexpresivo—. ;Qué es lo
que Susana tiene que ver en esto? ;Qué es lo que usted insinda... al decir semejante cosa?
—Callate, Greg —dijo Susana con aspereza—. El sefior Entwhistle no ha querido decir nada...
—Ha sido sélo una broma —dijo el abogado, disculpandose—. Y me temo que no del mejor
gusto. Cora ha dejado todos sus bienes a usted, Susana; pero para una mujer joven que acaba de
heredar varios cientos de miles de libras, este legado, que a lo mas sumaran unos cientos, no
puede representar un maévil de asesinato.

—¢Me ha dejado su dinero? —Susana parecio extrafiada—. jQué extraordinario! jSi ni siquiera
me conocia! ¢Por qué cree usted que lo hizo?

—Pues creo que habia oido rumores acerca de las dificultades que encontré... para su
matrimonio.

Greg, que habia vuelto a su tarea de afilar el 1apiz, fruncié el cefio.

—Ella también las tuvo —continud el anciano—, y creo que debié experimentar un profundo
sentimiento de comparierismo.

Susana preguntd con cierto interés:

—¢ Se casd con un artista a disgusto de toda la familia, verdad? ¢Era un buen artista?

El sefior Entwhistle mene6 la cabeza con energia.

—¢Hay algunas pinturas suyas en la casita?

—Si,
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—Entonces iré a juzgar por mi misma —replico Susana.

El anciano sonrié ampliamente ante el gesto obstinado de Susana.

—Haga lo que quiera. Sin duda soy muy viejo y anticuado en asuntos de arte, pero la verdad, no
creo que discrepe de mi veredicto.

—Me figuro que, de todas formas, tendré que ir a ver lo que hay. ¢ Vive alguien alli ahora?

—Lo he arreglado para que la sefiorita Gilchrist permanezca en la casa hasta nuevo aviso.
—Debe tener unos nervios muy templados para permanecer tranquila en una casa donde acaba
de cometerse un crimen —dijo Greg.

—L a sefiorita Gilchrist es una mujer muy razonable. Ademas —agreg6 el abogado secamente—,
no creo que tenga otro sitio a donde ir hasta que encuentre nuevo empleo.

—¢Asi que la muerte de tia Cora la ha dejado en la calle? ¢Estaban... tia Cora y ella... en
términos amistosos?

El anciano la mir6 con curiosidad, preguntandose qué es lo que estaba pensando.

—NMas 0 menos —repuso—. Nunca trato a la sefiorita Gilchrist como a una asalariada.

—Yo diria que mucho peor —replicd Susana—. Esas mal llamadas «sefioras» son las que mas
las explotan hoy en dia. Veré de encontrarle alguna ocupacion decente. No sera dificil.
Cualquiera que esté dispuesta a cuidar un poco de la casa y a guisar vale lo que pesa en oro...
Sabe cocinar, ¢verdad?

—iOh, si! Me parece que es algo que se llama «tareas rudas» lo que no quiere hacer. Temo no
saber con exactitud lo que eso significa.

Susana pareci6 divertida.

—Su tia ha nombrado a Timoteo su albacea testamentario —dijo Entwhistle después de mirar su
reloj.

—¢ Timoteo? —dijo Susana con rencor—. jSi tio Timoteo es practicamente un mito! No se le ve
nunca.

—Cierto —el abogado volvi6 a mirar el reloj—. Esta tarde tengo que ir a verle, Le comunicaré
su decision de ir a la casita.

—NMe figuro que eso no me entretendra mas de uno o dos dias. No quiero estar fuera de Londres
mucho tiempo. Tengo algunos planes. Voy a dedicarme a los negocios.

El sefior Entwhistle pased su mirada por el reducido salon de aquel pisito. Era evidente que Greg
y Susana lo pasaban mal. El padre de ella habia acabado con casi todo su dinero y dejé a su hija
en muy mala situacion econémica.

—¢ Cuéles son sus planes para el futuro?

—Tengo puestos los ojos en algunos locales de la calle Cardigan. Me figuro que en caso
necesario podré adelantarme algun dinero, ¢verdad? Tengo que pagar un deposito.

—Eso puede arreglarse —dijo el abogado—. La llamé varias veces al dia siguiente de los
funerales..., pero no me contestaron. Pensé que tal vez pudiera usted necesitar un anticipo. Me
pregunté si se habria marchado de la ciudad.

—iOh, no! —repuso en el acto Susana—. Estuvimos en casa todo el dia. Los dos. No salimos
para nada.

Greg dijo, sin darle importancia:

—Ya sabes, Susana, que nuestro teléfono estuvo estropeado ese dia. Recuerda que no pude
hablar con Hard y Compafiia aquella tarde. Quise dar aviso, pero a la mafiana siguiente volvia a
funcionar perfectamente.

—L os teléfonos son a veces algo informales —dijo Entwhistle.

—¢COmo se enterd tia Cora de nuestra boda? —pregunté Susana de pronto—. Nos casamos en
un Registro Civil y no lo dijimos a nadie hasta un tiempo después.

—NMe figuro que Ricardo debid decirselo. Rehizo su testamento hara cosa de tres semanas; antes
estaba a favor de una Sociedad Teosodfica. Precisamente cuando él debid ir a verla.

—¢ Tio Ricardo fue a verla? —Susana parecia sorprendida—. No tenia la menor idea.
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—Ni yo tampoco —dijo el abogado.
—Asi que fue entonces cuando...
—¢Cuando qué?

—Nada, no haga caso —dijo Susana.
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CAPITULO VI

—Ha sido muy amable al venir —dijo Maude al saludar al sefior Entwhistle en la estacion de
Bayahm Compton—. Le aseguro que Timoteo y yo se lo agradecemos mucho. La verdad es que
la muerte de Ricardo ha sido lo peor para Timoteo.

El abogado todavia no habia considerado la muerte de su amigo desde aquel angulo.

Mientras se dirigian a la salita, Maude fue desarrollando el tema,

—Ha sido un golpe... Timoteo estaba muy unido a Ricardo. Y luego, le ha hecho meter la idea de
la muerte en la cabeza. El estar invalido hace que se preocupe mucho de si mismo. Se da cuenta
que es el unico de los hermanos que quedaba con vida... y ha empezado a decir que él le
seguird... que no ha de tardar mucho... En fin, de lo méas macabro, que yo digo.

Salieron de la estacion y Maude le condujo hasta un coche destartalado, casi antidiluviano.
—Perdone que le lleve en nuestra «caja de truenos» —Ile dijo—. Hace afios que suspiramos por
un automovil nuevo; pero la verdad, no hemos podido permitirnos aun ese lujo. A éste le hemos
cambiado el motor dos veces... y estos viejos coches pueden soportar un duro trote... Espero que
quiera ponerse en marcha... —agregé—. Algunas veces tengo que dar a la manivela.

Apret0 el arranque varias veces, pero sin resultado. El sefior Entwhistle, que nunca habia puesto
en marcha un coche por el procedimiento de darle a la manivela, se puso algo nervioso, pero fue
la propia Maude quien apeandose le dio un par de enérgicas vueltas que consiguieron hacerle
arrancar. Era una suerte que Maude fuese una mujer de constitucion tan robusta.

—Ya estd —dijo—. Este trasto se ha estado burlando de mi Gltimamente. El dia que regresaba de
los funerales tuve que andar un par de millas hasta el garaje mas cercano... donde no entendian
gran cosa. Tuve que quedarme en la posada mientras lo reparaban. Claro que eso también
enfurecié a Timoteo. Le telefoneé para decirle que no me era posible regresar hasta el dia
siguiente. Se enfadd muchisimo. Una trata de ocultarle muchas cosas, pero hay algunas que es
imposible disimularlas; por ejemplo, la muerte de Cora. El doctor Barton tuvo que venir a darle
un calmante. Un asesinato es algo demasiado emocional para un hombre de su estado. Me figuro
que Cora fue siempre una tonta.

El sefior Entwhistle escuchd en silencio el comentario. No acababa de comprender aquella
indiferencia.

—No recuerdo haber visto a Cora desde que nos casamos —dijo Maude—. No me gusta
referirme a ella diciendo a Timoteo: «Tu hermana pequefia, la tonta», pero es lo que pensaba.
iDecia cosas tan extraordinarias! Uno no sabia si enfadarse con ella o echarse a reir. Lo cierto es
que vivia en un mundo de fantasias... lleno de melodramas y de ideas absurdas acerca de las
demaés personas. Bien, la pobre ya lo ha pagado. ¢No tenia algin protegido?

—¢Protegido? ¢ Qué quiere usted decir?

—S6lo estoy haciendo cabalas. Algun artista... 0 musico... alguien a quien dejara entrar en la
casa y que la matase para robarla. Tal vez algin adolescente... son tan extrafios a veces a esas
edades... sobre todo los que pertenecen al tipo neurdtico de los que se creen artistas. Quiero decir
gue parece muy extrafio asaltar una casa y asesinar a una persona en plena tarde. Si yo pensara
asaltar una casa lo haria por la noche.

—Entonces hubieran estado presentes las dos mujeres.

—iOh, si!, esa compafiera suya. La verdad, no puedo creer que deliberadamente esperaran a
verla salir para entrar y matar a Cora. ¢Para qué? No podian esperar que tuvieran dinero o joyas,
y debié haber muchas ocasiones en que salieran las dos mujeres dejando la casa sola. Eso
hubiera sido mucho mas seguro. Parece una estupidez cometer un crimen a menos que sea
absolutamente necesario.

—Y usted cree que el asesinar a Cora era innecesario.
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—Al parecer, todo carece de sentido.

¢ES que un asesinato puede tener algin sentido?, se preguntaba el sefior Entwhistle.
Académicamente, la respuesta era si; pero la historia registra muchos crimenes inexplicables.
Eso dependia de la mentalidad del asesino, pensé el abogado. ¢Qué sabia él de los criminales y
sus procesos mentales? Muy poco. La firma de abogados a que pertenecia no se dedic6é nunca a
lo criminal. Tampoco era un estudiante de criminologia. Por lo que podia juzgar, los asesinos
eran de todas clases: vanidosos, faltos de poder, unos, como Seddon; mezquinos y avariciosos,
otros, como Smith y Rowse, sintiendo una increible aficion hacia las mujeres; algunos como
Armstrong, individuos muy agradables. Edith Thompson habia vivido en un mundo de violencia,
y la enfermera Waddington se habia deshecho de sus pacientes ancianos con un celo digno de
mejor causa.

La voz de Maude, llegando hasta él, le saco de sus meditaciones.

—iSi pudiera evitar que Timoteo viera los periodicos! Pero se empefia en leerlos... y, claro,
luego se trastorna. ¢Verdad que comprende que no existe la menor posibilidad de que Timoteo
asista al juicio? Si es necesario, el doctor Barton extendera un certificado o lo que haga falta.
—Puede usted estar tranquila a este respecto.

—iGracias a Dios!

Atravesaron las verjas de Standfield Grange y enfilaron la descuidada avenida. En un tiempo fue
una propiedad pequefia, pero bonita, mas ahora tenia un aspecto triste y abandonado. Maude dijo
suspirando:

—Durante la guerra tuvimos que dejar de cuidar el parque. Llamaron a los dos jardineros, y
ahora solo tenemos a un viejo... que no vale mucho. Los sueldos han subido mucho. Debo
confesar que es una bendicién poder disponer de un poco de dinero para gastarlo en la casa. La
queremos tanto... Yo estaba realmente asustada al pensar que tuviéramos que llegar a venderla.
No es que haya hablado de ello con Timoteo... Se hubiera disgustado terriblemente...

Llegaron al pértico de una preciosa casa georgiana que necesitaba con urgencia una capa de
pintura.

—No tenemos servicio —dijo Maude amargamente, mientras indicaba el camino. Y agreg6—:
Sélo un par de mujeres, que vienen a limpiar. Hace un mes tuvimos una doncella para todo, algo
jorobada, y en ciertos aspectos no muy lista, pero estaba aqui y eso era un consuelo. Cocinaba
muy bien... cosas sencillas. Y ¢quiere usted creerlo?, se marcho para ir con una sefiora que tiene
seis perros pequineses y una casa mucho mayor que ésta y donde hay mucho mas trabajo, porque
dijo que le «encantaban los perritos». jPerros! Valiente cosa. Siempre lo estan ensuciando todo.
La verdad es que esas chicas son casos mentales. Conque ya ve usted. Si tengo que salir alguna
tarde, Timoteo tiene que quedarse solo en la casa y si le ocurriera algo, ¢coOmo podria pedir
ayuda? Aunque le dejo el teléfono junto a su silla, para que si se encontrase mal pudiera llamar
en seguida al doctor Barton.

Maude le condujo a la sala, donde el servicio para el té estaba dispuesto junto a la chimenea, e
instalado alli el sefior Entwhistle, desaparecid, seguramente en direccion a las habitaciones
posteriores, para regresar a l0os pocos minutos con una tetera y una jarrita de plata, disponiéndose
a servir al anciano abogado. Era un té excelente, acompariado de pasteles caseros y bollitos.
—¢Y Timoteo? —preguntd el sefior Entwhistle.

Y Maude le explico atropelladamente que ya le habia dejado preparada una bandeja antes de salir
para la estacion.

—Y ahora habra hecho su siestecita y serd el momento mas oportuno para que le vea usted.
Procure no excitarle demasiado.

El abogado le prometio emplear toda suerte de precauciones. Al estudiarla bajo la luz de las
Ilamas oscilantes se sintié invadido por un sentimiento de compasion. Aquella mujer robusta,
llena de salud y sentido comun, era vulnerable en un punto. Su amor por su marido era un carifio
maternal. Maude Abernethie no habia tenido hijos y era una mujer nacida para ser madre. Su
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esposo, invalido, se habia convertido en un nifio, un nifio que necesitaba proteccion y vigilancia.
Y quién sabe, si al ser el caracter mas fuerte de los dos, inconscientemente le impuso un grado de
invalidez mayor que el que de otro modo pudo tener. «jPobre sefioral!», suspird para si el sefior
Entwhistle.
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—Ha sido muy amable viniendo a verme, sefior Entwhistle.

Timoteo se levanto de la silla para tenderle la mano. Era un hombre alto, con un gran parecido a
su hermano Ricardo, pero lo que en éste fue fortaleza, en aquél era debilidad. Una boca
desdibujada, la barbilla ligeramente hundida y los ojos penetrantes. Algunas arrugas, que
denotaban su irritabilidad, surcaban su frente.

Su estado de invalidez se adivinaba por la manta que cubria sus rodillas y la bateria de frascos y
cajitas con medicamentos colocados a su derecha, sobre una mesita.

—No debo excitarme —dijo a modo de advertencia—. El doctor me lo tiene prohibido. jNo deja
de decirme que no me preocupe! jQue no me preocupe! jApuesto a que si un miembro de su
familia hubiera sido asesinado tendria por qué preocuparse! Es demasiado... Primero la muerte
de Ricardo... Luego oir hablar de sus funerales y su testamento. jY qué testamento! Y encima de
todo eso, la pobrecita Cora, asesinada a hachazos. jUf! Hoy en dia este pais estd plagado de
gangsters... asesinos... que andan sueltos desde la guerra... matando a mujeres indefensas. Nadie
se ha propuesto acabar con este estado de cosas... Emplear medidas enérgicas. ;A donde iremos
a parar? Eso es lo que fijamente quisiera saber. ;A dénde ira a parar este condenado pais?

El sefior Entwhistle estaba familiarizado con aquella pregunta. Tarde o temprano todos sus
clientes se la dirigian desde hacia veinte afios, y ya tenia su férmula para contestarla. Sus
palabras, que no le comprometian, pues se reservaba su opinién, pudieran calificarse de simples
murmullos inaudibles.

—Todo comenz6 con ese maldito Gobierno Laborista —siguié Timoteo—. Ha convertido este
pais en un infierno. Y el Gobierno que tenemos ahora no es mejor. jSocialistas falsos y débiles!
iFijese en qué estado estamos! No podemos tener un jardinero decente, ni criados... la pobre
Maude tiene que trabajar como una negra y hacer la comida (a propdsito, querida, creo que un
pudding de gelatina iria bien con el lenguado de esta noche... y tal vez un poco de sopa antes).
Tengo que conservarme fuerte... eso dice el sefior Barton. Déjeme pensar, ¢donde estaba? jOh,
si! Cora. Puedo asegurarle que es un gran golpe para un hombre que sabe que su hermana... su
propia hermana... ha sido asesinada. Tuve palpitaciones durante veinte minutos. Usted tendréa que
ocuparse de todo, sefior Entwhistle. No puedo asistir al juicio, ni preocuparme de ningun asunto
referente a la herencia de Cora. Quiero olvidarlo todo. A proposito, ¢qué ocurrira con la renta
que le dejo Ricardo? Me figuro que pasara a mi poder.

Maude murmuré algo asi como que iba a recoger el servicio del té, y abandoné discretamente la
estancia. Timoteo se recosto en su silla y dijo:

—Es bueno librarse de las mujeres. Ahora podemos hablar sin interrupciones estupidas.

—La cantidad en depdsito de cuya renta debia disfrutar Cora, sera repartida equitativamente
entre sus sobrinas, su sobrino y usted —explicé el abogado.

—DPero, escuche —Ilas mejillas de Timoteo adquirieron un tinte purpireo debido a su
indignacion—. jSi soy yo su pariente mas cercano! jSu unico hermano superviviente!

Entwhistle le explicd con todo detalle las condiciones del testamento de Ricardo Abernethie,
recordandole amablemente que ya le habia remitido una copia debidamente legalizada.

—No esperara usted que comprenda ese lenguaje —dijo Timoteo airado—. jUstedes los
abogados! A decir verdad, no podia creerlo cuando Maude me lo explicd. Pensé que lo habria
entendido mal. Las mujeres no tienen la cabeza despejada. Maude es o mas bueno del mundo...
pero las mujeres no entienden de cuestiones econdmicas. No creo que Maude se haya dado
cuenta que, de no haber muerto Ricardo, tendriamos que habernos marchado de aqui. jCierto!
—Seguramente si hubiera recurrido a Ricardo...

Timoteo soltd una carcajada parecida a un ladrido.
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—No es mi costumbre. Nuestro padre nos dejé a todos una parte razonable de su dinero, es decir,
si no queriamos seguir ligados a la familia. Yo no quise. Tengo un espiritu mas elevado que los
emplastos para los callos. Bien, con las tasas, las rentas depreciadas, una cosa y otra... no ha sido
facil seguir adelante. He tenido que convertir en dinero una parte de mis bienes. Es lo mejor que
puede hacerse hoy en dia. Una vez le insinué a Ricardo que esto resultaba muy costoso de
sostener, y me dijo que Maude y yo viviriamos mejor en un sitio pequefio. Menos trabajo para
ella, jes todo lo que se le ocurrié! jOh, no! No le hubiera pedido ayuda. Pero puedo asegurarle,
Entwhistle, que las preocupaciones han perjudicado mi salud. Un hombre en mi estado no
debiera tener problemas. Luego murié Ricardo y aunque, naturalmente, me afectd... era mi
hermano... no pude por menos de sentirme aliviado en cuanto al futuro. Si, ahora todo parece
facil... y amable. Pintar la casa... tener dos jardineros verdaderamente competentes... con dinero
pueden conseguirse. Restaurar la rosaleda y..., (donde estaba?
—Detallando sus planes para el futuro.
—Si..., si..., pero no debo molestarle con todo esto. Lo que me dolid... y mucho... fueron los
términos del testamento de Ricardo.
—¢De veras? —el abogado le miro fijamente—. ¢No eran lo que usted esperaba?

iClaro que no! Después de la muerte de Mortimer, me figuré que Ricardo me lo dejaria todo a
mi.
—ijAh...! ;Se lo dejé entrever alguna vez?
—Nunca me lo dijo... con esas precisas palabras. Ricardo era algo reservado. Pero estuvo aqui
poco después de la muerte de Mortimer. Queria hablarme de asuntos familiares. Discutimos
acerca de Jorge... las chicas y sus maridos. Quiso conocer mi opinion... aunque no pude decirle
gran cosa. Soy un invalido y no voy por ahi. Maude y yo vivimos fuera del mundo. jValientes
bodas hicieron esas jovencitas! Bueno, pues como le digo, era que me consultaba como a cabeza
de familia, después de él, claro, y naturalmente, me imaginé que seria yo quien controlase el
dinero. Ricardo podia confiar en mi para dirigir a la joven generacién y cuidar de la pobre Cora.
En resumen, Entwhistle, soy un Abernethie... el ultimo Abernethie... y él debiera haberlo dejado
todo en mis manos.
En su excitacién, Timoteo se habia puesto en pie apartando la manta que cubria sus piernas. No
daba sefales de debilidad o fragilidad, sino de gozar de un perfecto estado de salud, a pesar de su
caracter excitable. El abogado se dio cuenta con toda claridad de que Timoteo Abernethie habia
estado secretamente celoso de su hermano Ricardo. Era muy propio de Timoteo el envidiar la
entereza de carécter y clara inteligencia de su hermano, y a su muerte sofi6 con la idea de heredar
el poder de controlar todo lo destinado a los demas.
Pero Ricardo Abernethie no le habia otorgado ese poder. ;Habria pensado hacerlo, y més tarde
decidio lo contrario?
El repentino maullar de unos gatos en el jardin hizo que Timoteo se apartara de su silla para
acercarse a la ventana. Tras abrirla y gritar: «jCallaos!», les arrojé un voluminoso libro.
—Endiablados gatos —grufi—. Destrozan los parterres y no dejan de maullar en todo el dia.
Y volviendo a sentarse le pregunto a su visitante:
—¢Quiere beber algo, Entwhistle?
—Ahora no. Maude acaba de darme un te excelente.
—NMaude es una mujer muy capaz. Pero hace demasiado. Incluso tiene que bregar continuamente
con ese viejo automdvil, ¢sabe? Es bastante buena mecanica.
—He oido decir que tuvo una averia cuando regresaba de los funerales.
—Si. Se le par6 el coche. Telefone6 para que yo no pasara cuidado, pero esa estlpida mujer que
viene a limpiar tomo el recado de un modo que no tenia sentido. Yo habia salido a respirar un
poco de aire fresco... el médico me ha recomendado que haga todo el ejercicio que pueda,
cuando me apetezca... y cuando volvi de mi paseo encontré escrito en un pedazo de papel: «La
sefiora siente tener que quedarse fuera a pasar la noche. ElI coche se ha estropeado.»
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Naturalmente, pensé que todavia estaba en Enderby. Puse una conferencia y me dijeron que
Maude se habia marchado por la mafiana. jPodia haber tenido la averia en cualquier otra parte!
Esa tonta que nos hace la limpieza s6lo me dejo para cenar unos macarrones apelmazados. Tuve
que bajar a la cocina y calentarmelos, yo mismo... y hacerme una taza de té... hervir agua... en
fin, ¢para qué hablar?, pude haber tenido un ataque al corazon... ;pero a esa clase de mujeres qué
les importa? Si fuera como Dios manda, hubiera vuelto por la noche para cuidarme como es
debido. Ya no existe lealtad en las clases bajas.

Se interrumpid apesadumbrado.

—Ignoro lo que Maude le habrd contado de los funerales y la familia —dijo el sefior
Entwhistle—. Cora produjo una verdadera expectacion al decir que Ricardo habia muerto
asesinado. Tal vez Maude ya se lo habia dicho.

—iOh, si, ya lo sabia! Todos la miraron perplejos. jEs algo verdaderamente digno de Coral!
¢Recuerda como se las arreglaba siempre para meter la pata cuando era nifia? En nuestra boda
dijo algo que molesté a Maude, que nunca la aprecié gran cosa. Si, mi esposa me llamé aquella
tarde después del funeral para saber cbmo me encontraba y si la sefiora Jones me habia preparado
la cena. Luego se dijo que habia ido todo muy bien y yo le pregunté: «;Qué hay del
testamento?», quiso eludir la respuesta, pero logré sonsacarle la verdad. No podia creerlo y le
dije que debia estar equivocada, pero no fue asi. Me dolid, Entwhistle... me doli6 de verdad, no
sé si me comprende. Si quiere creerme, ha sido mala voluntad por parte de Ricardo. Ya sé que no
se debe hablar mal de los muertos, pero le doy mi palabra.

Timoteo continud con el mismo tema durante un buen rato.

Cuando Maude volvio6 a entrar en la habitacion le dijo con energia:

—Me parece, querido, que el sefior Entwhistle ha estado contigo bastante rato. Necesitas
descanso. Si ya lo tenéis todo hablado...

—iOh!, hemos arreglado algunas cosas. Lo dejo todo en sus manos, Entwhistle. Comuniqueme
cuando cojan a ese individuo... si es que lo logran. No tengo fe en la policia de ahora... Los jefes
no son lo que eran. Usted se cuidara del en... entierro... ;no? Me temo que no podremos ir, pero
encargue una corona espléndida... también habra que colocar una lapida adecuada a su debido
tiempo... Me figuro que la enterrar&n en el cementerio de la localidad. No es caso de traerla al
Norte y, ademas, no tengo la menor idea de donde fue enterrado Lansquenet; creo que en
Francia. Ignoro lo que debe ponerse en la lapida de quien muere asesinado. No se puede decir:
«Entro en el eterno descanso», ni nada parecido. Habra que escoger algo mas apropiado, ¢R. .
P.? No, eso solo lo usan los catolicos.

—iOh, Dios! Tu que has visto mis errores, juzgame —murmuro el sefior Entwhistle.

La mirada sorprendida que le dirigié Timoteo hizo que el abogado sonriera ligeramente.

—Es de las Lamentaciones —le dijo—. Parece bastante apropiado, aunque algo melodramatico.
Sin embargo, pasara algun tiempo antes de llegar a la cuestion del epitafio. La tierra... tiene que
asentarse, ya sabe. Ahora no se preocupe usted de nada. Nosotros cuidaremos de todo y le
informaremos debidamente.

El sefior Entwhistle regresé a Londres a la mafiana siguiente en el primer tren.

Una vez en su casa, Y tras ligera vacilacion, telefone6 a un amigo suyo.
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CAPITULO VII

—No sabe cuéanto aprecio su invitacion —dijo el sefior Entwhistle, estrechando con calor la
mano de su anfitrion.

Hércules Poirot le indico una butaca junto al fuego.

El sefior Entwhistle exhal6 un suspiro mientras tomaba asiento.

A un lado de la habitacion habia una mesa dispuesta con dos cubiertos.

—Esta mafiana he vuelto del campo —dijo el abogado.

—¢Y tiene algun asunto sobre el que desee consultarme?

—Si. Me temo que es una historia bastante ambigua y extensa.

—Entonces esperaremos a haber comido. ¢Jorge?

El eficiente Jorge acudié diligente y sirvié Pate de Foie gras y tostadas calentitas envueltas en
una servilleta.

—Lo tomaremos junto al fuego —dijo Poirot—. Luego pasaremos a la mesa.

Una hora y media después, el sefior Entwhistle volvia a arrellanarse en su butaca con un suspiro
de satisfaccion.

—Desde luego, usted sabe vivir, Poirot. Hace honor a los franceses.

—Soy belga, pero en lo demas ha acertado. A mi edad, el mayor placer, casi el Gnico que todavia
queda, es el de la buena mesa. Afortunadamente, tengo un estdmago excelente.

—iAh! —murmuré el abogado.

Habian cenado Lenguado Verdnica, seguido de Escalopas de ternera a la Milanesa, que
precedieron a Poire Flambée.

Bebieron Poully Fuisse, luego Corton, y ahora, junto al codo del sefior Entwhistle, reposaba una
copa de buen oporto. Poirot, que no gustaba del oporto, bebia una copita de Crema de Cacao.
—No sé cémo se las arregla para encontrar unas escalopas asi —decia Entwhistle en tono
nostalgico—. jSe deshacian en la boca!

—Tengo un amigo en el continente que es cocinero. Gracias a él tengo resuelto ese pequefio
problema domeéstico.

—Problema doméstico —el sefior Entwhistle suspir6—. Ojala no me hubiera recordado... Es un
momento tan perfecto...

—Pues prolénguelo, amigo mio. Ahora tomaremos el demi tasse y el cofiac. Y cuando la
digestion comience a seguir su curso, entonces me dira por qué necesita mi consejo.

El reloj dio las nueve y media antes de que el abogado se removiera en su butaca. EI momento
psicoldgico habia llegado ya. Ya no sentia reparos en exponer sus perplejidades... sino que estaba
deseando hacerlo.

—No sé si me estaré convirtiendo en el mayor tonto del mundo —dijo—. El caso es que no veo
qué es lo que puede hacerse, pero quiero exponerle todos los hechos para que me dé usted su
opinion.

Hizo una breve pausa y luego le contd su historia con toda minuciosidad. Su profesion le
capacitaba para saber exponer los hechos con claridad, sin omitir ni agregar nada superfluo. Fue
un resumen claro y sucinto, y por tanto muy del agrado del hombrecillo de cabeza ovoidal.
Cuando hubo terminado se hizo un silencio. El sefior Entwhistle se hallaba dispuesto a contestar
cualquier pregunta, pero durante unos momentos Hércules Poirot no le hizo ninguna. Estaba
considerando los hechos.

Al fin dijo:

—NMe parece muy claro. Usted tiene la sospecha de que su amigo Ricardo Abernethie pudo haber
muerto asesinado. Esta suposicion o sospecha, se basa Gnicamente en una cosa... las palabras
pronunciadas por Cora Lansquenet después de los funerales de Ricardo Abernethie. Dejelas a
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un lado y veré que no queda nada. El hecho de que fuera asesinada al dia siguiente puede ser una
mera coincidencia. Es cierto que Ricardo Abernethie murié repentinamente, pero le atendia un
médico de fama que le conocia muy bien, y que no tuvo reparos en extender el certificado de
defuncion. ¢ Le enterraron o fue incinerado?

—Incinerado... seglin su deseo expreso.

—Si, asi es la ley. Y eso significa que otro doctor firmo el certificado de defuncidn... pero no
habria dificultades en cuanto a esto. Asi que volvamos al punto esencial: lo que dijo Cora
Lansquenet. Usted estaba alli y la oy0. Dijo: «Fue asesinado, ¢verdad?»

—Exactamente.

—Y la verdad es que usted... cree que decia la verdad.

El abogado vacilé unos momentos y luego afirmé:

—Si, es cierto.

—¢Por qué?

—¢Por qué? —repitio Entwhistle ligeramente extrafiado.

—Pues si, ¢por qué? ¢Es que en su fuero interno sentia ya alguna inquietud con respecto a la
muerte de Ricardo?

El abogado meneo la cabeza.

—No, no. En absoluto.

—Entonces fue por... Cora. ¢La conocia usted bien?

—No la habia visto desde hacia... Oh... desde hacia veinte afios.

—¢La hubiera reconocido de habérsela encontrado en la calle?

—Hubiera pasado por su lado sin reconocerla —repuso tras meditar unos instantes—. La Gltima
vez que la vi era una muchacha delgadisima, y ahora se habia convertido en una mujer madura,
obesa y descuidada. Pero creo que la hubiera reconocido al hablarle cara a cara. Llevaba el pelo
peinado del mismo modo, con su flequillo cortado sobre la frente, y conservaba la costumbre de
agachar la cabeza para mirarle a uno, como un animalillo timido, y ladearla cuando decia algo
chocante. Tenia caracter, y eso siempre es un sello personal inconfundible.

—En resumen, era la misma Cora que usted conociera afios atras. jY seguia diciendo las cosas
mas sorprendentes! Las cosas que... las cosas chocantes, claro... que dijera en el pasado...
¢estaban justificadas, por lo general?

—Eso siempre fue lo mas sorprendente de Cora. Cuando hubiera sido mejor callar una verdad...
la decia.

—Y esa caracteristica de su personalidad no cambi6. Ricardo Abernethie fue asesinado... y Cora
lo comento en el acto.

—¢Usted cree que fue asesinado? —pregunt6 vivamente el sefior Entwhistle.

—No, no, no, amigo mio; no podemos ir tan de prisa. Estamos de acuerdo en esto: Cora creyo
que habia sido asesinado. Estaba completamente segura. En ella era una certeza mas que una
suposicion. Y por ello llegamos a esto: debio tener alguna razon para creerlo, ya que usted sabe,
pues la conocia, que no acostumbraba inventar cosas. Ahora digame... cuando lo dijo, se levant6
en seguida una ola de protestas... ¢verdad?

—EXxacto.

—Y entonces sintiése confundida, avergonzada, y quiso rectificar lo dicho... diciendo... por lo
que recuerdo, algo parecido a: «Pero yo crei... por lo que me dijo...»

El abogado asintio con la cabeza.

—Quisiera poder acordarme mejor. No obstante, estoy casi seguro de que utilizo estas palabras:
«me dijo» 0 «dijo...»

—Y el caso es que luego todos se pusieron a hablar de otras cosas. ;(No puede usted recordar...
alguna expresion especial en aquellos rostros? Algo que permanezca en su memoria... ¢cémo
diria yo... inusitado?

—No.
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—Y al dia siguiente Cora es asesinada y usted se pregunta: ¢No sera causa y efecto?

—NMe figuro que le parece fantéstico.

—En absoluto —repuso Poirot—. Dada la sospecha original, es correcto, l6gico. El crimen
perfecto, el asesinato de Ricardo Abernethie, ha sido cometido, todo ha salido a la perfeccion y
de pronto aparece una persona que sabe la verdad. Es evidente que esa persona debe desaparecer
lo més rapidamente posible.

—Entonces... ¢usted cree que se trata de un asesinato?

—Creo, mon cher, exactamente lo mismo que usted... que es un caso que debe investigarse. ¢Ha
dado usted ya algun paso? ¢ Ha hablado de todo esto con la policia?

—No. No crei que pudiera conseguir nada bueno. Yo represento a la familia. Si Ricardo
Abernethie murié asesinado, parece que Unicamente pudo haberlo sido de un modo.
—¢Envenenado?

—Exacto. Y el cuerpo ha sido incinerado. Ahora no puede comprobarse. Pero he decidido que yo
debo estar seguro de ello. Por eso he venido a verle, Poirot.

—¢Quiénes estaban en la casa cuando muri¢?

—Un viejo mayordomo que lleva muchos afios en la casa, una cocinera y la doncella. Tal vez
aparezca como si necesariamente tuviera que haber sido uno de ellos...

—iAh! No trate de echarme tierra a los ojos. Esa Cora sabe que Ricardo Abernethie ha sido
asesinado y no obstante se aviene a callar diciendo: «Creo que tenéis razon». En ese caso debe
tratarse de un miembro de la familia, de alguien a quien ni la propia victima hubiera acusado
abiertamente. O de otro modo, puesto que Cora apreciaba a su hermano, no se hubiera avenido a
dejar en el incognito al asesino. Esta de acuerdo conmigo, ¢verdad?

—De ese modo razoné yo..., si —confesd el sefior Entwhistle—. Aunque, ¢,como es posible que
un miembro de la familia...?

Poirot le atajo:

—Cuando se trata de venenos existen toda clase de posibilidades. Es de presumir que se tratase
de alguna clase de narcético, ya que murié mientras dormia y ademas no hubo apariencias
sospechosas. Es posible que se medicara con alguno.

—De todas maneras, ahora el «como» no importa—dijo el abogado—. No podremos probar
nada.

—En el caso de Ricardo Abernethie, no; pero el asesinato de Cora Lansquenet es distinto. Una
vez sepamos «quién», entonces sera posible conseguir pruebas. —Y agregd con una aguda
mirada—: Supongo que usted habra hecho algo.

—NMuy poco. Creo que mi propoésito fue principalmente el de las eliminatorias. Me resulta
desagradable pensar que un miembro de la familia Abernethie pueda ser un asesino. Todavia no
puedo creerlo. Me parecié que con unas cuantas preguntas aparentemente sin importancia podria
eliminar de sospechas a ciertos miembros de la familia. ¢Quién sabe, si tal vez a todos ellos? En
cuyo caso Cora deberia haberse equivocado en sus suposiciones y su muerte pudiera atribuirse a
cualquier vagabundo que entrara a robar. El procedimiento es bien sencillo. ;Dénde estuvieron
los Abernethie durante la tarde en que Cora Lansquenet fue asesinada?

—Eh bien —replicé Poirot—. ; Dénde estaban?

—Jorge Crossfield en Hurst Park, en las carreras. Rosamunda Shane en Londres, de compras. Su
esposo..., ¢debo incluir a los maridos?

—Desde luego.

—Su esposo estaba en tratos para poner una obra en escena. Susana y Gregorio Banks estuvieron
en casa todo el dia. Timoteo Abernethie, que esta invalido, se hallaba en su casa de Yorkshire y
su esposa regresaba alli en su automovil, de Enderby.

Se detuvo.

Hércules Poirot le miro, asintiendo comprensivamente.

—Si, eso es lo que ellos dicen. ¢Pero es todo verdad?
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—No lo sé, Poirot. Algunas de sus declaraciones pueden ser comprobadas... pero resultaria
dificil actuar sin dar a conocer nuestras intenciones. En resumen, el hacerlo equivaldria a
formular una acusacion. Le expondré con sencillez ciertas conclusiones mias. Jorge pudo haber
estado en Hurst Park, pero no lo creo. Fue lo bastante atolondrado para decir que habia acertado
un par de ganadores. Sé por experiencia que muchos fuera de la ley labran su propia ruina por
hablar demasiado. Le pregunté el nombre de los caballos y me dio dos sin titubeo aparente. Hice
averiguaciones, descubriendo que ambos tuvieron fuertes apuestas aquel dia, y que uno de ellos
gand. El otro, a pesar de ser uno de los favoritos, ni siquiera consiguié colocarse.

—Muy interesante. Ese Jorge, ¢tenia necesidad de dinero cuando muri su tio?

—Tengo la impresion de que su necesidad era muy apremiante. Carezco de pruebas para
asegurarlo, pero sospecho que estuvo especulando con los fondos de sus clientes y corria peligro
de ser descubierto. S6lo es una impresion mia, pero tengo cierta experiencia en estos asuntos.
Los agentes poco escrupulosos, lamento confesar que son cosa bastante corriente. Sélo puedo
decirle que yo no le hubiera confiado mi dinero, y sospecho que Ricardo Abernethie, que sabia
juzgar muy bien a los hombres, también debié desconfiar de su sobrino y por eso no le dejaria un
puesto de confianza. Su madre —continud el abogado tras breve pausa— fue una muchacha
atractiva y bastante tonta que se casé con un hombre que calificaria de «caréacter dudoso» —
Suspir6—. Las jovenes Abernethie no supieron escoger. Y en cuanto a Rosamunda —
prosiguié—, es encantadora. jNo me la imagino golpeando la cabeza de Cora con un hacha! Su
esposo, Miguel Shane, es algo misterioso... Un hombre con ambicion y voluntad excesiva; pero,
la verdad, sé muy poco de él. No tengo razon para considerarle un criminal sin escrdpulos o un
envenenador, pero hasta que sepa lo que hacia realmente no puedo con seguridad eliminarle.
—Pero no siente dudas acerca de su esposa.

—No... no... no puedo imaginarla con el hacha. Es una criatura de aspecto fragil.

—iY bonita! —dijo Poirot con una sonrisa irénica—. ¢ Y la otra sobrina?

—¢Susana? Es un tipo muy diferente del de Rosamunda... Yo diria que es una muchacha de
mucho talento. Estuvo en casa todo el dia con su esposo. Yo les dije, mintiendo, que intenté
telefonearla la tarde en cuestion, y Greg repuso apresuradamente que el teléfono estuvo todo el
dia estropeado, que quiso hablar con no sé quién, y no lo consiguio.

—Esto tampoco es concluyente... No es posible eliminar a todos como esperdbamos... ¢ Qué tal
ese Greg?

—Es dificil de describir. Tiene una personalidad desagradable, aunque no sé con exactitud por
qué produce esa impresion. Y en cuanto a Susana...

—¢Si?

—Susana me recuerda a su tio. Tiene el vigor, la energia y la inteligencia de Ricardo Abernethie,
pero me parece que le falta su amabilidad y su entusiasmo.

—Las mujeres nunca son amables —Ile hizo observar Poirot—. Aunque algunas veces se pongan
tiernas. ¢Esta enamorada de su esposo?

—Afirmaria que locamente, pero la verdad, Poirot, no puedo creer... ni por un momento que
Susana...

—¢ Prefiere sospechar de Jorge? jEs natural! En cuanto a mi, no soy tan sentimental con respecto
a las mujeres bonitas. Ahora cuénteme su visita a la vieja generacion.

El sefior Entwhistle le relaté su conversacion con Maude y Timoteo, y Poirot resumio:

—¢Asi que la sefiora Abernethie es un buen mecéanico? Conoce bien los secretos del motor, y el
sefior Abernethie no esta tan invalido como quiere dar a entender. Sale de paseo y, segun usted,
es capaz de cualquier accion violenta. También es algo egolatra y envidiaba el éxito y el caracter
superior de su hermano.

—Hablé de Cora con mucho afecto.

—Y ridiculizé su estupido comentario, hecho después del funeral. ;Qué me dice del sexto
beneficiario?
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—¢Elena? ;La viuda de Leo? No sospecho de ella lo mas minimo. De todos modos, su inocencia
puede probarse facilmente. Estaba en Enderby con los tres criados de la casa.

—Eh bien, amigo mio —dijo Poirot—. Seamos practicos. ;Qué es lo que quiere que yo haga?
—Quiero saber la verdad, Poirot.

—Si, si. Yo en su lugar obraria igual.

—Y usted es el hombre indicado para descubrirla. Sé que ya no se dedica a esto, pero le pido que
se encargue de este caso. Este es un asunto de negocios. Yo responderé de sus honorarios.
Decidase, el dinero siempre resulta util.

—iNo mucho, si todo se va en impuestos! Pero acepto, su problema me interesa porque no es
facil... Estd todo tan confuso... Hay una cosa, amigo mio, que sera mejor que la haga usted.
Luego yo me ocuparé de todo, pero creo preferible que sea usted quien averigiie cudl fue el
médico que atendid a Ricardo Abernethie. ¢Le conoce?

—Algo.

—¢Qué tal es?

—De mediana edad. Muy competente, y muy amigo de Ricardo.

—Entonces busquele. Le hablara mas libremente a usted que a mi. Preglntele por la enfermedad
de Abernethie. Averigie qué medicinas tomaba cuando murio, o antes. Si le dijo que creia que le
estaban envenenando. A proposito, ¢esa sefiorita Gilchrist esta segura de que emple6 ese término
él dia aquel cuando le oy hablar con su hermana?

El sefior Entwhistle reflexiono.

—Empled esa palabra. Pero es de ese tipo de testigos que a menudo cambian las palabras, porque
estd convencida de que conoce su significado. Si Ricardo hubiera dicho que temia que alguien
estuviera intentando matarle, la sefiorita Gilchrist pudo dar por hecho que se trataba de veneno,
porque relaciono sus temores con los de una tia suya que sospechaba gque le ponian veneno en la
comida. Puedo volver a hablar con ella de este asunto.

—Si. O tal vez lo haga yo. —Hizo una pausa y agreg6 en otro tono de voz—: ¢Se le ha ocurrido
pensar que esa sefiorita puede correr peligro?

—Pues no —Entwhistle miréle sorprendido.

—Pues si. Cora expuso sus sospechas el dia de los funerales. La pregunta que debié hacerse el
asesino es esta: ¢ Las comunicaria a alguien cuando supo gque Ricardo habia muerto? Y la persona
mas apropiada para ello es la sefiorita Gilchrist. Opino, mon cher, que hubiera sido mejor no
dejarla sola en aquella casa.

—Creo que Susana piensa Ir.

—ijAh! ;La sefiora Banks?

—Desea recoger las cosas de Cora.

—Ya... ya... Bueno, amigo mio, haga lo que le he dicho. También puede preparar a la sefiora
Abernethie... la viuda, de Leo, por si se me ocurriera hacerle una visita. Veremos. Desde ahora
yo me ocuparé de todo.

Y Poirot se retorcio el bigote con inusitada energia.
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CAPITULO VIII

EL sefior Entwhistle miré pensativo al doctor Larraby. Tenia toda una vida de experiencia y
sabia como hacer hablar a la gente. Se le presentaron muchas ocasiones en las que fue necesario
aclarar una situacion comprometida o tratar un tema delicado. Ahora era un experto en el arte de
saber exactamente cémo llegar a la cuestion. ; Como convendria enfocar el asunto ante el doctor
Larraby... un asunto ciertamente dificil y que él podria interpretar como un insulto a su pericia
profesional?

Con franqueza, penso el abogado, o al menos con cierta franqueza. Seria una equivocacion
decirle que la tonta observacion de una mujer poco inteligente habia despertado sospechas. El
doctor Larraby no habia conocido a Cora.

Entwhistle, tras aclararse la garganta, se lanzo.

—Quiero consultarle un asunto muy delicado, doctor. Usted podria ofenderse, pero espero que
no lo haga. Es un hombre razonable y comprendera que... er, una... sugerencia descabellada se
aclara mejor buscandole una respuesta que dejandola a un lado. Le haré la pregunta sin rodeos:
¢ Esta seguro, completamente seguro, de que murié de muerte natural?

El rostro bonachoén y rubicundo del doctor Larraby qued6 atdnito ante su pregunta.

—FPero, ¢qué dia...? jClaro que si! Extendi el certificado, ¢verdad? De no haber estado seguro...
Entwhistle le atajé conciliadoramente.

—Claro, claro. Le aseguro que no insinto lo contrario, pero me agradaria tener la seguridad de
su conviccidn absoluta... para poder hacer frente a... los rumores que circulan.

—¢Rumores? ¢ Qué rumores?

—Nunca se sabe cdémo empiezan estas cosas; pero considero que deben acallarse...
autoritariamente, a ser posible.

—Abernethie era un hombre delicado. Sufria una enfermedad que le hubiera resultado fatal todo
lo mas dentro de dos afios. O también mucho antes. La muerte de su hijo habia debilitado su
deseo de vivir y su resistencia. Admito que yo no esperaba que muriera tan pronto, ni, desde
luego, tan repentinamente, pero existen precedentes..., multitud de casos. Cualquier médico que
predijera exactamente cuando ha de morir un paciente, o lo que va a vivir, se expone a quedar en
ridiculo. El factor naturaleza no hay que descuidarlo nunca. Los débiles a menudo dan muestras
de una fortaleza inesperada, y los fuertes, a veces, sucumben.

—Lo comprendo. No dudo de su diagnostico. El sefior Abernethie estaba, digamos, aunque
suena bastante trdgicamente, condenado a muerte. Pero yo le pregunto si es imposible que un
hombre, conociendo o sospechando su estado de salud, determinase acortar el plazo que le
quedaba de vida. O si alguien lo pudo hacer por él.

El doctor Larraby fruncié el cefio.

—¢Se refiere al suicidio? Abernethie no pertenecia al tipo de los suicidas.

—Ya. Usted me asegura, cientificamente hablando, como médico, que esa sugerencia es
imposible.

El doctor movidse inquieto.

—Yo no emplearia la palabra imposible. Después de la muerte de su hijo, la vida perdio todo
interés para Abernethie. Desde luego no considero probable que se suicidara; pero no puedo
decir que sea imposible.

—Usted me esta hablando desde un punto de vista psicoldgico. Cuando dije cientificamente me
referia en realidad a esto. ¢Es que las circunstancias de su muerte hacen imposible esta hipdtesis?
—No; jno, no! No. No puedo decir eso. Murié mientras dormia, como sucede a menudo. No
habia razén alguna para sospechar que se hubiera suicidado, ni pruebas sobre su estado de
animo. Si uno tuviera que exigir la autopsia cada vez que un enfermo fallece durante el suefio...
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El rostro del doctor iba poniéndose cada vez mas enrojecido. El sefior Entwhistle apresurdse a
intervenir.

—Naturalmente, naturalmente. Pero si hubiera habido alguna prueba... de la cual usted no
estuviera enterado. Si, por ejemplo, él hubiera dicho sus deseos a alguna persona.

—¢Indicando su intencidn de suicidarse? ¢ Lo hizo? Debo confesar que me sorprende mucho.
—FPero si fuera asi... mi caso es puramente hipotético..., ¢podia eliminar esa posibilidad?

—No..., no... —repuso despacio el doctor Larraby—. Pero vuelvo a repetirle que me
sorprenderia muchisimo.

El abogado apresurose a aprovechar su ventaja.

—Entonces, si suponemos que la muerte no fue natural... y todo esto es puramente hipotético...,
¢cudl pudo ser la causa? Me refiero a qué clase de droga...

—Varias. Cualquier narcotico. No habia sefiales de cianosis; su actitud era completamente
plécida.

—¢ Tomaba algan soporifero, o alguna clase de tabletas para dormir?

—Si. Yo le habia recetado Slumberyl... un hipnético seguro y digno de toda confianza. No lo
tomaba cada noche y sélo tenia un frasquito de pastillas. La dosis que le receté, aun tres o cuatro
veces doblada, no le hubiera ocasionado la muerte. Ademas, recuerdo haber visto el frasquito
sobre la mesa después de su fallecimiento, y estaba casi lleno.

—¢Le habia recetado otras cosas?

—Varias... una medicina conteniendo una reducida cantidad de morfina, que debia tomar en caso
de verse atacado de dolores fuertes. Algunas capsulas con vitaminas y un tonico digestivo.

El sefior Entwhistle le interrumpio.

—¢Cépsulas con vitaminas? Creo que una vez me recomendaron algo parecido. ¢Son unas
capsulas pequefias y redondas de gelatina?

—Si. Contienen adexolina.

—¢No hubieran podido introducir otra cosa en... digamos... en una de esas capsulas?

—¢Algo venenoso, quiere usted decir? —el médico parecia mas y méas sorprendido—. Pero
seguramente ningun hombre hubiera... Escuche, Entwhistle, ;adonde quiere ir a parar? Por Dios,
¢es que esté insinuando que pudo haber sido envenenado?

--No sé exactamente lo que insinto... Solo quiero saber lo que pudo haber sucedido.

—¢Pero qué pruebas tiene usted para sugerir semejante cosa?

—Ninguna —replicé el abogado con voz cansada—. El sefior Abernethie ha muerto... y también
la persona con quien habl6 de sus sospechas. Todo es s6lo un rumor... vago, impreciso... y yo
quiero eliminarlo, a ser posible. Si usted me dice que nadie podria haber envenenado a
Abernethie, estaré encantado. Me quitaria con ello un gran peso de encima, se lo aseguro.

El doctor Larraby se levant6, comenzando a pasear de un lado a otro.

—Yo no puedo decirle lo que usted quiere que le diga —expresé al fin—. Ojala pudiera. Claro
que no es imposible. Cualquiera pudo haber extraido el aceite de una de las capsulas y
reemplazarlo con... digamos nicotina pura o varias otras cosas. O también pudieron ponerlo en
sus alimentos. ¢No le parece algo méas probable?

—Es posible. Pero vea, cuando falleci6 s6lo estaban los criados de la casa... y no creo que fuese
ninguno de ellos... En resumen, estoy completamente seguro que no fueron ellos. Por eso busco
la posibilidad de algin otro medio. Me figuro que no existe ninguna droga que pueda ser
administrada para que la persona muera algunas semanas después.

—Una idea oportuna.... pero insostenible —repuso el doctor con esperanza—. Sé que es usted
una persona responsable, Entwhistle, pero, ;quién hace estas sugerencias? Me parecen muy
traidas por los pelos.

—¢Abernethie nunca le dijo nada? ¢No le insinué alguna vez que uno de sus parientes pudiera
querer quitarle de en medio?

—No, nunca. ¢Esta seguro de que alguien... no haya querido dar la nota de sensacionalismo?
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Algunos comentarios histéricos pueden presentarse bajo la apariencia de frases normales y
razonables, ya sabe, y mas si son de muijer.

—Pudiera ser. Asi espero que sea.

—Déjeme que lo entienda. Alguien tiene la pretension de que Abernethie le dijo... me figuro que
se trata de una mujer...

—iOh, si!

—...que intentaban asesinarle.

Entwhistle no tuvo mas remedio que ponerle en autos sobre el comentario de Cora. EI rostro del
doctor Larraby se ilumin6 en amplia sonrisa.

—Mi querido amigo. jYo no le prestaria atencion! La explicacion es bien sencilla. En cierto
periodo de su vida las mujeres se sienten avidas de sensaciones, desequilibradas, informales, y
son capaces de decir cualquier cosa. jY ya sabe lo que hacen!

El sefior Entwhistle se ofendio por sus ligeras suposiciones. EI mismo habia tenido que tratar a
muchas mujeres histéricas y ansiosas de sensaciones un tanto extravagantes.

—Puede que tenga usted razon —dijo poniéndose en pie—. Por desgracia, no podemos discutirlo
con ella... puesto que ha sido asesinada.

—¢Qué me dice usted...? ¢Asesinada? —el doctor Larraby parecia tener sus dudas sobre el
equilibrio mental del sefior Entwhistle.

—¢No lo ha leido en los periddicos? Se trata de la sefiora Lansquenet, que vivia en Lychett Saint
Mary, de Berkshire.

—Claro... Pero no tenia idea de que fuera pariente de Ricardo Abernethie —el médico parecia
sobresaltado.

Mas considerando que se habia vengado de la superioridad profesional del doctor, y consciente
de que desgraciadamente sus sospechas no se habian disipado con aquella visita, Entwhistle se
despidié del mismo.

Pagina 49 de 142



Después del funeral Agatha Christie

De nuevo en Enderby, el sefior Entwhistle decidi6 hablar con Lanscombe.

Comenzo por preguntar al viejo mayordomo cuéles eran sus planes.

—La esposa del sefiorito Leo me ha pedido que me quede hasta que se venda la casa, y me
complacera darle ese gusto. Todos queremos mucho a la sefiorita —suspir6—. Si me lo permite
el sefior, le diré que siento que tengan que vender la casa. He estado en ella muchos afios y he
visto crecer a todas las sefioritas y sefioritos. Siempre crei que el sefiorito Mortimer sucederia a
su padre, y que tal vez también trajera aqui una nueva familia. Estaba dispuesto que yo fuese a
North Lodge cuando me jubilase. Es un lugar muy bonito, aunque pequefio... yo sofiaba con
tenerlo siempre limpio y ordenado, pero me imagino que ahora ya no hay que pensar en ello.
—Eso me temo, Lanscombe. Todas las posesiones deberan ser vendidas, pero con lo que ha
heredado...

—iOh, no es que me queje, sefior, y estoy muy agradecido a la generosidad del sefior
Abernethie! Estoy bien pagado, pero no es facil encontrar un lugar reducido que esté en venta
hoy en dia, y aunque mi sobrina casada me ha pedido que vaya a vivir con ellos, bueno... no seria
lo mismo que vivir dentro de esta mansion.

—Lo sé —repuso el abogado—. ElI mundo actual resulta algo duro para todos. Quisiera haber
visto mas a menudo a mi viejo amigo. ;COomo estuvo estos Ultimos meses?

—Pues no era el mismo de antes, sefior, desde que murié el sefiorito Mortimer.

—Si, eso le destroz6. Y como era un hombre de salud débil... Los seres delicados tienen algunas
veces ocurrencias extravagantes. Me figuro que el sefior Abernethie sufriria esas anomalias en
sus Ultimas horas. ¢Hablaba de enemigos, o tal vez de que alguien quisiera hacerle dafio...?
Incluso pudo llegar a pensar que le ponian veneno en la comida.

El viejo Lanscombe pareci6 sorprendido... y disgustado.

—No recuerdo nada de eso, sefior.

—Es usted un criado fiel Lanscombe —dijo Entwhistle mirandole fijamente—. Lo sé. Pero tales
imaginaciones por parte del sefior Abernethie serian... er... nada... un sintoma natural de
algunas... er... enfermedades.

—Cierto sefior? Solo puedo decirle que el sefior Abernethie nunca dijo nada parecido, que yo
sepa.

El abogado paso a tratar de otra cuestion.

—EI sefior invitd a varios miembros de su familia a permanecer unos dias aqui poco antes de su
fallecimiento, ¢verdad? A su sobrino, sus sobrinas y sus respectivos esposos.

—Si, sefior.

—¢Quedd satisfecho de su compafiia? ;O mas bien decepcionado?

—La verdad, no sabria qué decirle, sefior.

—Yo creo que si, que lo sabe —dijo Entwhistle con amabilidad—. Lo que ocurre es que no le
parece bien decirlo, pero hay veces en que uno debe violentar su propia opinién sobre lo que
debe hacerse. Yo fui uno de los amigos mas antiguos de su amo. Le apreciaba muchisimo. Y
usted también. Lo que le pido es su opinién como hombre, no como mayordomo.

Lanscombe guardd silencio unos momentos y luego dijo sin expresion alguna:

—¢Ocurre algo anormal, sefior?

—No lo sé. Espero que no. Quisiera estar seguro. ¢Es que usted ha notado algo anormal?

—S0lo desde el dia del funeral, sefior. Y no podria decir con exactitud lo que es. Pero la esposa
del sefiorito Leo y la del sefior Timoteo no parecian las mismas aquella noche cuando se
hubieron marchado los demas.

—:¢Conoce el testamento?

Pagina 50 de 142



Después del funeral Agatha Christie

—Si, sefior. La esposa del sefiorito Leo pensd que me agradarla conocerlo. A mi me parece, si
me permite el comentario, un testamento muy justo.

—Si, lo es. Partes iguales. Pero no es, segun creo, el que el sefior Abernethie tuvo intencién de
hacer después de la muerte de su hijo. ;Querra contestar ahora a la pregunta que le hice antes?
—Si lo considera usted solamente como una opinién personal...

—Si, si, ya lo he dicho.

—Mi amo, sefior, quedé muy decepcionado despues de la estancia del sefiorito Jorge... Creo que
esperaba que se pareciera al sefiorito Mortimer. El sefiorito Jorge no es precisamente un dechado
de perfecciones, si me permite la expresion. El esposo de la sefiorita Laura nunca fue del agrado
de la familia y me temo que el sefiorito Jorge haya salido a él —Lanscombe hizo una pausa y
prosiguié—: Luego las sefioritas vinieron con sus esposos. La sefiorita Susana le cautivo
enseguida... es una joven inteligente y bonita, pero segun mi opinién no pudo soportar a su
marido. Las jovenes de hoy en dia hacen unas elecciones muy curiosas, sefior.

—¢Y la otra pareja?

—No puedo decirle gran cosa de ellos. Son un par de jovenes agradables y bien parecidos. Creo
gue mi amo disfrutd teniéndolos aqui... pero no me parece... —el viejo Lanscombe vacilaba.
—¢Qué, Lanscombe?

—Pues... mi amo no tuvo nunca mucha aficion a las cosas de la escena. Un dia me dijo: «No
puedo comprender como hay quien pueda dedicarse al teatro. Es una vida tonta. Parece que quita
a las personas el poco sentido que tienen. Y no sé lo que hace con la moralidad de cada uno. Se
pierde el sentido de la proporcién.» Claro que no se referia directamente a...

—No, no. Ya comprendo. Después de esas visitas, el sefior Abernethie fue a ver... primero a su
hermano, y luego a su hermana, la sefiora Lansquenet.

—Eso no lo sé, sefior. S6lo me dijo que iba a ver a su hermano y que después iria a un pueblecito
Ilamado No-Sé-Qué-Saint Mary.

—Eso es. ¢Recuerda algo que dijera a su vuelta sobre estas visitas?

—La verdad, no recuerdo nada... directo sobre el particular. Estaba contento de haber vuelto. El
viajar y permanecer en casas extrafias le fatigaba mucho... Eso fue lo que me dijo.

—¢Nada méas? ¢No hablé de ninguno de ellos? ;No recuerda nada?

Lanscombe fruncid el cefio.

—EI sefior solia... bueno... murmurar, ya me comprende usted... hablaba conmigo, y no obstante
se dirigia mas a si mismo... y apenas se daba cuenta de que yo estaba alli... porque me conocia
muy bien...

—Le conocia y confiaba en usted.

—Pero mis recuerdos son muy vagos en cuanto a lo que dijo... Algo acerca de que no podia
imaginar lo que habia hecho con su dinero... me figuré que se referia al sefior Timoteo. Y luego:
«Las mujeres pueden darnos noventa y nueve pruebas distintas de su estupidez y una entre cien
de su inteligencia.» Oh, si, y ademas: «Solo puede decirse lo que pensamos realmente a los de
nuestra generacion. Ellos no piensan que imaginamos cosas como los jovenes.» Y mas tarde
dijo... pero no sé a qué se referia: «No es muy agradable tener que preparar trampas a la gente,
pero un veo qué otra cosa puedo hacer.» Es posible que estuviera pensando en el segundo
jardinero... debido a que habian desaparecido algunos melocotones.

Mas el sefior Entwhistle no creia que Ricardo Abernethie hubiera hablado pensando en el
jardinero.

Luego de hacerle algunas preguntas mas, dejo marchar a Lanscombe, y reflexiond sobre lo que
acababa de decir. Nada en realidad... es decir, nada que no hubiera deducido antes. No obstante,
habia ciertos puntos sugestivos. No era a su cufiada Maude sino a Cora a quien se refirié cuando
hizo un comentarlo sobre la estupidez y la inteligencia de las mujeres. Y fue a ella quien confid
sus «imaginaciones». Y hablo de preparar una trampa. ¢Para quién?
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El sefior Entwhistle habia meditado mucho sobre lo que debia decirle a Elena. Al fin resolvid
contéarselo todo.

Primero le dio las gracias por haber cuidado de recoger las cosas de Ricardo y de disponer
ciertos arreglos de orden domestico. La casa habia sido puesta en venta y habia ya uno o dos
posibles compradores.

—¢Son compradores particulares?

—Me temo que no. La Y.W.C.A.* quiere verla. Se trata de un club de gente joven. Y los socios
del Trust Jefferson andan buscando un lugar donde instalarse.

—Es una lastima que no sea para habitarla, pero, naturalmente, hoy dia no es una cosa muy
factible.

—Voy a pedirle a usted que si le es posible se quede aqui hasta que sea vendida la casa. ¢O le
supondra mucha molestia?

—No... De momento me viene muy bien. No quiero ir a Chipre hasta mayo, y prefiero quedarme
aqui a ir a Londres, como tenia planeado. Adoro esta casa; ya lo sabe usted. Leo también la
apreciaba mucho y aqui siempre fuimos felices.

—Existe otra razén para que le quede agradecido si decide quedarse. Hay un amigo mio, un
hombre Ilamado Hércules Poirot...

Elena dijo extrafiada:

—¢Hércules Poirot? Pero entonces..., ¢ usted cree?

—¢Le conoce usted?

—Si. Algunos amigos mios... Pero suponia que habia muerto hace ya tiempo.

—Pues esta tan vivo. No es que sea joven, claro que no lo es.

—No, no puede serlo mucho —hablé mecénicamente; su rostro estaba pélido y tenso. Haciendo
un esfuerzo agrego con voz meliflua:

—¢Usted cree... que Cora tuvo razén? ;Que Ricardo fue... asesinado?

Entwhistle se desahogo con ella. Era un placer confiarse a Elena, tan inteligente y reposada.
Cuando hubo concluido, ella dijo:

—Parece fantastico... pero no lo es. Maude y yo, aquella noche, después del funeral, no
pensabamos en otra cosa, estoy segura. Diciéndonos interiormente lo tonta que era Cora... Y, sin
embargo, seguiamos intranquilas. Y luego... Cora fue asesinada... y me dije que era mera
coincidencia... Y claro que puede serlo... Pero si pudiéramos estar seguros... Es todo tan dificil...
—Si, es dificil; pero Poirot es un hombre de gran originalidad y posee una fuerza intelectual
extraordinaria. Comprende perfectamente lo que necesitamos: convencernos de que todo es una
pesadilla.

—¢Y sino lo fuera?

—¢Por qué lo dice? —quiso saber el abogado.

—No lo sé. He estado intranquila... No s6lo por lo que dijo Cora aquel dia... sino por algo mas.
Algo que encontré extrafio en aquella ocasion.

—¢Extrafio? ¢ Qué fue?

—Eso es precisamente lo que no sé.

—¢Se refiere a alguna de las personas que estuvieron presentes?

—Si..., Si..., algo asi. Mas no sé ni quién ni el qué... Oh, parece tan absurdo...

—En absoluto. Es Interesante..., muy interesante. Usted no es tonta, Elena. Si usted noté algo,

ly.w.Cc.A. (Young Women's Christian's Association). (Asociacion de Jovenes Cristianas.)
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ese algo interesa.
—Si, pero no recuerdo lo que fue. Cuando mas lo pienso, mas...
- No se esfuerce. Es un error hacerlo para tratar de recordar. Déjelo. Mas pronto 0 més tarde

acudira a su mente. Y cuando esto ocurra... comuniquemelo... en seguida.
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CAPITULO IX

La sefiorita Gilchrist se puso un sombrero de fieltro que recogia sus cabellos grises. La vista de la
causa estaba sefialada para las doce, y apenas si eran las once y veinte. Su traje de chaqueta gris
era muy lindo, pensd. Se habia comprado una blusa negra. Hubiera querido vestir enteramente de
negro, pero ello estaba mas alla de sus posibilidades. Su pequefio dormitorio tenia las paredes
cubiertas de reproducciones del puerto de Brixham, la herreria de Cockington, las ensenadas de
Anstey y Kyance, el puerto de Polflexan, la bahia de Babbacombe, etc., todas firmadas por Cora
Lansquenet. Sus o0jos se posaron con particular afecto en el puerto de Polflexan. Sobre la comoda
una fotografia descolorida cuidadosamente enmarcada representaba su antiguo salon de té «El
Sauce». La sefiorita Gilchrist suspird contemplandolo con arrobo.

El sonido del timbre de la puerta la sacé de su abstraccion.

—iDios miol-—murmuré—. ;Quién sera ahora?

Salié de su habitacion y se dispuso a bajar la escalera. El timbre volvio a sonar y ademas
golpearon la puerta.

Por alguna extrafia razon, la sefiorita Gilchrist se puso nerviosa. Sus pasos se hicieron mas lentos,
pero al fin se dirigio a la puerta de mala gana, reprendiéndose interiormente por ser tan tonta.
Una joven vestida elegantemente de negro y con un maletin en la mano, estaba en el porche. Al
notar la expresion asustada, de la sefiorita Gilchrist apresurdse a decir:

—¢Es usted la sefiorita Gilchrist? Soy la sobrina de la sefiora Lansquenet... Susana Banks.

—Oh, si, claro. No lo sabia. Entre, sefiora Banks. Cuidado; aqui el suelo queda un poquito méas
alto... Si, pase por aqui. Ignoraba que pensase venir para el juicio. Hubiera tenido algo
preparado... un poco de café... o alguna otra cosa.

Susana Banks repuso rapidamente:

—No quiero tomar nada. Lamento haberla asustado.

—Si que me asusto en cierto modo. Soy muy tonta. No acostumbro a dejarme llevar de los
nervios. A decir verdad, le dije al abogado que no era miedosa, y que no me importaba quedarme
aqui sola; y la verdad, no lo soy. Sélo que... tal vez sea por el juicio y... por pensar tantas cosas...
pero el caso es que he estado saltando toda la mafana. Hard una media hora que llamaron y
apenas podia decidirme a abrir... lo cual es una estupidez, porque no es probable que un asesino
vuelva al mismo sitio donde cometié el crimen... ;y para qué iba a volver...? Y era una monja
pidiendo limosna para un orfelinato. Me senti tan aliviada que le di dos chelines, aunque yo no
soy muy caritativa. Pero siéntese, por favor, sefiora..., sefiora...

—Banks.

—Si, claro, Banks. ¢Ha venido en tren?

—No, en automdvil. EI camino era tan estrecho que dejé el coche en una cantera que encontré.
No me atrevi a seguir adelante.

—Si, el camino es muy estrecho. Apenas pasan coches por aqui. Es una carretera bastante
solitaria.

La sefiorita Gilchrist estremecidse un tanto al decir las Gltimas palabras.

Susana Banks estaba contemplando la habitacion.

—iPobre tia Cora! —dijo—. ;Sabe? Me ha dejado todo lo que tenia.

—Si, ya lo sé. Me lo dijo el sefior Entwhistle. Espero que le guste el mobiliario. Tengo entendido
que es usted recién casada, y ahora estan muy caros los muebles.

—No necesitd ningin mueble —dijo—. Ya tengo los mios. Los llevaré a una subasta... a menos
que..., ¢hay alguno que quiera usted? Tendré mucho gusto...

Se detuvo con cierto reparo, pero la sefiorita Gilchrist estaba radiante.

—Oh, sefiora Banks, es usted muy amable..., si, muy amable. No sabe como aprecio su
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delicadeza, pero yo también tengo mis cosas. Las dejé en un guardamuebles por si algun dia
pudiera necesitarlas. También tengo algunas pinturas que me dejé mi padre. Tuve un saloncito de
té, ¢sabe...?, pero cuando vino la guerra... fue una verdadera desgracia. Mas no lo vendi todo,
porque esperaba volver a tener algin dia mi casita y por eso puse lo mejor en un almacen con los
cuadros de mi padre y algunas reliquias de nuestra casa. Pero me gustaria mucho, si de verdad no
le importa, tener la mesita de té de la querida sefiora Lansquenet. jEs tan bonita...!

Susana contemplando con un estremecimiento la mesita pintada de verde con grandes
crisantemos rojos, dijo que estaba encantada de poder cedérsela.

—Muchisimas gracias, sefiora Banks. Me siento avergonzada. Me ha dejado todas sus hermosas
pinturas y un broche de amatistas; pero creo que debiera devolveérselo a usted.

—No, no; de ninguna manera.

—¢Quiere ver sus cosas? ¢ Tal vez después de que se celebre el juicio?

—Creo que me quedaré aqui un par de dias. Asi podreé verlo todo tranquilamente y recogerlo.
—¢Quiere decir que se quedara usted en esta casa a dormir?

—Si. ¢Hay algun inconveniente?

—Oh, no, sefiora Banks, desde luego que no. Pondré sabanas limpias en mi cama, y yo puedo
dormir muy bien aqui, en el soféa.

—FPero..., ¢y la habitacion de tia Cora? ¢ No puedo dormir alli?

—¢No... no le importara?

—¢ Lo dice porque muri6 alli? Oh, no, no me importa. Soy muy valiente. ¢Esta... quiero decir...
la han arreglado?

—Oh, si, sefiora Banks. Enviaron todas las mantas a lavar y la sefiora Panter y yo limpiamos toda
la habitacién escrupulosamente. Hay mantas de sobra. Pero venga a verla usted misma.

La acompafid al piso de arriba.

El dormitorio donde Cora Lansquenet habia muerto asesinada era una habitacion clara, alegre y
nada siniestra. Al igual que la salita, contenia una mezcla de muebles Utiles y modernos, y
antiguos y recargados, y era una muestra de la despreocupada personalidad de Cora. Sobre la
chimenea habia un cuadro al 6leo representando una joven en el momento de entrar en el bafio.
Susana la contemplaba con gesto de desagrado mientras la sefiorita Gilchrist decia:

—Lo pint6 el esposo dé la sefiora Lansquenet. Hay muchos mas abajo, en el comedor.

—iQué horrible!

—RBueno, a mi no me interesa mucho ese estilo de pintura... pero la sefiora Lansquenet estaba
muy orgullosa de su marido como artista y pensaba que no sabian apreciar su trabajo.

—¢Donde estan las pinturas de tia Cora?

—En mi habitacion. ¢ Le gustaria verlas?

Y la sefiorita Gilchrist le ensefié sus tesoros con orgullo.

Susana le hizo observar que tia Cora parecia haber sentido predileccién por los temas maritimos.
—iOh, si! Vivié muchos afios con su esposo en un pueblecito pesquero de Bretafia.
—Evidentemente —murmurd Susana mientras pensaba que de las pinturas de Cora Lansquenet
pudiera hacerse tal vez una serie completa de postales, pues eran muy detallistas y de alegre
colorido. Y tuvo la sospecha de que pudieran haber sido sacadas de... postales.

Pero cuando expuso esta opinion provoco el enojo de la sefiorita Gilchrist. jLa sefiora
Lansquenet siempre pintaba del natural!

Mird su reloj y Susana apresurdse a decir:

—Si, tenemos que ir al Juzgado. ¢Queda lejos...? ¢ Quiere que vaya a buscar el coche?

La sefiorita Gilchrist le asegur6 que andando sélo tardarian cinco minutos. Salieron juntas. El
sefior Entwhistle, que acababa de llegar en tren, las encontrd y se dispuso a acompanarlas.

Al parecer habia muchos extrafios. La vista no fue sensacional. Verificose la prueba de
identificacion del cadaver, y fue leido el informe médico sobre la naturaleza de las heridas que
causaron la muerte a la sefiora Lansquenet. No habia sefiales de lucha. Probablemente Cora se
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hallaba bajo los efectos de un narcético cuando fue atacada y debieron sorprenderla cuando
estaba sin conocimiento. La muerte no debid producirse después de las cuatro y media. La hora
més aproximada era entre las dos y las cuatro y media. La sefiorita Gilchrist declar6 haber
descubierto el cadaver. Un policia y el inspector Morton declararon a su vez. El Jurado no vacild
en cuanto al veredicto: Asesinato cometido por persona o personas desconocidas.

Habia terminado. Volvieron a salir a la luz del sol. Varias cdmaras fotograficas hicieron
funcionar su flash. El sefior Entwhistle acompafié a Susana y a la sefiorita Gilchrist a «Las
Armas del Rey», donde habia tenido la precaucién de encargar que les preparasen una comida,
que fue servida en un reservado que dicho establecimiento tenia detras del bar.

—NMe temo que no sea una gran cosa —dijo disculpandose.

Pero resultd excelente. La sefiorita Gilchrist lloriqueé un poco, murmurando: «jFue tan
horrible!», pero luego se animo y se dispuso a despachar con gran apetito su plato de estofado a
la irlandesa, después de que el sefior Entwhistle le hizo ingerir una copa de jerez.

—No sabia que pensaba venir hoy, Susana —dijo el abogado a la joven—. Hubiéramos podido
venir juntos.

—Ya sé que le dije que no, pero me parecié mal que no estuviera presente alguien de la familia.
Telefoneé a Jorge y me dijo que estaba muy ocupado y que no le era posible venir. Rosamunda
tenia que ensayar y tio Timoteo esta invalido; asi que no tuve mas remedio que venir yo.

—¢No la ha acompafiado su esposo?

—Greg fue a la tienda.

Y al ver la sorpresa reflejada en los ojos de la sefiorita Gilchrist, Susana explico:

—M i esposo trabaja en una drogueria.

Un esposo que se dedicara a la venta al por menor no cuadraba, segn opinion de la solterona,
con la elegancia de Susana, pero dijo valientemente:

—iOh, si!, como Keats.

—Greg no es poeta —replicd Susana—. Hemos hecho grandes planes para el futuro... Pensamos
poner un doble establecimiento. Salon de belleza y perfumeria, y un laboratorio para los
preparados especiales.

—Eso serd mucho mejor—dijo la sefiorita Gilchrist—, Algo como lo de Elizabeth Arden, que en
realidad es una condesa, segin me han dicho... 0 ;ses Elena Rubinstein? De todos modos —
agregd con amabilidad—, un laboratorio no es una tienda vulgar..., como por ejemplo un
colmado o una pescaderia.

—Usted tuvo un salén de té, ¢ verdad que fue eso lo que me dijo?

—Si, desde luego.

El rostro de la solterona se ilumind. Nunca habia pensado que «El Sauce» también era un
comercio. Para ella el tener un salon de té era la esencia de la distincion, y comenzé a contarle a
Susana cosas de «El Sauce».

El sefior Entwhistle, que ya habia oido aquello en otra ocasion, dejé que sus pensamientos
siguieran otro curso. Cuando Susana le hubo interpelado dos veces sin obtener respuesta se
apresuro a disculparse.

—~Perdoneme, querida. A decir verdad, estaba pensando en su tio Timoteo. Estoy algo
preocupado.

—¢Por tio Timoteo? Yo, de usted, no lo estaria. No creo que le ocurra nada de cuidado. Solo es
un hipocondriaco.

—Si..., si, es posible que tenga usted razon. Pero confieso que no es su salud lo que me
preocupa. Es su esposa. Al parecer se cayé por la escalera y se ha torcido un tobillo. Tiene que
permanecer echada y su tio esta de un humor terrible.

—¢Porque ahora tendra que cuidarla? Esto le hara bien —dijo la joven.

—Si..., si. Pero, y su pobre tia, ¢conseguird que la cuiden? Esa es la cuestion. Y como no tiene
servicio...
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—La vida es un verdadero infierno para las personas mayores —dijo Susana—. Viven en una
especie de casa solariega estilo georgiano, ¢verdad?

El sefior Entwhistle asintio con la cabeza.

Salieron con algo de temor de «Las Armas del Rey», pero los fotografos ya se habian ido.

Un par de periodistas aguardaban a Susana junto a la puerta de la casita. Con ayuda del sefior
Entwhistle les dijo algunas palabras que no la comprometian, y luego entré en la casa con la
sefiorita Gilchrist, mientras el abogado regresaba a «Las Armas del Rey», donde habia reservado
una habitacion. Los funerales iban a tener lugar al dia siguiente.

—MIi coche todavia esta en la cantera —dijo Susana—. Lo habia olvidado. Més tarde lo llevaré
al pueblo.

La sefiorita Gilchrist coment6 con ansiedad.

—No demasiado tarde. No ira a salir después de anochecido, ¢verdad?

Susana se echo a reir.

—¢No creera gue todavia anda por aqui el asesino?

—No... no, me figuro que no —Ila solterona parecid avergonzada.

«Pero eso es exactamente lo que cree», pensd Susana.

La sefiorita Gilchrist habia desaparecido en direccion a la cocina.

—Estoy segura de que querra tomar el té. ¢ Le parece bien dentro de media, hora, sefiora Banks?
—Cuando usted quiera, sefiorita Gilchrist.

Comenzo a dejarse oir el tintinear de los Utiles de cocina y Susana se dirigio a la salita. Solo
habian transcurrido unos pocos minutos cuando sono el timbre de la puerta, seguido de unos
golpecitos sobre la madera.

Susana salié al vestibulo y la sefiorita Gilchrist hizo aparicion en la puerta de la cocina,
secandose las manos en el delantal.

—iOh, Dios mio! ¢Quién cree usted que puede ser?

—NMe figuro que mas periodistas —replicé Susana.

—10h, valgame Dios! Qué molesto para usted, sefiora Banks.

—Bueno, no importa. Los atenderé.

—Estaba haciendo unos bollitos para el te.

Susana dirigiose a la puerta principal, y la sefiorita Gilchrist qued6 sin saber que hacer. Susana se
preguntaba si no creeria que iba a encontrar a un hombre armado con un hacha al otro lado de la,
puerta.

El visitante resulto ser un anciano que se quité el sombrero cuando vio a Susana, a la que saludd
mirandola con aire paternal.

—¢La sefiora Banks?

—Si, soy yo.

—NMi nombre es Guthrie... Alejandro Guthrie. Era amigo... un viejo amigo de la sefiora
Lansquenet. Usted, segun creo, es su sobrina, de soltera la sefiorita Susana Abernethie.

—EXxacto.

—Entonces, puesto que ya sabemos quiénes somos, ¢puedo pasar?

—Claro que si.

El sefior Guthrie restreg6 las suelas de sus zapatos en el felpudo, y una vez en el vestibulo, se
quito el abrigo, que dejo con el sombrero sobre un arcon de madera de roble y siguié a Susana a
la salita.

—Esta es una ocasion triste —dijo aquel caballero, que mas bien parecia predispuesto a la risa—
. Si, muy triste. Me encontraba casualmente viajando por esta parte del pais, y pensé que lo
menos que podia hacer era asistir a la vista... y al funeral, naturalmente. Pobre Cora... la pobre y
tonta Cora. Yo la conocia, mi querida sefiora Banks, desde los primeros dias de su matrimonio.
Una muchacha muy alegre... que tomaba el arte muy en serio... y también a Pedro Lansquenet...,
quiero decir, como artista. Considerando todas las cosas, no fue tan mal marido. Era un pobre
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perdido, no sé si me comprende usted, un perdido... Pero por fortuna, Cora lo tomaba como parte
de su temperamento artistico. jEra un artista y ademas un inmoral! En resumen, no estoy seguro
de que ella averiguara méas: era un inmoral y por eso tenia que ser un artista. La pobre Cora
carecia de sentido artistico... aunque en otros aspectos, puedo asegurarles que tenia mucho
sentido comun... Si... era muy inteligente.

—Eso es lo que dice todo el mundo —expres6 Susana—. Yo no la conocia.

—¢No0? Se separd de su familia porque no apreciaban a su precioso Pedro. Nunca fue bonita...,
pero tenia algo. jEra una buena compariera! Nunca se sabia lo que iba a decir ni si su ingenuidad
era auténtica o fingida. Nos hacia reir de lo lindo. La nifia eterna... Y la verdad, la Gltima vez que
la vi, pues seguia viéndola de vez en cuando desde la muerte de Pedro, me sorprendié que
todavia se comportara como una chiquilla con sus genialidades y travesuras.

Susana le ofreci6 un cigarrillo, pero el anciano movid la cabeza.

—No, gracias, querida. No fumo. Debe usted preguntarse a que habré venido. A decir verdad,
senti remordimientos. Prometi a Cora venir a verla semanas atras. Solia visitarla una vez al afio,
y ultimamente habia tomado la costumbre de comprar cuadros en las subastas, queria que yo los
viera. Soy critico de arte. Claro que la mayoria de sus adquisiciones eran horribles, pero en
conjunto no es mal negocio. Las pinturas apenas cuestan nada en las subastas de los pueblos y
los marcos ya valen mas de lo que se paga por el cuadro completo. Claro que toda compra
importante la hacen los expertos, y no es probable adquirir obras maestras, pero el otro dia un
pequefio Cuyp fue adjudicado por unas pocas libras en una subasta de una aldea. La historia es
muy interesante. Fue entregado a una anciana nifiera por la familia a quien sirviera fielmente
muchos afos... y que no tenia ni idea de su valor. La nifiera se lo dio al sobrino de un granjero, a
quien le gustaba el caballo alli representado. Si, si, algunas veces suceden estas cosas. Cora
estaba convencida de que tenia ojo para la pintura. Y claro, no era verdad. Quiso que viniera a
ver jun Rembrandt! que habia adquirido el afio pasado. jUn Rembrandt! jNi siquiera era una
copia aceptable! Pero pudo conseguir un grabado de Bartolozzi..., desgraciadamente manchado
por la humedad: Lo vendi por treinta libras y eso la animd. Me escribié con gran entusiasmo
sobre un cuadro de la Escuela Primitiva Italiana, que habia comprado en alguna subasta, y
prometi venir a verlo.

—NMe figuro que debe estar ahi —dijo Susana, sefialando con un gesto la pared que habia a su
espalda.

El sefior Guthrie se levantd, se puso los lentes y fue a estudiar la pintura.

—iPobrecilla Cora! —dijo al fin.

—Hay muchos mas —informé la joven.

El sefior Guthrie procedié al lento examen de los tesoros artisticos adquiridos por la ilusionada
sefiora Lansquenet. De vez en cuando hacia chasquear la lengua y suspiraba. Finalmente se quito
los lentes.

—EI polvo es algo maravilloso, sefiora Banks. Da cierta patina de romanticismo a las mas
horribles muestras del arte pictérico. Me temo que aquel Bartolozzi fue adquirido gracias a la
suerte que acompafaba a los novatos. jPobre Cora! No obstante, esto le daba un interés por la
vida. Me alegra no haber tenido que desilusionarla,

—Hay algunos cuadros méas en el comedor —dijo Susana—, pero creo que son todos obras de su
esposo.

El sefior Guthrie, estremecidse ligeramente, y alz6 una mano en sefial de protesta.

—No me obligue a verlos otra vez. Siempre procuré que Cora no sufriera. Era una esposa fiel... y
muy enamorada. Bien, querida sefiora Banks, no debo entretenerla mas.

—Oh, quédese a tomar el té. Creo que debe estar casi a punto.

—Es usted muy amable —EI sefior Guthrie volvio a sentarse en seguida.

—Ire a ver.

En la cocina, la seforita Gilchrist estaba sacando del horno la bandeja de bollitos. La tetera
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dejaba escapar un chorro de vapor.

—Esta aqui un tal sefior Guthrie y le he invitado a tomar el te.

—¢El sefior Guthrie? Oh, si, era un gran amigo de la querida sefiora Lansquenet. Es un celebrado
critico de arte. Qué suerte. He hecho bastantes bollitos y hay también mermelada de fresa y unos
pasteles. Ahora haré el té... ya he calentado el agua. Oh, por favor, sefiora Banks, no lleve esa
bandeja, que pesa mucho. Yo puedo llevarlo todo.

No obstante, Susana llevd la bandeja y la sefiorita Gilchrist la sigui6é con la tetera y el agua
caliente, saludo al sefior Guthrie y todos se sentaron.

—Bollitos calientes —dijo el sefior Guthrie—. jQué estupendos y qué mermelada tan deliciosa!
iQué diferencia hay con lo que uno compra por ahi hoy dia!

La sefiorita Gilchrist enrojecio de placer. Los pastelillos eran excelentes, lo mismo que los
bollitos, y todos hicieron honor a la merienda. El espectro de «El Sauce» los acompaiio. Era
evidente que la sefiorita Gilchrist se hallaba en su elemento.

—Bueno, muchas gracias —dijo Guthrie, aceptando el ultimo pastel que le ofrecia la solterona—
. Aungque me siento algo culpable... disfrutando de un té tan excelente donde la pobre Cora fue
tan brutalmente asesinada.

—iOh!, pero la sefiora Lansquenet también hubiera querido que tomara usted un buen té —
replico la sefiorita Gilchrist—. Hay que conservar las fuerzas.

—Si, si, tal vez tenga razon. El caso es que, ya saben, uno no puede hacerse a la idea de que una
de sus amigas pueda haber sido asesinada.

—Estoy de acuerdo con usted —dijo Susana—. Parece... fantastico.

—Y menos todavia por un maleante cualquiera que entra de improviso para atacarla. Yo puedo
imaginar ciertas razones por las que la pobre Cora pudo haber sido asesinada...

Susana intervino rapidamente.

—¢Es posible? ;Qué razones?

—Pues Cora no era discreta. Nunca lo fue, y disfrutaba... ;como diria yo...? demostrando lo
aguda que era. Como una nifia que conoce un secreto. Si Cora lograba enterarse de un secreto
deseaba hablar de él, aunque hubiera prometido no hacerlo. No era capaz de contenerse.

Susana no dijo nada, ni tampoco la sefiorita Gilchrist, que parecia mas preocupada. El critico de
arte continud:

—Si, un poco de arsénico en ufia taza de té... eso no me hubiera sorprendido, o una caja de
bombones recibida por correo... Pero un crimen tan brutal... me resulta altamente incongruente.
Puede que esté equivocado, pero yo hubiera dicho que tenia bien poco para robarle. No tenia
mucho dinero en la casa, ¢verdad?

—NMuy poco —repuso la solterona.

—iAh! Andan sueltos muchos malhechores. Desde la guerra los tiempos han cambiado.

Y dandoles las méas efusivas gracias por el té, se Despidié cortésmente de las dos mujeres. La
sefiorita Gilchrist le acompafid hasta la puerta y le ayud6 a ponerse el abrigo. Desde la ventana
de la salita, Susana contemplaba como se iba alejando por el jardincillo hasta la verja.

La sefiorita Gilchrist volvio a entrar en la habitacion con un cartelito en la mano.

—EI cartero debi6 dejarlo mientras estdbamos en el Juzgado. Lo ha echado en el buzon y habia
caido detras de la puerta. Y me extrafia esto..., porque, claro, esto debe ser un trozo de pastel de
boda.

Y alegremente desenvolvié el paquete, apareciendo una cajita blanca atada con una cinta
plateada.

—iY lo es! —Desat6 el lazo y en el interior de la caja aparecidé un pedazo de rico pastel con
pasta de almendras y azucar cande—. jQué bueno! pero ¢quién? —Consulto la tarjeta adjunta—.
Juan y Maria. ¢Quiénes pueden ser? jQué tonteria no poner los apellidos!

Susana, saliendo de su abstraccion, dijo:

—A veces resulta dificil identificar a las personas que sélo utilizan su nombre de pila. El otro dia
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recibi una postal que firmaba una tal Juana. Conozco a més de ocho Juanas... y ahora que casi
siempre se utiliza el teléfono, a menudo se desconoce la letra de nuestras amistades.

La solterona iba repasando todas las Marias y Juanes que contaba entre sus amigas.

—Podria ser la hija de Dorotea... se llama Maria, pero no he oido decir que tuviera novio, y
menos que se casara. Tal vez sea Juanita Banfield... Supongo que ya estara en edad de casarse...
O la nifia de Enfield... No, se llama Margarita. Ni siquiera viene la direccion. jOh!, ya me
acordaré...

Cogio la bandeja y se dirigio a la cocina.

Susana se puso en pie y dijo:

—Bueno, serd mejor que vaya a meter el coche en alguna parte.

Y, tras decir eso, salio de la casa.
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CAPITULO X

Susana sacd el automovil de la cantera donde lo dejara para llevarlo al pueblo. Habia un poste de
gasolina, pero ningun garaje, y le aconsejaron que fuese a «Las Armas del Rey». Alli tenian sitio
para él y lo puso junto a un gran Daimler que estaba a punto de salir conducido por un chéfer, y
en cuyo ulterior, arrellanado en el asiento posterior, iba un anciano extranjero de grandes bigotes.
El muchacho con quien Susana estaba hablando acerca de su coche la miraba con tal atencion
que apenas entendia ni la mitad de lo que le decia.

Al fin le pregunt6 con voz atemorizada:

—Usted es su sobrina, ¢verdad?

—¢Qué?
—Es usted la sobrina de la victima —repitio el muchacho con embeleso.
—Oh... si... si...

—iOh! Me preguntaba dénde la habia visto antes.

«ESs un vampiro», penso Susana mientras regresaba a la casita.

La sefiorita Gilchrist la recibio con estas palabras:

—Ya esta usted de vuelta, sana y salva —dichas con tal alivio, que todavia la molestaron mas.
La solterona agreg6 con ansiedad—: ¢ Le gustan los spaguetti? He pensado que para mafana...
—Oh, si, cualquier cosa. No como mucho.

—La verdad es que me enorgullezco de saber hacer unos macarrones au gratin estupendos.

Su alabanza no era vana. La sefiorita Gilchrist era una excelente cocinera. Susana se ofreci6 para
lavar los platos, pero la solterona, aunque complacida por su oferta, se negd, alegando que habla
poco que hacer.

Al poco rato volvio a entrar en la salita con unas tazas de café. El café era menos bueno que el té,
y muy flojo. La sefiorita Gilchrist le ofrecié un pedazo de pastel de boda, que Susana rechazo.
—Es riquisimo —insistid, probandolo después de asegurarse que debia habérselo enviado «la
hija de la querida Elena; ya sabia que estaba prometida para casarse, pero no pudo recordar su
apellido».

Susana dejé que la sefiorita Gilchrist se cansase de hablar antes de iniciar el tema que le
interesaba.

—Mi tio Ricardo vino aqui antes de morir, ¢verdad?

—Si.

—¢Cuando exactamente?

—Déjeme pensar... Debi6é ser una, dos... casi tres semanas antes de que nos anunciaran su
muerte.

—¢Parecia... enfermo?

—~Pues no. Yo no diria eso precisamente. Tenia unos ademanes muy enérgicos. La sefiora
Lansquenet se sorprendié mucho al verle. Dijo: «jVaya, Ricardo, después de todos estos afios!»
Y él repuso: «Vine a ver por mi mismo como te van las cosas.» La sefiora respondid: «Estoy
muy bien.» ¢Sabe?, yo creo que estaba un poquitin ofendida porque hubiera aparecido tan de
repente... despues de tanto tiempo. De todas formas, el sefior Abernethie le dijo: «De nada sirve
el guardar antiguos rencores. Timoteo, tl y yo somos los unicos que quedamos... y con Timoteo
no se puede hablar, como no sea sobre su salud. Parece que Pedro te hizo feliz, asi es que yo
estaba equivocado. Vamos, ¢te satisface esto?» Lo dijo de un modo muy agradable.

—¢Cuanto tiempo permanecié aqui?

—Se quedo a comer. Le hice unas cuantas chuletas de ternera.

—¢ Parecian llevarse bien?

—0Oh, si.
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—¢ Se sorprendi6 tia Cora cuando... cuando muri6 tio Ricardo?

—Oh, si, fue muy de repente, ¢verdad?

—Si... de repente... Me referia a que si le sorprendid. ¢{No le habia comunicado lo enfermo que
estaba?

—Oh... ya comprendo a lo que se refiere —La sefiorita Gilchrist hizo una pausa—. No, no; creo
que tal vez tenga usted razon. Dijo que estaba muy envejecido... que chocheaba.

—~Pero usted no lo cree.

—Bueno, no lo parecia, aunque no hablé mucho con él, naturalmente. Los dejé solos en seguida.
Susana la mir6 fijamente mientras pensaba: ¢Serd de esas mujeres que escuchan detras de las
puertas? Honrada, si, de eso estaba segura; no sisaria, ni abriria las cartas; pero la curiosidad
puede darse aun en las personas mas rectas. La sefiorita Gilchrist pudo considerar necesario el
cortar unas flores cerca de una ventana abierta, o barrer el vestibulo... Eso esta permitido... y
luego, claro, tal vez le fuera imposible evitar oir algo.

—¢No oiria usted algo de lo que hablaron? —le pregunt6 Susana.

Demasiada brusquedad. La sefiorita Gilchrist sintidse ofendida.

—iDesde luego que no, sefiora Banks! jNunca tuve la costumbre de escuchar detrds de las
puertas!

Eso quiere decir que lo hace, penso la joven, de otro modo se hubiera limitado a contestar: «No».
—Lo siento, sefiorita Gilchrist. No quise decir eso. Pero algunas veces, en estas casas tan
pequefias es inevitable oir todo lo que se habla, y ahora que ambos han muerto, es de suma
importancia para la familia conocer lo que hablaron en aquella entrevista.

—Claro que lo que usted dice es bien cierto, sefiora Banks; esta casa es muy pequefia, y yo
comprendo que usted desee saber lo que paso entre ellos, pero la verdad, temo no poder ayudarla
mucho. Creo que estuvieron hablando de la salud del sefior Abernethie y de ciertas... bueno,
imaginaciones. No lo aparentaba, pero debia ser un hombre enfermizo, como sucede muy a
menudo, y su dolencia de esas que no trascienden a los drganos exteriores. Creo gque es un
sintoma muy corriente. Mi tia...

La sefiorita Gilchrist le describi6 a su tia, y Susana, lo mismo que el sefior Entwhistle, desvio
politicamente la cuestion.

—Si —Ile dijo—. Es lo que hemos pensado. Los criados de mi tio le apreciaban mucho v,
naturalmente, estan dolidos de su modo de pensar... —Hizo una pausa.

—iOh, claro! Los criados son muy susceptibles para esa clase de cosas... Recuerdo que mi tia...
—empez06 a decir la sefiorita Gilchrist.

Susana la interrumpio de nuevo en sus evocaciones.

—¢Es que era de los criados de quienes sospechaba? Que le estaban envenenando, quiero decir.
—No lo sé... yo... la verdad...

—No era de los criados. ¢De alguna persona en particular?

—No lo sé, sefiora Banks. La verdad, no lo sé...

Pero evitaba el mirarla a los ojos, cosa que le hizo pensar que sabria mas de lo que queria
admitir.

Era posible que la sefiorita Gilchrist supiera muchas cosas...

Resuelta a no insistir por el momento, Susana le dijo;

—¢ Cudles son sus planes para el futuro, sefiorita Gilchrist?

—Pues, la verdad, iba a hablar de ello con usted, sefiora Banks. Le dije al sefior Entwhistle que
me quedaria gustosa hasta que todo esté arreglado.

—Lo sé, y se lo agradezco mucho.

—Y quisiera preguntarle cuanto tiempo va a ser, porque, claro, debo comenzar a buscarme otro
acomodo.

—No hay mucho que hacer aqui. En un par de dias puedo ordenar las cosas para que sean
vendidas en publica subasta.
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—Entonces, ¢esta decidida a venderlo todo?

—Si. No creo que haya dificultad en alquilar la casa.

—iOh, no! Estoy segura de que habra cola. Hay tan pocas casas por alquilar, que uno casi
siempre tiene que comprarlas.

—Entonces, ya ve usted, es muy sencillo —Susana vacilé6 unos momentos—. Queria decirle...
que espero que acepte el sueldo de tres meses.

—Es usted muy generosa, sefiora Banks. Se lo agradezco mucho. ;Y estaria usted dispuesta a...
quiero decir, si podria pedirle... en caso necesario... que... que me recomendara? A decir que he
estado con una pariente suya y que mi comportamiento ha sido... satisfactorio.

—Oh, desde luego.

—No sé si debiera decirlo. —La sefiorita Gilchrist comenzé a temblar y trat6 de asegurar su
voz—. Pero, ¢seria posible no mencionar las circunstancias... ni tan siquiera el nombre.

—No la comprendo.

—Es porque no lo ha pensado, sefiora Banks. Se trata de un asesinato. Un crimen que ha
aparecido en los periodicos y que todo el mundo ha leido. ¢ No lo comprende? La gente podria
pensar: «Dos mujeres viviendo juntas, y una de las dos muere asesinada... tal vez la maté su
compariera.» ¢{No lo ve usted, sefiora Banks? Estoy segura de que si buscara a alguien... pues lo
pensaria dos veces antes de comprometerme. No sé si me comprende. jPorque nunca se sabe!
Esto me ha estado preocupando mucho, sefiora Banks. Me he pasado la noche sin dormir
pensando que quiza no podria volver a encontrar otro empleo... de esta clase. ;Y qué otra cosa
hay que yo pueda hacer?.

—DPero si encuentran al culpable... —dijo Susana.

—Oh, entonces, claro, no habréa dificultad. Pero ¢le encontraran? No creo que la policia tenga la
menor idea de quién ha sido. Y si no le cogieran... bueno, eso me colocaria en una posicion
dificil... no seria la méas sospechosa, pero si alguien que pudo hacerlo.

Susana asentia pensativa. Era cierto que la sefiorita Gilchrist no se habia beneficiado con la
muerte de Cora Lansquenet... Pero ¢quién iba a saberlo? Y ademas, se dicen tantas cosas...
desagradables... sobre las enemistades que surgen entre mujeres que viven juntas... y que llegan a
la violencia. Alguien que no las hubiera conocido podria imaginar que Cora Lansquenet y la
sefiorita Gilchrist vivieron en esos términos.

—No se preocupe, sefiorita Gilchrist. Estoy segura de que podré encontrarle una colocacion entre
mis amistades. No serad nada dificil. —NMe temo —repuso la solterona recobrando algo
de su tono normal— que no podria soportar cualquier trabajo realmente rudo. So6lo hacer
comidas sencillas y cuidar del arreglo de la casa...

Sono, el teléfono y la sefiorita Gilchrist pegd un salto.

—iValgame Dios! ¢Quién sera?

—Supongo que mi esposo —dijo Susana poniéndose en pie—. Dijo que me llamaria esta noche.
Se dirigio al teléfono.

—¢Si...?7 Si, es la sefiora Banks quien habla... —Hubo una pausa y su voz cambio, se hizo dulce
y calida—. Hola, querido... si, soy yo... Oh, muy bien... Asesinato por alguien desconocido... Lo
de costumbre... Solo el sefior Entwhistle... ;Qué?... Es dificil de decir, pero creo que si... Si,
como habiamos pensado... segun el plan trazado... Venderé el mobiliario. No hay nada que pueda
servirnos... Un dia o dos... Absolutamente espantoso... No te preocupes. Sé lo que hago... Greg,
no habras... ¢, Tuviste cuidado de...? No, nada. Nada en absoluto. Buenas noches, querido.

Y colgd. La proximidad de la sefiorita Gilchrist la detuvo. Desde la cocina, donde se habia
retirado discretamente, era posible que oyera todo lo que hablaba. Habia algunas cosas que
hubiera querido preguntar a Greg, pero prefirié no hacerlo.

Quedd inmdvil junto al teléfono con el cefio fruncido.

—Claro —murmuro—. Es precisamente lo que necesitan; eso es.

Y volviendo a descolgar el auricular pidié un numero a Informaciones.
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Un cuarto de hora mas tarde una voz le decia:

—No contestan.

—Por favor, siga llamando.

Escuchd el lejano sonar de un timbre telefonico. Luego, de pronto, una voz de hombre
ligeramente indignada dijo:

—Si, si. ¢Quién es?

—¢ Tio Timoteo?

—¢Qué es esto? No oigo bien.

—¢ Tio Timoteo? Soy Susana Banks.

—¢Susana que?

—Banks. De soltera Abernethie. Tu sobrina Susana.

—iOhl, eres Susana. ¢Qué ocurre? ;Para qué me Ilamas a estas horas de la noche?

—Todavia es temprano.

—No lo sé. Estaba en la cama.

—Debes acostarte muy pronto. ;Como esta tia Maude?

—Para esto has llamado? Tu tia tiene mucho dolor y no puede hacer nada. Nada en absoluto.
Puedo asegurarte que estamos en un bonito apuro. El tonto del médico dice que no ha podido
encontrar ni siquiera una enfermera. Queria llevar a Maude al hospital. Yo me opuse. Esta
tratando de encontrar a alguien que nos ayude. Yo no puedo hacer nada, ni siquiera me atrevo a
intentarlo. Hay una tonta del pueblo que ha venido para pasar la noche aqui, pero ya esta
murmurando que quiere marcharse con su marido. No sé lo que vamos a hacer.

—FPor eso te he llamado. ¢No querrias que fuese la sefiorita Gilchrist?

—¢Quién es? Nunca oi hablar de ella.

—La compariera de tia Cora. Es muy agradable y capaz.

—¢ Sabe guisar?

—Si, guisa muy bien, y podria cuidar de tia Maude.

—Todo eso esta muy bien, pero ¢cuando podria venir? Aqui estoy, solo con estas mujeres
estlpidas del pueblo, que van y vienen a horas extrafias, y esto no me hace ningun bien. Mi
corazdn no lo resiste.

—Lo arreglaré para que pueda ir lo mas pronto posible. Tal vez pasado mafiana.

—Bien, muchisimas gracias —dijo la voz, de mala gana.

Susana colgo el teléfono y fue a la cocina.

—¢Le gustaria ir a Yorkshire y cuidar de mi tia? Se cayd y se ha roto un tobillo. Mi tio es
completamente indtil. Tiene bastante mal genio, pero tia Maude es de muy buena pasta. Van a
ayudarlos algunas mujeres del pueblo, pero usted podria guisar y cuidar de tia Maude.

La sefiorita Gilchrist dejo caer la cafetera.

—iOh, gracias, gracias!; eso si que es ser amable. Puedo asegurarle que sirvo para cuidar
enfermos. Estoy segura de que sabré manejar a su tio y hacerle buenas comidas. Es usted muy
buena, sefiora Banks, y crea que la aprecio.
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CAPITULO XI

Susana permanecié echada sobre la cama en espera de que el suefio cerrara sus parpados. Estaba
segura de que se iba a dormir en seguida. Nunca tuvo dificultad en ello, y no obstante, alli
estuvo, hora tras hora, completamente despierta mientras volaba su pensamiento. Habia dicho
que no le importaba dormir en aquella habitacion... en aquella cama. La cama donde Cora
Abernethie...

No, debia apartarlo de su mente. Siempre se precio de no dejarse llevar de sus nervios. ¢Para que
volver sobre algo ocurrido casi una semana atras? Era mejor pensar en el futuro... Su futuro y el
de Greg. Aquellos locales de la calle Cardigan... precisamente lo que andaban buscando. El
negocio en la planta baja y encima un piso encantador. En la habitacién posterior montarian el
laboratorio; Greg volveria a ser el de antes. Ya no le atormentarian aquellas crisis cerebrales,
cuando la miraba como si no la conociera. Una o dos veces lleg6 a asustarse mucho... Y el viejo
sefior Cole habia anunciado amenazador: «Si esto vuelve a suceder...» Y hubiera podido volver a
ocurrir... Hubiera vuelto a ocurrir si tio Ricardo no hubiese muerto precisamente ahora...

Tio Ricardo... Pero ¢por qué considerarlo asi? No tenia por qué vivir... Viejo, cansado...,
enfermo. Su hijo, muerto. La verdad, fue casi una gracia el morir tranquilamente, durante su
suefio. Tranquilamente... dormido... jSi ella consiguiera dormir! Era una estupidez permanecer
despierta hora tras hora... oyendo el crujir de los muebles,

y el rumor del viento en las ramas de los arboles y entre los arbustos, y algin que otro lamento
melodramatico de... los mochuelos. En cierto modo, qué siniestro era el campo. Tan distinto de
la ciudad, ruidosa e indiferente. Uno se siente tan seguro alli... rodeado de gente... nunca solo.
Mientras que aqui...

Las casas donde se ha cometido un crimen, algunas veces estdn encantadas. Tal vez aquella
casita llegara a ser conocida como la Casa Encantada. Encantada por el espiritu de Cora
Lansquenet... tia Cora. Realmente era extrafio... desde que habia llegado se sentia como si tia
Cora estuviese muy cerca de ella... a su alcance. Todo aquello era producto de sus nervios y su
fantasia. Cora Lansquenet habia muerto e iba a ser enterrada al dia siguiente. En la casa no habia
nadie mas que ella y la sefiorita Gilchrist. Entonces... ;por qué sentia como si hubiera otra
persona en aquella habitacion... y muy cerca de ella?

Estaba tendida en la cama cuando cay6 el hacha... Durmiendo confiada... Sin darse cuenta de
nada hasta que cayé el hacha... Y ahora no dejaba dormir a Susana...

Volvi6 a crujir un mueble... ¢Habria sido una pisada? Susana encendio la luz. Nada. Nervios,
nada mas que nervios. Descansa... cierra los 0jos.

Seguro que aquello era un lamento... un lamento o un gemido ahogado. Alguien que sufria...
alguien que se estaba muriendo...

«No debo imaginar esas cosas, no debo hacerlo, no debo hacerlo», murmur6 Susana.

La muerte era el fin... Bajo ninguna circunstancia era posible regresar. ;O es que estaba
reviviendo una escena del pasado? Los lamentos de una mujer agonizante...

Volvi6 a oirlo... mas fuerte... Alguien gemia, presa de un dolor intenso.

Pero... aquello era real. Otra vez volvio a encender la luz, sentdse en la cama para escuchar. Los
gemidos eran auténticos y procedian de la habitacion contigua.

Susana salto de la cama, se echo la bata, y saliendo al pasillo Ilam6 con los nudillos en la puerta
de la sefiorita Gilchrist antes de entrar. La luz de la habitacion estaba encendida, y la solterona
sentada sobre la cama. Su rostro estaba contraido por el dolor.

—Sefiorita Gilchrist, ¢qué le ocurre? ¢Esta usted enferma?

—Si. No sé lo que tengo... yo —Intentd bajar de la cama, pero le acometié un vémito y volvio a
caer sobre las almohadas murmurando—: Por favor... llame al médico. Debo haber comido
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algo...

—Le traeré un poco de bicarbonato. Mafiana por la mafiana, si no esta mejor, le llamaremos.
—No, no, avisele ahora. Me... encuentro muy mal.

—¢ Sabe qué namero tiene? ;O quiere que lo busque en la guia?

La sefiorita Gilchrist le dio el nimero.

Le respondi6 una voz masculina y somnolienta.

—¢Quién? ¢Gilchrist? En Mead's Lane. Si, ya se. Iré en seguida.

Y fue fiel a su palabra. Diez minutos mas tarde su automovil se detenia ante la puerta y Susana le
abrio la puerta.

Mientras subian la escalera le explicé lo ocurrido.

—Yo creo que debe haber comido algo que le ha sentado mal —le dijo—. Pero tiene muy mal
aspecto.

El doctor la escuchaba con el aire de quien sabe reprimir su mal humor y tiene la experiencia de
haber sido llamado inutilmente mas de una vez; pero tan pronto hubo examinado a la sefiorita
Gilchrist cambid de expresion. Dio varias Ordenes terminantes a Susana y bajo a telefonear;
luego se reunié con la joven en la salita.

—He pedido una ambulancia. Debo trasladarla al hospital.

—¢Entonces esta grave?

—Si. Le he puesto una inyeccion de morfina para calmarle el dolor, pero me parece... —Se
interrumpiéo—. ¢ Qué ha comido?

—Tomamos macarrones au gratin para cenar y pudding. Después café.

—¢Usted tomd lo mismo?

—Si.

—¢Y se encuentra bien? ¢ No siente dolor ni molestias?

—No.

—¢Ella no ha tomado alguna otra cosa?

—No. Comimos en «Las Armas del Rey»... después de la vista.

—Si, claro. ¢ Usted es la sobrina de la sefiorita Lansquenet?

—Si.

—TFue un asunto muy desagradable. Espero que cojan al culpable.

—Si, desde luego.

Llego la ambulancia. Sacaron a la sefiorita Gilchrist y el médico la acompafio, luego de decirle a
Susana que le telefonearia por la mafiana. Cuando se hubieron marchado subi6 a acostarse, y esta
vez quedose dormida en cuanto apoyd la cabeza sobre la almohada.
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El funeral se vio muy concurrido. Asistio a él casi todo el pueblo. Susana y el sefior Entwhistle
eran los unicos representantes del duelo; pero varios miembros de la familia habian enviado
coronas. El sefior Entwhistle preguntd por la sefiorita Gilchrist y la joven le explico lo ocurrido,
en un susurro apresurado. El abogado alzé las cejas.

—Es bastante extrafio.

—Oh, esta marfiana estaba mejor. Me telefonearon desde el hospital. Hay personas que sufren
estos trastornos, y algunas arman mas alboroto que otras.

El sefior Entwhistle no dijo nada. Iba a regresar a Londres inmediatamente después de que se
hubiese celebrado el funeral.

Susana volvié a la casita. Encontrd unos huevos y se prepard una tortilla. Luego fue a la
habitacion de Cora y comenzé a repasar detenidamente los efectos personales de la difunta.

Fue interrumpida por la llegada del médico.

Estaba muy preocupado, y contest6 a las preguntas de Susana diciendo que la sefiorita Gilchrist
estaba mucho mejor.

—Dentro de un par de dias ya podra salir, pero fue una suerte que me llamaran tan pronto. De
otro modo... pudiera no haberse salvado.

Susana se sorprendio. ¢ Tan grave estaba?

—Sefiora Banks, vuélvame a decir exactamente lo que la sefiorita Gilchrist comid y bebio ayer.
Todo, es muy importante.

Susana reflexion6 antes de hacerle un resumen detallado. EI doctor mened la cabeza con un gesto
descontento.

—Debe haber algo que ella tomara y usted no.

—No lo creo... Pasteles, bollitos, mermelada, té... y luego la cena. No, no recuerdo nada mas.

El médico comenzé a pasear de un lado a otro de la habitacion.

—¢Es que tiene que haber sido algo que comid? ¢ Algo que estaba envenenado?

El doctor le dirigié una inquisitiva mirada y luego tomo una decision.

—Era arsénico —Ile dijo.

—¢ Arsénico? ¢ Quiere decir que alguien le dio arsénico?

—Eso es lo que parece?

—¢No podria haberlo tomado ella? Quiero decir, deliberadamente.

—¢Suicidio? Ella dice que no. Ademas, si hubiera querido suicidarse no es probable que hubiera
escogido ese medio. Tenia pildoras para dormir. Pudo haber tomado una dosis extra de ellas.
—¢Y no podria ser que hubiera caido arsénico por accidente en alguna cosa?

—Eso es lo que me estaba preguntando. Pero si las dos comieron las mismas cosas...

—~Parece imposible... —de pronto exclam6—; jPues claro, el pastel de boda!

—¢Qué es eso? ¢ Pastel de boda?

Susana se lo explicd, mientras el doctor la escuchaba con suma atencion.

—QuEé extrafio. ¢Y dice usted que no estaba segura de quién lo enviaba? ;No ha quedado nada?
¢O por lo menos la caja en que venia?

—No lo sé. Miraré.

Buscaron juntos y por fin encontraron sobre la mesa de la cocina la cajita blanca de cartén en la
que guedaban algunas migajas de pastel. El doctor las recogié con gran cuidado.

—Yo me haré cargo de esto. ¢ Tiene usted idea en donde puede estar el papel que envolvia la
caja?

En eso no tuvieron suerte y Susana dijo que debia haberlo quemado en el horno.

—Usted no se marchara todavia, ¢verdad, sefiora Banks?
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Su tono era jovial, pero hizo que Susana se sintiera intranquila.

—No, tengo que recoger las cosas de mi tia. Estaré aqui unos dias.

—Bien. Comprenda. Es probable que la policia quiera hacerle algunas preguntas. ;| No conoce a
nadie que... bueno... que pudiera haberle enviado esto a la sefiorita Gilchrist?

—La verdad, apenas la conozco desde ayer. Estuvo varios afios con mi tia... Eso es todo lo que
Sé.

—Bien, bien. Siempre me habia parecido una mujer sin importancia... completamente corriente.
No de esas que tienen enemigos, por asi decir..., ni nada parecido. Un pedazo de pastel de boda
enviado por correo. Parece como si alguna mujer celosa... Pero ¢quién iba a sentir celos de la
sefiorita Gilchrist? No encaja.

—No.

—Bueno, tengo que marcharme. No sé lo que le ha pasado a nuestro tranquilo Lychett Saint
Mary. Primero un crimen brutal y ahora un intento de envenenamiento por correo. Es extrafio
que hayan sido tan seguidos.

El doctor cruzoé el patio en direccion a su automovil. La casa tenia el aire enrarecido y Susana
dejo la puerta abierta, y se dispuso a volver al piso superior.

Cora Lansquenet no habia sido una mujer cuidadosa o metddica. Sus cajones eran un revoltijo de
las més diversas cosas: productos de belleza, cartas y pafiuelos viejos, y pinceles para pintar. En
uno de los cajones de ropa blanca habia ademas algunas cartas antiguas y facturas. En otro,
debajo de algunos jerseys de lana, una caja de tarjetas conteniendo dos flequillos postizos. Y otra
llena de fotografias y libretas con apuntes. Susana contempl6 una de aquellas fotos, en la que
aparecia un grupo, y que al parecer fue tomada en algun lugar de Francia varios afios atras y en la
que Cora, mucho mas joven y delgada, daba el brazo a un hombre larguirucho de enmarafiada
barba y vestido con una especie de chaqueta de pana, y que Susana tomd por Pedro Lansquenet.
Las fotografias interesaron a la joven, que las puso aparte. Luego, reuniendo todos los papeles
que habia encontrado, hizo con ellos un monton y comenzé a repasarlos cuidadosamente. Al
cabo de un cuarto de hora tropez6 con una carta. VVolvia a leerla por segunda vez cuando una voz
a sus espaldas le hizo proferir un grito de alarma.

—¢Qué estas haciendo aqui, Susana? Hola, ¢qué te ocurre?

Susana enrojecid, contrariada. Su grito habia sido completamente involuntario y sentiase
avergonzada y ansiosa de explicarse.

—ijJorge! jCémo me has asustado!

Su primo sonrié.

—Eso parece.

—¢CoOmo has llegado hasta aqui?

—Pues la puerta estaba abierta y entré. Al parecer no habia nadie en la planta baja, asi que vine
aqui. Si te refieres a como he venido a esta parte del mundo, te diré que llegué esta mafiana para
asistir al funeral.

—No te vi.

—Ese viejo autoblds me jugé una mala pasada. Se le obtur6 el conducto de gasolina. Estuvimos
luchando un rato con él, y al final parecié arreglarse solo. Entonces era ya demasiado tarde para
el funeral, pero quise llegarme lo mismo. Sabia que tl estabas aqui.

Hizo una pausa y prosiguio:

—A decir verdad, te Ilamé por teléfono y Greg me dijo que habiais venido a tomar posesion.
Pensé que tal vez pudiera echarte una mano.

—¢ES que no te necesitan en la oficina? ¢O puedes faltar siempre que quieras?

—Un funeral siempre ha sido una excusa para faltar al trabajo, y este es auténtico. Ademas, un
asesinato siempre fascina a la gente. De todas maneras, no voy a ir mucho por la oficina en lo
sucesivo... Ahora soy un hombre de recursos. Tendré otras cosas mejores que hacer.

Se detuvo y sonrid.
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—Lo mismo que Greg —concluyo.

Susana le miraba pensativa. No habia tratado mucho con su primo, y cuando se encontraban
siempre le parecio muy dificil de manejar.

—¢Para qué has venido en realidad, Jorge? —Ile pregunto.

—Tal vez para hacer un poco el detective. He estado pensando mucho acerca del ultimo funeral
al que asistimos. Ciertamente, tia Cora aquel dia nos sorprendié a todos. Me he estado
preguntando si fue su irreflexion y joie de vivre lo que le impulsé a hablar de aquella forma o si
tenia algo en qué basarse. ¢ Qué es eso que leias cuando entré?

—Es una carta que tio Ricardo escribi6 a Cora después de haber venido a verla.

Qué negros eran los ojos de Jorge. Creia que los tenia castafos, pero no eran pardos... y habia
algo impenetrable y extrafio en los 0jos negros... No dejaban adivinar los pensamientos que se
esconden tras ellos.

—¢Dice algo interesante? —pregunt6 Jorge, despacio.

—No..., no es eso exactamente.

—¢Puedo leerla?

Vacilé unos momentos, pero al fin deposito la carta en su mano extendida.

Celebro haberte visto después de tantos afios... Estas muy bien... Tuve un buen viaje
de regreso y no llegué demasiado cansado...

Su voz cambi6 de pronto, se hizo mas aguda:

Por favor, no digas nada a nadie de lo que te dije. Puede ser un error. Tu hermano
que te quiere, Ricardo.

—¢ Queé significa esto? —dijo, mirando a Susana.

—Puede significar cualquier cosa... Puede que se refiera a su salud, o tal vez a cualquier chisme
sobre un amigo comdn.

—Si; puede querer decir muchas cosas. No es definitivo... pero si sugestivo... ;Qué le dijo a
Cora? ;Lo sabe alguien?

—La sefiorita Gilchrist puede que lo sepa —repuso Susana pensativa—. Creo que les escuchd.
—iOh, si!, su compafiera. A propaésito, ;donde esta?

—En el hospital. Sufre envenenamiento producido por haber ingerido arsénico.

—¢Hablas en serio?

—Si. Alguien le envi6 un trozo de pastel de boda envenenado.

Jorge se sentd en una de las butacas del dormitorio.

—Parece —dijo— que tio Ricardo no andaba, por lo visto, equivocado.
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A la mafiana siguiente el inspector Morton se presento en la casita.

Era un hombre de mediana edad, con ligero acento pueblerino. Sus ademanes eran lentos y
apacibles, pero en sus ojos brillaba la astucia.

—¢Comprende de lo que se trata, sefiora Banks? —le dijo—. EI doctor Proctor me ha contado lo
de la sefiorita Gilchrist. Las migas del pastel de boda que se llevd para analizar contenian
arsénico.

—¢De modo que alguien quiso envenenarla intencionadamente?

—Eso parece. La propia sefiorita Gilchrist no nos ha ayudado mucho. No cesa de repetir que es
imposible... que nadie haria una cosa semejante. Pero alguien lo hizo. ¢Usted no podria darnos
alguna luz sobre este asunto?

—No. Estoy completamente asombrada —dijo Susana—. ¢No se ha podido averiguar algo por el
matasellos o la caligrafia?

—Olvida usted que el papel que envolvia la caja debi6 ser quemado. Y dudamos de que hubiera
llegado por correo. El joven Andrés, el conductor de la camioneta de Correos, no recuerda
haberlo llevado. Tiene un largo trayecto, y no puede asegurarlo...

—¢Como pudo ser?

—Lo maés seguro, sefiora Banks, es que utilizaran un pedazo de papel viejo, color rojizo, que ya
estuviera el nombre y la direccién de la sefiorita Gilchrist, y pusieran un sello usado. Luego lo
depositarian en el buzon de las cartas, o detras de la puerta para dar la impresion de que habia
llegado por correo. Ha sido muy buena idea la de escoger el pastel de boda. Las solteronas son
sentimentales y les gusta que las recuerden. Una caja de bombones o algo parecido pudiera haber
despertado sospechas.

—La sefiorita Gilchrist estuvo un buen rato tratando de adivinar quién se lo enviaba, pero no con
recelo... como usted dice, estaba satisfecha y si... halagada.

Agrego:

—¢Habia suficiente veneno para... matarla?

—Es dificil de precisar hasta que reconozcamos el analisis definitivo. Eso depende bastante de si
se lo comi6 todo. Parece ser que no. ¢ Lo recuerda usted?

—No... no, no estoy segura. Me ofrecid, pero yo no acepté. Comié algo y me dijo qué era muy
bueno, pero no recuerdo si llegaria a terminarlo.

—Si no le importa, sefiora Banks, quisiera inspeccionar arriba.

—Suba usted.

Le siguio hasta la habitacion de la sefiorita Gilchrist, diciendo a modo de disculpa:

—NMe temo que esté todo revuelto, pero no tuve tiempo de hacer nada, con el funeral de mi tia, y
luego cuando vino el doctor Proctor pensé que tal vez fuera mejor dejarlo como estaba.

—Ha hecho usted muy bien, sefiora Banks. No todo el mundo hubiera sido tan inteligente.

Se aproximo a la cama y metié una mano bajo la almohada. Una expresiva y triunfal sonrisa
aparecio en su rostro.

—AQui esta —dijo.

Un pedazo de pastel de boda aparecié debajo de la almohada.

—iQué extraordinario! —exclam6 Susana.

—iOh, no! No lo es. Tal vez las jovenes de su generacion no lo hagan ya. Ahora no necesitan
hacer tantas cosas para casarse, pero es una antigua costumbre. Se pone un pedazo de pastel de
boda debajo de la almohada y se suefia con el futuro esposo...

—Pero seguramente la sefiorita Gilchrist...

—No habra querido decirnoslo, porque le dara vergiienza que se sepa que a su edad hace estas
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cosas; pero yo tenia el presentimiento de que lo habia hecho —su rostro se ensombrecié—. Y si
no hubiera sido por su tonteria sentimental, la sefiorita Gilchrist ahora no estaria con vida.

—¢Pero quién pudo haber querido matarla?
Sus 0jos se encontraron con los de la joven con una mirada que la llend de inquietud.

—¢Usted no lo sabe? —Ile pregunto.
—No... claro que no.
—Entonces tendremos que averiguarlo —repuso el inspector Morton.
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CAPITULO XlI

Dos hombres de avanzada edad hallabanse sentados en una habitacion cuyos muebles eran del
mas moderno estilo. No habia ni una sola curva en aquella estancia; todo era rectilineo. La Unica
excepcion era Hércules Poirot, que estaba lleno de ellas. Su vientre estaba suavemente
redondeado, su cabeza recordaba un huevo por su forma, y las guias de su bigote curvabanse
hacia arriba con extravagancia.

Mientras tomaba su vaso de jarabe, contempld pensativo al sefior Goby.

Mister Goby era menudo, enjuto y encogido. Siempre fue un ser insignificante, pero en aquellos
momentos parecia como si ni siquiera estuviera alli. No miraba a Poirot, porque mister Goby
nunca miraba a nadie.

Las observaciones que hizo en aquellos momentos parecian dirigidas a la esquina izquierda de la
chimenea.

Mister Goby era famoso por su habilidad para conseguir informes. Muy pocas personas le
conocian y poquisimas utilizaban sus servicios, pero éstas eran extremadamente ricas. Tenian
que serlo, puesto que mister Goby cobraba muy caro. Su especialidad era el adquirir
informaciones con gran rapidez. Ahora estaba practicamente retirado de los negocios, pero de
vez en cuando «atendia» a algunos clientes antiguos. Hércules Poirot era uno de éstos.

—Tengo lo que usted deseaba —dijo mister Goby dirigiéndose a la chimenea en un susurro casi
confidencial—. Envié a los muchachos. Hacen lo que pueden... pobres chicos... pero no son
como los de antes. Ahora han cambiado mucho. No tienen deseos de aprender, eso es lo que les
pasa. Cuando llevan un par de afios en el oficio, se creen que ya han visto y hecho cuanto tenian
que realizar y que ya lo saben todo.

Meneo la cabeza tristemente y dirigio su mirada a una bombilla eléctrica.

—Tiene la culpa el Gobierno —agregdé—, y toda esa educacion revolucionaria. Les meten ideas
en la cabeza. Se atreven a darnos sus opiniones y la mayoria de ellos no piensan. Sacan todas
esas cosas de los libros. Eso no va bien para nuestro negocio. Hay que traer respuestas... que es
lo que necesitamos... no pensar.

Mister Goby se recostd en la butaca haciendo un guifio a la pantalla.

—iNo obstante, no debemos hablar mal del Gobierno! La verdad, no sé que hariamos sin él. Le
digo que hoy dia se puede entrar en todas partes con un bloc y un lapiz con tal de vestir
correctamente y hablar como un locutor de radio, para preguntar a la gente los detalles méas
intimos de sus vidas cotidianas, su pasado y lo que comieron el veintitrés de noviembre pasado,
s6lo con decir que se estad haciendo una encuesta sobre los gastos de la clase media... 0 lo que
sea; eso si, dandoles més categoria de la que tienen, para que se sientan halagados, y nueve veces
de cada diez les atenderan encantados, e incluso cuando le echen con cajas destempladas, no
dudarén ni por un minuto de que no sea lo que dice que es... y que el Gobierno quiere saber
realmente la vida de los ciudadanos por alguna oculta razon. Le aseguro, sefior Poirot, que es el
mejor medio que hemos tenido siempre; mucho mejor que fingir que hay que arreglar el contador
de la luz... o el teléfono... si, o visitarlos con unas monjitas, boy-scouts, o representantes de
alguna sociedad piadosa para pedirles suscripciones... aunque también empleamos estos recursos.
Si, jla curiosidad del Gobierno es un don del cielo para los investigadores, y ojala continte!
Poirot no dijo nada. Mister Goby se habia vuelto muy locuaz con los afios, pero ya llegaria al
grano a su debido tiempo.

—ijAh! —dijo el hombrecillo sacando un librito de notas muy ajado, y tras humedecer su pulgar
comenzd a pasar las paginas—. Aqui estd. Jorge Crossfield. Empezaremos por él. Sélo los
hechos concretos. Usted no desea saber como los he obtenido. Hace bastante tiempo que se halla
bastante comprometido. Carreras de caballos, apuestas... no tiene mucho éxito con las mujeres.
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Va de vez en cuando a Francia y también a Montecarlo. Pasa buenas temporadas en el casino. No
ha ingresado ningln cheque alli, pero tiene mas dinero que el que le proporciona su empleo de
corredor. No he profundizado méas porque no es eso lo que le interesa, pero no tiene escripulos
en cuanto a evadir la ley... y siendo abogado sabe como hacerlo. Existen algunas razones para
creer que ha estado utilizando fondos que le habian sido confiados para hacer inversiones.
Ultimamente ha hecho algunas jugadas fuertes de bolsa bastante arriesgadas. Tuvo mala suerte.
Durante tres meses ha ido mal alimentado. En la oficina se mostré preocupado e irritable. Pero
desde la muerte de su tio todo ha cambiado. Estd como los huevos del desayuno, si es que aun
los tomamos: jTostaditos de arriba!

«Ahora —prosiguio— los informes particulares que me pidi6. Su declaracion de que se
encontraba en las carreras en Hurst Park el dia de autos, casi seguro que es falsa. En esos sitios
siempre tienen a los mismos apostantes profesionales, y no le vieron aquel dia. Es posible que
saliera de Paddington en tren y con destino desconocido. Un taxista que hizo ese trayecto le
identific por la fotografia, aunque no estaba del todo seguro. Pero yo no me guiaria por eso. Es
un tipo muy corriente. No tuvimos éxito con los porteros, etc... de Paddington. Desde luego no
llegd a la estacion de Cholsey... que es la mas proxima a Lychett Saint Mary. Es una estacién
muy pequefia, donde los forasteros no pasan inadvertidos. Pudo apearse en Reading y tomar el
autobus. Los 6mnibus van muy llenos, y pasan muy a menudo, pues hay varias rutas que llegan
hasta cosa de una milla de Lychett Saint Mary y también el que hace el servicio hasta el pueblo.
No debid tomarlo... Es muy listo. No fue visto en Lychett Saint Mary, pero no era forzoso que le
vieran. A propdsito, en Oxford formo parte del cuadro escénico. Si fue aquel dia a la casita pudo
haber tenido otro aspecto bien distinto al de Jorge Crossfield. Le conservaré en mi libreta, ¢le
parece? Hay un punto... del mercado negro, que quisiera averiguar.

—Bien. Puede conservarle —asintio Hércules Poirot.

Mister Goby, volviendo a humedecer su pulgar, paso otra de las paginas.

—Mister Miguel Shane. Estd bastante considerado en su profesion. Tiene una opinion de si
mismo mejor que la de los demaés. Quiere llegar a ser una estrella y pronto. Le gusta el dinero y
vestir bien. Tiene mucho éxito con las mujeres. A él también le gustan, pero... el negocio es lo
primero, como diriamos. Ha estado saliendo con Sorrel Dainton, la protagonista de la Gltima obra
en gue trabajo. Solo tenia un pequefio papel, pero hizo una verdadera creacion, y el esposo de la
Dainton no le puede ver. Su mujer ignora esta amistad con la artista. Al parece no sabe nada. No
es gran cosa como actriz, pero agradable de ver. Esta loca por su marido. Hubo algunos rumores
sobre una posible separacién, no hace mucho; pero ahora ya no... desde la muerte de Ricardo
Abernethie.

Mister Goby dio mas énfasis a esta Ultima frase, acompafidndola con un significativo
movimiento de cabeza dirigido al sofa.

—EI dia en cuestion, el sefior Shane dice que se reunié con los sefiores Rosenheim y Oscar
Lewis para tratar de ciertos asuntos relacionados con la escena, pero no fue asi. Les envio un
telegrama diciéndoles que le era completamente imposible. Lo que hizo en realidad, fue ir al
establecimiento «Coches Emeraldo» para alquilar un automdvil. Salié de alli a las doce para
regresar cerca de las seis de la tarde. Segun el cuentakilébmetros habia recorrido una distancia
aproximada a la que andamos buscando. No ha habido confirmacién en Lychett Saint Mary. Al
parecer no se vio ningun coche extrafio aquel dia. Pudo dejarlo en mil sitios algo alejados del
pueblo. Incluso hay una cantera a poca distancia de la casita. Existen tres pueblecitos cercanos
que tienen mercado y a los que se puede ir a pie; aparcando en una calle lateral, la policia ni se
da cuenta. Qué le parece, ¢le dejamos de momento en la libretita?

—Desde luego.

—Ahora la sefiora Shane —el sefior Goby se rascé la nariz y continu6 dirigiéndose a su pufio—.
Dice que estuvo de compras. Solo de compras... Las mujeres que van de tiendas... son unas
cabezas de chorlito. Y ella se enterd, el dia antes, que iba a entrar en posesion de algin dinero.
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Naturalmente, no pudo contenerse. Tenia una o dos cuentas corrientes, pero las habia agotado de
sobras y le apremiaban para que pagase, puesto que no ingresé nada mas. Es evidente que
anduvo de un lado a otro probandose trajes, mirando joyas, preguntando el precio de esto y lo
otro... y lo mas probable es que no comprase nada. Fue facil aproximarse a ella. Envié a una de
mis muchachas, bastante conocida en el medio teatral, para que hiciera algunas averiguaciones.
Se detuvo junto a su mesa en un restaurante y exclamd, como suelen hacerlo las artistas:
«Querida no te habia visto desde Por el camino abajo. jEstuviste maravillosa! ¢Has visto a
Huber dltimamente?» Ese era el productor de la sefiora Shane. Comenzaron a charlar de cosas
del teatro y mi muchacha le dijo: «Creo que el otro dia (el que nos interesa) te vi en tal sitio y tal
otro...» La mayoria de mujeres hubieran contestado: «jOh, no!, si estuve en...» donde sea, pero la
sefiora Shane, no. Sélo repuso: «jOh, no recuerdo!» ;Qué se puede hacer con una mujer asi? —
Goby mene0 la cabeza con severidad, mientras miraba al radiador.

—Nada —replicé Poirot con sentimiento—. ¢ES que no tengo motivos para saberlo? Nunca
olvidaré el asesinato de lord Edgware. Casi me vi derrotado... si, yo, Hércules Poirot, por la
redomada astucia de una cabeza sucia. Las mentalidades sencillas tienen a veces la genialidad de
cometer un crimen sin complicaciones y luego lo dejan en paz. Esperemos que nuestro asesino...
si es que lo hay en este asunto... sea lo bastante inteligente, superior y satisfecho de si mismo
como para no poder dormirse sobre los laureles. Pero continue...

Mister Goby mir6 su librito de notas una vez més.

—El sefior y la sefiora Banks... que dicen haber pasado todo el dia en casa. jPues ella salio! Fue
al garaje y sacé el coche a eso de la una. Rumbo desconocido. Regres6 cerca de las cinco. No
podemos precisar los kilometros recorridos, puesto que ha seguido saliendo todos los dias y
nadie se preocupd de controlarlo. Y en cuanto al sefior Banks, hemos descubierto algo
verdaderamente curioso. Para empezar le diré que no sabemos lo que hizo ese dia. No fue a
trabajar. Al parecer, habia pedido un par de dias libres para asistir al funeral, y desde entonces ha
dejado el trabajo sin ninguna consideracion para la razén social. Es una farmacia-drogueria muy
bien puesta. No se mostraron muy interesados; parece ser que suele tener bastante mal genio.
Bien, como le decia, no sabemos lo que estuvo haciendo el dia del fallecimiento de la sefiora
Lansquenet. No fue con su mujer. Podria ser que se hubiera quedado todo el dia en su pisito. No
hay portero y nadie sabe si los inquilinos han salido o no. Mas sus antecedentes son interesantes.
Hasta hard unos cuatro meses, justamente entonces conocio a su esposa, estuvo en una Clinica
Mental... no es que estuviera loco, solo sufridé lo que llaman «una crisis mental». Al parecer
cometio algun error al preparar una medicina. Entonces trabajaba en la razén social Mayfair. La
mujer que ingirié la medicina curd, la firma se deshizo en disculpas y no le persiguieron
judicialmente. Después de todo, estos accidentes suceden a veces, y la mayoria de las personas
decentes sienten compasion por el pobre que cometio la equivocacion, siempre que no haya
ocasionado gran dafio, se entiende. No le despidieron... pero él se resintid... dijo que aquello
habia alterado sus nervios. Pero luego le vino la depresiéon y le dijo al médico que estaba
obsesionado por un complejo de culpabilidad... que todo lo hizo intencionadamente... que aquella
mujer se puso muy insolente la Ultima vez que estuvo en la tienda, quejandose de que le
preparaba mal las medicinas... y que él se habia enfadado y deliberadamente le puso una dosis
mortal de cierta droga. «jTenia que castigarla por hablarme de aquel modo!», dijo. Luego se
echo a llorar diciendo que era demasiado malo para seguir viviendo y un montén de cosas asi.
Los médicos estan acostumbrados a esto... le llaman complejo de culpabilidad... y no creen que
lo hiciera a propésito, sino por descuido, pero que queria darse importancia.

—Ca se peut —dijo Hércules Poirot.

—¢Colmo dice? De todas maneras, le internaron en el Sanatorio donde le trataron hasta verle
curado, y entonces conocié a la sefiorita Abernethie. Encontré un empleo en esta drogueria
respetable, aunque de poca importancia. Les dijo que habia estado un afio y medio fuera de
Inglaterra y les dio informes suyos de cierta tienda de Eastbourne, en los que se decia que no
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tenian nada contra él, pero uno de los dependientes dijo que era muy vivo de genio y algunas
veces un poco extrafio. Cuentan de él que una vez un cliente le preguntd en broma: «;Quiere
venderme algo para envenenar a mi mujer?», y Banks le repuso muy serio y tranquilo: «Puedo
vendérselo... Pero le costara unas doscientas libras». EI hombre se sinti6 violento y quiso echarlo
a broma. Es posible, pero yo no creo que Banks sea un bromista.

—NMon ami —Ile dijo Hércules Poirot—. Realmente me sorprende como puede conseguir tales
informes.

Los ojillos de mister Goby recorrieron toda la habitacion y murmuré mirando expectante a la
puerta:

—EXxisten ciertos medios... —Y siguié consultando su libretita—: Ahora llegamos al campo. El
sefior Timoteo Abernethie y su esposa. Su casa esta situada en un lugar muy bonito, pero
necesita muchas reparaciones. Parece que viven muy estrechamente, mucho. Los impuestos,
inversiones desgraciadas... El sefior Abernethie disfruta estando enfermo y exagerando sus
dolencias. Se queja de lo lindo y tiene a todo el mundo en vilo de un lado a otro buscandole y
trayéndole cosas. Sélo toma alimentos sustanciosos, y al parecer estd muy fuerte fisicamente. No
tienen mas que una interina, y el sefior Abernethie no consiente que nadie entre en sus
habitaciones a menos que €l haya llamado. El dia anterior al funeral estuvo de muy mal humor.
Le soltd unas cuantas palabrotas a la sefiora Jones. Apenas se desayuno, y dijo que no iba a
comer nada... pues habia pasado mala noche... que la cena que le dejaron preparada estaba
incomible y muchas cosas méas. Permanecid solo en la casa y sin ser visto por nadie desde las
nueve y media de la mafana hasta el dia siguiente.

—Y la sefiora Abernethie?

—Salié de Enderby en automavil a la hora que usted dijo. Lleg6 a pie a un pequefio garaje de un
pueblecito llamado Catchtone, explicando que su coche habia sufrido una averia a un par de
millas de distancia. Volvio junto al coche con un mecanico, quien tras examinarlo, dijo que habia
que remolcarlo y no quiso asegurarle que lo terminaria de arreglar aquel dia. La dama se disgustd
mucho, pero se fue a una pequefia posada, donde pidi6 habitacion para pasar la noche, y unos
bocadillos, mientras agregaba que le gustaria ver algo de los alrededores... Esta cerca de los
eriales... y no regreso hasta muy tarde. Mi informador dice que no le extrafia: jES un meson
repelente!

—¢Y las horas?

—Se tomo los bocadillos a las once. Si anduvo hasta la carretera principal que dista una milla, es
posible que alcanzara el expreso de la costa sur de Wealcaster, que se detiene en Reading West.
No he entrado en detalles sobre autobuses, etc. Podria haberlo hecho si usted pudiera situar el...
ataque a Gltima hora de la tarde.

—Tengo entendido que el doctor ha fijado la hora limite a las cuatro y media.

—Yo no creo que fuese ella. Parece una mujer agradable y apreciada por todos. Estd muy
enamorada de su marido, y le trata como a un chiquillo.

—Si, si, el complejo maternal.

—Es fuerte y maciza, corta lefia en el bosque y a menudo acarrea grandes haces de troncos.
También es bastante buena mecanica.

—Ahora iba a eso. ¢;Qué es lo que le pasaba exactamente al coche?

—¢Quiere saber los detalles exactos, sefior Poirot?

—Cielos, no. No entiendo de mecanica.

—Era algo dificil de localizar, y que pudo haberlo preparado alguien, con mala intencion,
alguien que estuviera familiarizado con la mecénica del coche.

—C'est magnifique! —dijo Poirot con amargo entusiasmo—. Todo tan a proposito, tan posible.
Bon Dieu, ¢es que no podemos eliminar a nadie? ¢Y la esposa de Leo Abernethie?

—También es una sefiora muy agradable. El difunto Abernethie la tenia en gran estima. Fue a
pasar unos quince dias en su compafiia antes de su fallecimiento.
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—¢Después de que él fuera a Lychett Saint Mary a ver a su hermana?

—No, antes. Su renta ha mermado mucho desde la guerra. Dejé su casa por un pisito en Londres.
Tiene una villa en Chipre, donde pasa parte del afio. Ayuda a educar a un sobrino suyo, y
también, de vez en cuando, ayuda econdmicamente a un par de artistas jovenes.

—ijAve Maria Purisima! —dijo Poirot cerrando los ojos—. ¢Y es completamente imposible que
hubiera salido de Enderby sin que se enteraran los criados? Digame que si, jse lo suplico!

Mister Goby poso los ojos en uno de los relucientes zapatos de Poirot, murmurando:

—Lamento no poder decirselo. La sefiora Abernethie fue a Londres para buscar algunos trajes
mas y objetos personales, puesto que habia acordado con el sefior Entwhistle quedarse para
recoger las cosas.

—II ne manquait que ¢a!* —exclamé Poirot.

! No faltaba sino esto. (N. del T.)
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CAPITULO XIIlI

Las cejas de Hércules Poirot se alzaron cuando le presentaron la tarjeta del inspector Morton, de
Berkshire,

—Hazle pasar, Jorge, hazle pasar, y trae... ;qué es lo que prefieren los policias?

—Creo que cerveza, sefior.

—iQué horrible! Pero muy britanico. Trae cerveza.

El inspector Morton fue derecho al asunto.

—Tuve que venir a Londres —dijo—- y he conseguido hacerme con su direccion, sefior Poirot.
Tenia interes en hablar con usted sobre la vista del jueves.

—Entonces, ¢;me vio usted alli?

—Si. Me sorprendid, y como le digo, me senti interesado. Usted no se acordara de mi, pero yo le
recuerdo muy bien... El caso Pangbourne...

—¢Tuvo alguna relacién con ese caso?

—Muy poca. Hace ya mucho tiempo de eso, pero no le he olvidado.

—¢ Y me reconocio en seguida el otro dia?

—No era dificil, sefior —el inspector Morton reprimid una sonrisa—. Su aspecto resulta... poco
corriente.

Sus ojos consideraron la perfecta pulcritud de Poirot y finalmente se detuvieron en las guias de
su bigote.

—Usted estaba en una poblacion campesina —dijo.

—Es posible, es posible —repuso Poirot, complacido.

—Me interesd saber por qué estaba usted alli. Esta clase de crimenes... robo y asalto... no suelen
interesarle.

—Eso es lo que me he estado preguntando desde el principio. ¢Es que este crimen pertenece al
tipo corriente?

—Si, sefior Poirot. Hay algunos factores desacostumbrados. Desde entonces hemos trabajado
siguiendo la rutina. Interrogando a un par de personas, pero todo el mundo ha podido probar
satisfactoriamente donde se encontraba aquella tarde. No se trata de lo que llamamos «un crimen
corrientex», sefior Poirot. Estamos seguros de ello. El inspector jefe esta de acuerdo conmigo. Fue
cometido por alguien que quiso darle esa apariencia. Pudo haber sido esa mujer Ilamada
Gilchrist, pero no parece gque existan motivos... ni razones sentimentales —Hizo una pausa.
—Asi que parece que hay que mirar algo mas lejos. He venido a pedirle que si puede ayudarnos.
Algo debio llevarle a usted alli, sefior Poirot.

—Si, desde luego: un magnifico automovil «Daimler», pero no fue eso sélo.

—¢Le hicieron alguna... denuncia?

—No fue precisamente eso, ni nada que pudiera considerar como prueba.

—¢Pero si algo que pudiera constituir un indicio?

—Si.

—Ha habido algunas revelaciones, sefior Poirot.

Y con todo detalle, le conto el hallazgo del veneno en las migajas del pastel de boda.
—Ingenioso... si, muy ingenioso —dijo Poirot tras un suspiro—. Ya le adverti al sefior
Entwhistle que vigilara a la sefiorita Gilchrist. Siempre existia la posibilidad de que la atacaran,
pero debo confesar que no esperaba que utilizaran veneno; habia anticipado una repeticion del
tema hacha. Y crei peligroso el que paseara sola por caminos poco frecuentados después de
anochecido.

—¢Pero por qué supuso usted que iban a atacarla?

—El sefior Entwhistle no se lo dira, porque es abogado, y los abogados no gustan de hablar de
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suposiciones o deducciones construidas sobre el modo de ser de una mujer, ya muerta, 0 unas
palabras irresponsables. Pero no le molestara que yo se lo diga... no, sino mas bien se sentira
aliviado. No quiere parecer un tonto fantasioso, pero desea que usted sepa lo que pudieran, sélo
pudieran, ser los hechos.

Poirot hizo una pausa mientras Jorge entraba portando un gran vaso de cerveza.

—Un refresco, inspector.

—¢No0 me acompana?

—Yo0 no bebo cerveza, pero tomaré un vaso de jarabe cassis. Los ingleses no lo aprecian mucho,
ya lo sé.

El inspector Morton miro su cerveza agradecido.

Poirot sorbi6 delicadamente el oscuro liquido purpurino de su copa y dijo:

—Todo esto comenzo en un funeral, 0 mejor dicho, para ser exacto, después del funeral.

Y gréficamente, con muchos ademanes, comenzé a relatarle la historia tal como se la contara el
sefior Entwhistle con todos los adornos que le sugeria su naturaleza exuberante. Casi podia
creerse que Hércules Poirot habia sido testigo presencial de aquella escena.

El inspector Morton poseia una clara inteligencia y en seguida se hizo cargo de los detalles
sobresalientes.

—¢Entonces el sefior Abernethie pudo haber sido envenenado?

—Cabe esa posibilidad.

—Y el cuerpo ha sido incinerado y no existen pruebas.

—-Exacto.

—Interesante. Nosotros no podemos hacer nada. Nada, es decir, para abrir una investigacion
sobre la muerte de Ricardo Abernethie. Seria perder el tiempo.

—Si.

—Pero queda esa gente, los que estaban alli... los que oyeron las palabras de Cora Lansquenet,
uno de los cuales pudo haber pensado que era posible que las repitiera y con mas detalles.
—Como sin duda lo hubiera hecho. Como usted dice, inspector, quedan esas personas. Y ahora,
ya sabe por qué estaba yo presenciando el juicio, y por qué me intereso por este caso... Porque
siempre son las personas quienes me interesan.

—Entonces el ataque a la sefiorita Gilchrist...

—=Era de esperar. Ricardo Abernethie estuvo en la casita, hablé con Cora y tal vez le indico
algin nombre. La Unica persona que pudo enterarse, u oir algo, fue la sefiorita Gilchrist. Una vez
muerta Cora, el asesino es posible que volviera a sentir inquietud. ¢La otra mujer sabria algo... 0
todo? Claro que si el asesino es inteligente lo deja asi; pero los criminales, inspector,
afortunadamente para nosotros, rara vez lo son. Empiezan a pensar, se sienten intranquilos y
quieren asegurarse... del todo. Estan convencidos de su clarividencia, Y por eso, al final, ellos
mismos se ahorcan, como usted dice.

El inspector Morton sonrié mientras Poirot proseguia:

—Este intento de hacer callar para siempre a la sefiorita Gilchrist es una equivocacién. Porque
ahora tenemos dos cosas sobre las que poder investigar. Y ademas la escritura de la tarjeta que
acompafiaba el pastel. Es una lastima que quemaran el papel.

—Si. Pues estariamos seguros de si llegd o no por correo.

—¢Usted tiene razones para inclinarse por esto ultimo?

—Es s6lo la opinidn del cartero... que no esta muy seguro. Si el paquete hubiera pasado por la
estafeta de Correos del pueblo, es casi seguro de que la encargada lo hubiera visto, pero
actualmente el correo llega directamente en una camioneta desde Market Keymes y el muchacho
hace un gran recorrido y entrega montones de cosas. Cree que solo llevé una carta a la casita y
ningln paquete... pero no esta seguro. A decir verdad, tiene algunos conflictos sentimentales y
no puede pensar en otra cosa. Le he sometido a un test para comprobar su memoria, y no es de
fiar. Si de verdad lo llevo él, me parece muy extrafio que no lo encentrasen hasta después de la
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visita del sefior... como se llama...?

—Guthrie,

—ijAh!, el sefior Guthrie —el inspector sonrio—. Si, sefior Poirot. Estamos haciendo las
averiguaciones pertinentes. Después de todo seria muy sencillo llegar con el cuento de haber sido
amigo de la sefiora Lansquenet. La sefiora Banks no podia saber si lo era 0 no, y pudo haber
dejado el paquetito. No es dificil simular que un paquete ha sido enviado por correo. Con un
corcho quemado puede conseguirse un buen matasellos. Se detuvo antes de agregar—: Y existen
otras posibilidades.

Poirot asentia.

—¢Usted cree...?

—Jorge Crossfield estuvo por esta parte del pais... pero al dia siguiente. Dijo que quiso asistir al
funeral, pero que tuvieron una averia por el camino. ¢Sabe usted algo de él, sefior Poirot?

—Un poco. Pero no tanto como usted supone.

—Como todos, ¢verdad? Interesado por el testamento del sefior Abernethie, segun tengo
entendido. Espero que eso no signifique tenerlos que perseguir a todos.

—Tengo recogidos algunos informes. Estdn a su disposicion. Naturalmente, yo carezco de
autoridad para interrogar a esas personas. En resumen, no daria muestras de inteligencia si lo
hiciera.

—Yo también iré despacio. No quiero confundir a su pajaro tan pronto; para cuando lo haga,
hacerlo bien.

—Una técnica muy eficaz. Para usted entonces la rutina... con toda la maquinaria que tiene a su
disposicion. Es lenta... pero segura. En cuanto a mi...

—¢Qué, sefior Poirot?

—Pienso ir al Norte. Como le dije, son las personas lo que me interesa. Si... un pequefio
camouflage preparatorio... y al Norte a mi gestion. Fingiré que voy a comprar una casa en el
campo para refugiados extranjeros. Seré un representante de la A.N.U.O.C.R.

—¢Y quéesla AN.U.O.CR.?

—La ayuda de Naciones para la Organizacion de Centros para Refugiados. ¢Qué le parece? No
esta mal, ¢verdad?

El inspector Morton sonrid.
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CAPITULO X1V

Hércules Poirot le decia a la malcarada Juanita:

—NMuchisimas gracias. Ha sido muy amable.

Juanita, todavia con los labios crispados, abandoné la estancia. jAquellos extranjeros! jValientes
preguntas hacian! jQué impertinentes! Muy bien que fuera un especialista en estudiar las
enfermedades del corazon, tales como la del sefior Abernethie... Su amo habia muerto tan de
repente... el médico se sorprendié mucho; pero, ¢por qué tenia que meter las narices en lo que no
le importaba aquel doctor extranjero?

A la viuda del sefiorito Leo le basto decir:

—Haga el favor de responder a las preguntas de monsieur Pontarlier. Tiene sus buenas razones
para hacerlas.

Preguntas. Siempre preguntas. Algunas veces hay que rellenar paginas enteras lo mejor que se
puede... ¢Y para qué quiere el Gobierno o quienquiera que sea conocer todos los asuntos
privados? Preguntan la edad, para el censo... jVVaya una impertinencia! Y ella tampoco la dijo. Se
quito cinco afos. ¢Por qué no? Si no se sentia mayor de cincuenta y cuatro, confesaba cincuenta
y cuatro.

De todas formas, monsieur Pontarlier no quiso saber su edad. Tenia cierta decencia. Solo le
pregunt6 sobre las medicinas que habia tomado el sefior, donde las guardaban y si era posible
que hubiera tomado demasiada cantidad, puesto que no estaba bien... o si se habia vuelto
olvidadizo. Por lo que ella recordaba, el amo supo siempre lo que hacia. También quiso saber si
guedaban medicamentos en la casa. Claro que no. Luego hablé de insuficiencia cardiaca... y otra
palabra mucho mas larga. Los médicos siempre estan inventando cosas nuevas.

El sedicente médico suspird y fue a la planta baja en busca de Lanscombe. No habia sacado gran
cosa de Juanita, pero ya se lo supuso. S6lo habla querido comprobar su declaracion con la que
dio previamente a Elena Abernethie con mucha mas facilidad, ya que Juanita estaba dispuesta a
admitir que la viuda de Leo tenia perfecto derecho a hacerle tales preguntas. La propia Juanita
habia pensado en las ultimas semanas de la vida de su amo.

Si, pensaba Poirot, podria haber confiado en la informacién dada por Elena, y lo hizo; pero por
habito y por naturaleza no confiaba en nadie hasta haberles probado personalmente.

De todas formas, las pruebas eran poco satisfactorias. Todo conducia al hecho de que Ricardo
Abernethie estuvo tomando unas capsulas con vitaminas que se guardaban en un frasco que
estaba casi vacio en el momento del fallecimiento. Cualquiera pudo haber operado en aquellas
capsulas con una aguja hipodérmica volviéndolas a colocar en el frasco de modo que la dosis
fatal fuera ingerida semanas después de que ese cualquiera hubiese abandonado la casa. O
también pudo haber penetrado en la mansion el dia anterior a la muerte de Ricardo Abernethie y
haber sustituido una de las tabletas para dormir. O envenenar los alimentos, o las bebidas.
Hércules Poirot hizo sus propios experimentos. La puerta principal estaba cerrada, pero la lateral
que daba al jardin permanecia abierta hasta la noche. A eso de la una y cuarto, cuando los
jardineros habian ido a comer y el servicio estaba en el comedor, Poirot entrd por la puerta del
jardin y subiendo la escalera fue derecho a la habitacion de Ricardo Abernethie sin tropezarse
con nadie. Luego, para variar un poco, empujo una puerta y se escondio en la despensa. Pudo oir
algunas voces gue llegaban de la cocina, al otro extremo del pasillo; pero nadie le habia visto.

Si, era posible hacerlo. ¢Pero lo hicieron? No habia nada que lo indicara. No es que Poirot
estuviera buscando pruebas... s6lo deseaba asegurarse de las posibilidades. El asesinato de
Ricardo Abernethie podia resultar tan solo una hipdtesis. Lo que necesitaba eran pruebas para
coger al culpable del crimen cometido en la persona de Cora Lansquenet. Deseaba estudiar a las
personas que estuvieron reunidas el dia del funeral, y formular sus propias conclusiones sobre
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ellas. Ya tenia su plan, pero primero quiso cruzar algunas palabras més con el viejo mayordomo.
Lanscombe mostrése cortés, pero discreto; menos resentido que Juanita, pero, sin embargo,
tratando al intruso forastero con gran reserva.

Dejando a un lado la gamuza con la que limpiaba una tetera georgiana, se enderezo.

—¢Diga, sefior? —dijo amablemente.

—El sefior Abernethie me ha dicho que esperaba usted residir en el cobertizo que hay junto a la
empalizada norte cuando se retire de su trabajo.

—Es cierto, sefior. Claro que ahora todo ha cambiado. Cuando vendan la finca...

Poirot le interrumpid:

—Puede seguir siendo posible. Ya hay casitas para los jardineros. EI cobertizo no es necesario ni
para los inquilinos ni sus ayudantes. Pudiera hacerse algun arreglo...

—Bien, gracias por su sugerencia, sefior. Pero creo que dificilmente... La mayoria de los
inquilinos seran extranjeros, me figuro.

—Si, extranjeros. Entre los que han huido del Continente para venir a este pais hay algunos
viejos y poco fuertes. De regresar a su patria es posible que fallecieran, compréndalo. Muchos de
ellos perdieron a sus familiares. No pueden ganarse la vida aqui, como podria hacer cualquier
hombre o mujer joven y fuerte. Para ayudarlos, la organizacion que yo represento ha ido
recogiendo fondos para instalar residencias en el campo, donde albergarlos. Este lugar, segln
opinion, es muy adecuado. El asunto esta practicamente resuelto.

Lanscombe suspiro.

—Compréndalo, sefior. Me resulta doloroso pensar que esta casa ya no sera una vivienda
privada. Pero ya sé lo que ocurre hoy en dia. Ninguna familia puede permitirse el lujo de vivir
aqui... y no creo que las sefioritas y sefioritos quisieran seguir en esta casa. jEs tan dificil
encontrar servicio! Y aun hallandolo, resulta caro y malo... Me doy perfecta cuenta de que estas
magnificas mansiones han pasado a la historia —volvid a suspirar—. Si es que debe convertirse
en... en una institucion de alguna clase, celebro que sea para lo que usted dice. Nosotros nos
libramos gracias a nuestra marina, a nuestra aviacion y valientes soldados y a que nuestro pais es
una isla. Si Hitler llega a desembarcar aqui, no hubiera durado mucho. Mi vista ya no me permite
disparar, pero hubiera utilizado una guadafia de haber sido necesario. Los desgraciados siempre
han sido bien recibidos en este pais, sefior; éste ha sido nuestro orgullo, y continuara siéndolo.
—Gracias, Lanscombe. La muerte de su amo debe haber sido un rudo golpe para usted.

—Lo fue, sefior. Habia estado con el sefior desde que era joven. He tenido mucha suerte en esta
vida, sefior. Nadie ha tenido un amo mejor.

—He estado conversando con mi amigo ... er... colega, doctor Larraby. Nos preguntadbamos si
su amo no pudo haber tenido algunas preocupaciones extraordinarias... 0 alguna entrevista
desagradable... el dia antes de su muerte. ;Recuerda si recibio alguna visita aquel dia?

—Creo que no, sefior. No recuerdo que hubiese recibido ninguna.

—¢Nadie vino a verle por aquellas fechas?

—EI vicario estuvo a tomar el té el dia anterior... unas monjitas vinieron pidiendo una
suscripcion... y una joven llegd por la puerta de atras con la pretension de vender a Marjorie
algunos cepillos y estropajos para limpiar cacerolas. Insisti6 mucho. No vino nadie mas.

Una expresion preocupada habia aparecido en el rostro de Lanscombe. Ya se habia desahogado
con el sefior Entwhistle, y no iba a hacerlo también en aquella ocasion con Hércules Poirot.

Con Marjorie, en cambio, Poirot tuvo en seguida éxito. Marjorie carecia de los
convencionalismos del «buen servicio». Era una cocinera de primera clase y para llegar a su
corazon bastaba alabar su modo de guisar. Poirot la visitd en la cocina, y supo apreciar algunos
platos con gran pericia, y Marjorie, viendo que hablaba con alguien que entendia en la materia, le
recibid en el acto como si se tratara de una alma gemela a la suya. No le fue dificil averiguar
exactamente lo que se ha servido la noche anterior a la muerte de Ricardo Abernethie. Marjorie,
desde luego, recordaba lo ocurrido como: «La noche que hice un soufflé de chocolate fallecié el
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sefior Abernethie. Puse seis huevos que habia estado ahorrando. El lechero es amigo mio.
También consegui algo de crema. Sera mejor que no me pregunte como. Le gusté mucho al
sefior Abernethie.» El resto de la comida fue detalladamente relatada. Lo que sobré de la mesa
fue consumido en la cocina. Con lo dispuesta a hablar que estuvo Marjorie, fue poco lo que
Poirot averigud en su entrevista.

Marchd a buscar su abrigo y un par de bufandas para protegerse del frio aire del Norte, y sali6 a
la terraza reuniéndose con Elena Abernethie, que se hallaba cortando unas rosas tardias.

—¢Ha averiguado algo nuevo? —Ile pregunto.

—Nada, pero era de esperar.

—Lo sé. Desde que el sefior Entwhistle me dijo que iba usted a venir, estuve haciendo
averiguaciones; pero, la verdad, sin descubrir nada.

Hizo una pausa y agregé esperanzada:

—Tal vez todo sea una pesadilla.

—¢El ser atacado a hachazos?

—No, pensaba en Cora.

—FPero es en Cora en quien yo pienso. ¢Por qué tuvo alguien que matarla? El sefior Entwhistle
me dijo que aquel dia, en el momento en que solté su comentario, usted misma sintié que habia
algo extrafo. ;Queé fue?

—Bien... si; pero no sé...

—¢Extrafio, en qué sentido? ¢ Inesperado, sorprendente o cémo diriamos... violento, siniestro?
—iOh, no, siniestro, no! So6lo algo que no era... jOh, no lo sé! No lo recuerdo y no era
importante.

—FPero, ¢por qué no puede recordarlo? ¢Porque otras cosas la alejaron de su mente?

—Si..., si, creo que tiene razon. Me figuro que fue el hecho de que mencionara un asesinato. Eso
borr6 todo lo demaés.

—¢Fue, tal vez, la reaccion de alguna persona en particular ante la palabra «asesinato»?

—Tal vez... Pero no recuerdo haber mirado a nadie en particular. Todos mirdbamos a Cora.
—Pudo ser algo que oyera... algo que cay6 en aquellos momentos... que se rompio...

Elena fruncio el cefio en su esfuerzo por concentrarse.

—No... no lo creo...

—ijAh!, bueno, algun dia lo recordara. Y tal vez no tenga importancia. Ahora, digame: de todos
los de aqui, ¢quién conocia mejor a Cora Lansquenet?

—Supongo que Lanscombe. La recordaba de nifia. La doncella, Juanita, entré cuando se acababa
de marchar para casarse.

—¢Y después de Lanscombe?

—NMe figuro que yo —repuso Elena pensativa—. Maude apenas la conocia.

—Entonces, considerandola como a la persona que mejor la conocia, ¢por qué cree usted que
hizo semejante pregunta?

—iEso era muy caracteristico en ella! —contesto.

—Lo que quiero decir es que si fue simple comentario. ¢Dej6 escapar sinceramente lo que tenia
en su pensamiento? ;O tratd de ser maliciosa... divirtiéndose con el asombro de todos?

—No puede estarse muy seguro de las intenciones del préjimo. Nunca supe si era una ingenua...
0 si se trataba de causar impresion. Eso es lo que usted quiere decir, ¢verdad?

—Si. Estaba pensando: «Supongamos que Cora se hubiera dicho: «jQué divertido seria
preguntar si Ricardo Abernethie muri6é asesinado y ver la cara que ponen todos!» Eso seria
caracteristico en ella, ;verdad?

—Es posible. Ciertamente, poseia un sentido del humor algo infantil. ;Pero qué diferencia
habria?

—Subrayaria el hecho de que no es muy inteligente quien hace chistes sobre un asesinato —
repuso Poirot con sequedad.
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—iPobre Coral!

Poirot cambi¢ de tema.

—¢La esposa de Timoteo Abernethie se quedo a pasar la noche después del funeral?

—Si.

—<¢Hablaron de lo que Cora habia dicho?

—Si; dijo que fue una gran atrocidad muy propia de Cora.

—¢No lo tomé en serio?

—iOh, no! Estoy segura de ello.

—Y usted, madame, ¢lo tomo en serio?

—Si, sefior Poirot; creo que si.

—¢Debido a su impresién de que alli hubo algo extrafio?

—Tal vez.

Aguardo... Pero al ver que no decia nada mas, prosiguio :

—Hubo una constante separacion durante muchos afios entre la sefiora Lansquenet y su familia,
¢verdad?

—Si. A ninguno nos gustaba su marido; ella se ofendi6 y asi fuimos distancidndonos mas y mas.
—Y entonces, de improviso, su hermano fue a verla; ;por qué?

—Lo ignoro... Supongo que sabria, o adivinaria, que no le quedaba mucho tiempo de vida y
quiso reconciliarse... aunque en realidad no lo sé.

—¢No se lo dijo?

—dA mi?

—Si. Usted estaba aqui, viviendo con él, antes de que fuera a ver a Cora. ¢Ni siquiera le indico
su intencidn de visitarla?

—NMe dijo que iba a ver a su hermano Timoteo... lo cual era cierto. No menciond para nada a
Cora. ¢Quiere que entremos? Debe ser ya hora de comer.

Camin6 a su lado, llevando las flores que acababa de cortar. Cuando entraban por la puerta
lateral, Poirot le dijo:

—¢Estd usted segura, completamente segura, de que durante su permanencia aqui el sefior
Abernethie no le dijo algo sobre algin miembro de la familia que pudiera resultar revelador?
—Habla usted como un policia.

—Antes lo fui. No tengo potestad... ni derecho a interrogarla. Pero usted desea conocer la
verdad. O, por lo menos, es lo que se me ha hecho creer.

Entraron en el saloncito verde; Elena dijo, con un suspiro:

—Ricardo estaba desengafiado de la joven generacion. Es lo que suele pasarles a los viejos. Los
desacreditaba de varias maneras... pero no habia nada... nada, ¢comprende?, que pudiera
constituir un motivo de asesinato.

—jAh! —repuso Poirot.

Elena cogi6 un jarron chino y se dispuso a colocar las rosas. Cuando estuvieron a su gusto buscé
con la mirada un lugar donde colocarlas.

—Sabe usted arreglar las flores admirablemente, madame. Creo que todo lo que se proponga
debe hacerlo a la perfeccion.

—NMuchas gracias. Me encantan las flores. Supongo que éstas estaran bien sobre esa mesa verde
de malaquita.

Encima de aquella mesa habia ya un ramo de flores de cera cubiertas por una urna de cristal, y al
ir a quitarlas Elena, Poirot dijo casualmente:

—Le dijo alguien al sefior Abernethie que el esposo de su sobrina Susana habia estado a punto
de envenenar a un cliente al equivocarse en la expedicion de una receta? jAh, pardon!

Y se inclino hacia delante.

El adorno victoriano habia resbalado de entre los dedos de Elena. El gesto de Poirot no fue lo
bastante rapido y cayd al suelo, haciéndose afiicos la campana de cristal. Elena expresé su
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contrariedad.

—iQué torpe soy! Menos mal que las flores no se han estropeado. Puedo hacer que pongan una
nueva urna. Las guardaré en el armario que hay debajo de la escalera.

Una vez la hubo ayudado a colocar las flores donde dijo y cuando hubieron vuelto al saloncito,
Poirot se excuso:

—Ha sido culpa mia. No debiera haberla sobresaltado.

—¢Qué es lo que me pregunt6 usted? No lo recuerdo.

—iOh!, no hay necesidad de repetir la pregunta. Ademas también he olvidado de qué se trataba.
Elena se le acerco, y le puso una mano sobre el brazo.

—Sefior Poirot, ¢hay alguien cuya vida deba investigarse intimamente? ;¢ Deben ser mezcladas en
esto las vidas de personas que no tienen nada que ver con... con...?

—¢Con la muerte de Cora Lansquenet? Si. Porque hay que examinarlo todo. jOh! Es un antiguo
refran... todos tienen algo que esconder. Eso es verdad en todos nosotros... y tal vez lo sea
también en usted, madame; pero como le digo, no hay que ignorar nada. Por eso vino a mi su
amigo, el sefior Entwhistle, porque no pertenezco a la policia. Soy discreto y las cosas que
averiguo no me atafien, pero tengo que saber. Y puesto que en este asunto no hay tantas pruebas
como personas... sera de las personas de quienes voy a ocuparme. Necesito entrevistarme con
todo el mundo que estuvo aqui el dia del funeral. Y resultaria muy conveniente... si, de lo mas
conveniente estratégicamente... que pudiera verlos aqui.

—NMe temo —repuso Elena despacio—-que eso seria muy dificil.

—No tanto como usted cree. Ya he ideado un medio. La casa esta en venta. El sefior Entwhistle
puede atestiguarlo (Entendu, algunas veces estas cosas fracasan). Invitara a varios miembros de
la familia a reunirse aqui para que escojan los muebles que deseen conservar, antes de sacarlos a
subasta. Puede llevarse a la practica un fin de semana que les vaya bien a todos.

Hizo una pausa y agrego:

—Yalo ve, es sencillo, ¢ verdad?

Elena le miraba. Sus ojos azules eran en aquel momento frios, casi crueles.

—¢ Esté tendiendo una trampa a alguien, sefior Poirot?

—iCielos! Ojalé supiera lo bastante para hacerlo. No, todavia conservo una mentalidad amplia.
Pero puede que haya... ciertos cuestionarios...

—¢ Cuestionarios? ;Qué clase de cuestionarios?

—Todavia no me los he formulado a mi mismo. Y de todos modos, madame, serd mejor que no
los conozca.

—¢Asi que yo también tendré que someterme a ello?

—Usted, madame, ha sido sorprendida entre bastidores. Ahora hay una cosa de la que no estoy
seguro. La gente joven creo que acudira en seguida, pero es posible que no sea facil asegurar la
presencia de Timoteo Abernethie. He oido decir que nunca abandona su casa.

—NMe parece que en esto tiene suerte, sefior Poirot —expresd Elena sonriendo de pronto—. Les
estan pintando la casa, y a Timoteo le molesta extraordinariamente el olor a pintura. Dice que
afecta a la salud. Creo que él y Maude celebraran poder venir... tal vez para quedarse una o dos
semanas. Maude todavia no puede valerse..., ;ya sabe usted que se rompié un tobillo?

—No lo sabia. jQué mala suerte!

—FPor fortuna, ahora tienen a la compafiera de Cora, la sefiorita Gilchrist. Al parecer ha resultado
ser un valioso tesoro.

—¢Que dice usted? —Poirot volviose bruscamente hacia Elena—. ¢ Le pidieron ellos que fuera a
su casa? ¢De quién fue la idea?

—Creo que lo arregl6 Susana. Susana Banks.

—ijAja! —replico Poirot en tono particular—. Congue fue cosa de la pequefia Susana? Le gusta
arreglarlo todo.

—Susana me dio la impresion de ser una muchacha muy competente.
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—Si. Lo es. ¢Sabe usted que esa sefiorita Gilchrist estuvo a punto de morir envenenada con un
pastel de boda?

—iNo! —Elena estaba muy sorprendida—. Ahora recuerdo que Maude me dijo por teléfono que
esa sefiorita Gilchrist acababa de salir del hospital; pero no tenia ni idea de por qué estuvo en él.
¢Envenenada? Pero, sefior Poirot..., ;por qué?

—¢De verdad me lo pregunta?

—iOh, traigalos todos aqui! —exclamo Elena con vehemencia—. jDescubra la verdad! No debe
haber més asesinatos.

—¢Esta dispuesta a ayudar?

—Si.
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CAPITULO XV

—Este lin6leum le ha quedado muy bien, sefiora Jones. jQué mano tiene usted para encerar! La
tetera estd encima de la mesa de la cocina; vaya y tome lo que quiera. Yo iré en cuanto le sirva el
desayuno al sefior Abernethie.

La sefiorita Gilchrist subi6 la escalera llevando una bandeja abundantemente provista. Dio unos
golpecitos en la puerta de la habitacion de Timoteo, e interpretando su grufiido como una
invitacion para que pasara, penetro en la estancia.

—EI café y los bizcochos, sefior Abernethie. Espero que hoy se encuentre mejor. Hace un dia
precioso.

Timoteo grufid y dijo receloso:

—¢Tiene nata esta leche?

—iOh, no, sefior Abernethie! La he quitado con sumo cuidado, y de todas formas le he traido un
coladorcito por si queria volver a colarla.

—ijTonterias! —repuso Timoteo—. ¢ Qué clase de bizcochos son éstos?

—Son muy buenos y digestivos.

—Las galletas de jengibre son las Unicas que valen la pena.

—Lamento que no las tuvieran esta semana en el colmado. Pero estos bizcochos son realmente
buenos. Pruébelos y vera.

—Ya sé como son, gracias. Deje esas cortinas en paz, ¢quiere?

—Pensé que le agradaria un poco de luz. Hace un sol espléndido.

—Quiero que la habitacion esté a oscuras. Me duele terriblemente la cabeza. Es ese olor a
pintura. Me estd envenenando...

—Desde aqui no se huele apenas. Los pintores estan al otro lado de la casa.

—Usted no es tan sensible como yo. ¢Es que todos los libros que estoy leyendo tiene que
esconderlos?

—Lo siento mucho, sefior Abernethie. No crei que los leyera todos a la vez.

—¢Donde estd mi mujer? No la he visto desde hace méas de media hora?

—L a sefiora est& descansando en el sofé.

—Digale que venga a descansar aqui.

—Se lo diré, sefior Abernethie; pero puede que se haya quedado dormida. ¢Esperamos un cuarto
de hora?

—No, digale que quiero que venga ahora. No mueva esa alfombra; estd como a mi me gusta.
—Lo siento. Crei que se habia ladeado.

—Me gusta ladeada. Vaya a buscar a Maude. Quiero que venga.

La sefiorita Gilchrist dirigiose a la planta baja entrando de puntillas en pleno salon, donde Maude
Abernethie reposaba con una pierna extendida mientras leia una novela.

—Perdone, sefiora, pero el sefior Abernethie la llama.

—Oh, Dios mio. Subiré en seguida —dijo cogiendo su bastén.

Timoteo exclamo cuando su esposa entraba en su habitacion :

—iAl fin apareces!

—L o siento, querido; no tenia la menor noticia de que me necesitabas.

—Esa mujer que has metido en casa me volvera loco. No para de hablar y moverse como una
gallina. Es el tipo clasico de la solterona; eso es lo que es.

—Lamento que te moleste. S6lo trata de ser amable.

—No quiero que sea amable. No quiero oirla siempre gorjeando a mi alrededor. Es tan
entrometida...

—Tal vez lo sea un poquitin.
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—iMe trata como si fuera un chiquillo!

—Debe de serlo; pero, por favor, por favor, Timoteo, procura no ser brusco con ella. Todavia no
puedo hacer nada, y ti mismo dices que guisa bien.

—Si, guisa bien —tuvo que admitir Abernethie de mala gana—. Si, es una cocinera bastante
aceptable; pero que se quede en la cocina es todo lo que pido. No la dejes que venga a
molestarme.

—Si, querido, desde luego. Cémo te encuentras?

—NMuy mal. Creo que serd mejor que envies a buscar a Barton para que venga a verme. Este olor
a pintura me ataca el corazon. Témame el pulso... fijate qué irregular esta.

Maude se lo tomo sin hacer comentarios.

—Timoteo, ¢quieres que nos vayamos a un hotel hasta que terminen de pintar la casa?

—Seria un despilfarro.

—¢ES que eso importa mucho... ahora?

—Eres como todas las mujeres... jde lo mas extravagante! Solo porque hemos heredado una
ridicula parte de los bienes de mi hermano, crees que podemos vivir definitivamente en el Ritz.
—Yo no digo eso, querido.

—Te digo que el dinero que me ha dejado Ricardo apenas va a notarse. EI Gobierno se encargara
de ello. Fijate bien en mis palabras: todo se lo llevaran los impuestos.

La sefiora Abernethie movio la cabeza tristemente.

—Este café esta frio —dijo el invalido mirando con disgusto la taza, que aun no habia llevado a
sus labios—. ¢Por qué no puedo tomar nunca una taza de verdadero café caliente?

—Iré a calentartelo.

En la cocina, la sefiorita Gilchrist estaba tomando el té y conversando amigablemente aunque
con ligera condescendencia con la sefiora Jones.

—ijTengo tantos deseos de evitar a la sefiora Abernethie todos los trabajos que pueda! —decia—.
Este continuo subir y bajar le es muy doloroso.

—Esté pendiente de el —dijo la sefiora Jones sirviendose azUcar.

—Es muy triste estar invalido.

—No lo es tanto —comentd la sefiora Jones—. Le encanta estar echado y tocar el timbre, y que
le suban y bajen bandejas. Pero es capaz de ir de un lado a otro. Incluso le he visto en el pueblo
cuando ella estuvo fuera, caminando tan de prisa como usted quiera. Cualquier cosa que necesita
realmente... tabaco o un sello... puede ir a buscarlo él mismo. Y por eso cuando ella se fue a los
funerales y él me pidi6 que me quedara a pasar la noche, me negué. «Lo siento, sefior —le dije—
, pero tengo que cuidar a mi marido. Esta bien que trabaje por las mafianas; pero tengo que estar
en casa para recibirle cuando vuelve del trabajo.» Pensé que le haria bien el moverse por casa y
tener que mirar por si mismo aunque sélo fuera por una vez. Tal vez de ese modo viera lo que los
demas hacen por él. Asi que me mantuve firme..

La sefiora Jones exhal6 un profundo suspiro y tomo un largo sorbo de té dulce y cargado.

—ijAh! —dijo.

Dejando la taza, dijo afablemente:

—Voy a barrer la cocina y luego me marcharé. Las patatas ya estan peladas, querida; las
encontrara junto a la fregadera.

Aunque ligeramente ofendida por el «querida», la sefiorita Gilchrist aprecié su buena voluntad.
Antes de que pudiera responder nada sono el teléfono y se apresurd a atender la llamada. El
aparato, que pertenecia al tipo anticuado que se usaba hace cincuenta afos, estaba situado en un
pasillo que habia detras de la escalera.

Maude Abernethie aparecio en el rellano superior cuando la sefiorita Gilchrist todavia estaba
hablando. Esta alz6 los ojos para decirle:

—Es la sefiora viuda del sefiorito Leo... Aqui casa Abernethie.

—Digale que voy en seguida.
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Maude comenz0 a descender la escalera lenta y trabajosamente.

—Siento que haya tenido que volver a bajar, sefiora. ;Ha terminado de desayunar el sefior? Yo
iré a retirar la bandeja.

Y comenzd a subir la escalera mientras la sefiora Abernethie decia:

—¢Elena? Aqui Maude.

El invalido recibid a la sefiorita Gilchrist con una mirada sombria. Mientras recogia la bandeja le
pregunt6 de mal humor:

—¢Quién llama por telefono?

—La esposa del sefiorito Leo Abernethie.

—Oh, ya tienen conversacion para rato. Las mujeres pierden la nocion del tiempo cuando cogen
el teléfono. Nunca piensan en el dinero que gastan.

La sefiorita Gilchrist dijo que seria la esposa del sefiorito Leo la que tendria que pagar la
conferencia, y Timoteo refunfufid.

—¢Quiere correr esa cortina? No, ésa no; la otra. No quiero que me dé la luz en los o0jos. Asi esta
mejor. Aunque esté invalido no hay razon para tener que estar a oscuras todo el dia —Y
agreg6—: Podria buscarme en esa libreria un libro de color verde... ;Qué pasa ahora? ;Por qué
corre?

—Llaman a la puerta, sefior Abernethie,

—Yo no he oido nada. ¢{No esta abajo esa mujer? Pues deje que vaya a abrir.

—Si, sefior. ¢Qué libro quiere que le busque, tiene preferencia por alguno?

El invélido cerr6 los o0jos.

—Ahora no puedo acordarme. Me lo ha quitado de la cabeza; serd mejor que se marche.

La sefiorita Gilchrist recogio la bandeja y sali6 a toda prisa. Luego de dejarla sobre la mesa de la
despensa corrid al vestibulo pasando junto a la sefiora Abernethie que seguia al teléfono.
—Siento interrumpirla. Es una monja. Viene a pedir. Del Corazon de Maria, creo que ha dicho
que era. Trae un libro. Parece ser que le suelen dar media corona o cinco chelines.

—Espera un momento, Elena —dijo al teléfono, y luego a miss Gilchrist—. No me suscribo a
Asociaciones Catolicas. Nosotros también tenemos nuestras secciones de caridad.

La sefiorita Gilchrist volvi6 a salir corriendo.

Maude terminaba su conversacién momentos después con esta frase:

—Hablaré de ello con Timoteo.

Volvio a colocar el auricular en su soporte y sali¢ al vestibulo. La sefiorita Gilchrist estaba de
pie, completamente inmovil, junto a la puerta del saloncito. Tenia el cefio fruncido y peg6 un
respingo cuando le hablé Maude.

—¢Ocurre algo, sefiorita Gilchrist?

—Oh, no, sefiora. Me temo que sélo estaba pensando. Es una tonteria por mi parte cuando hay
tanto quehacer.

La sefiorita Gilchrist volvid a su papel de hormiga laboriosa, y Maude Abernethie subio
lentamente la escalera para dirigirse a la habitacion de su esposo.

—Era Elena. Parece que la casa ya estd vendida... a no sé qué Institucion pro Refugiados
Extranjeros...

Hizo una pausa mientras Timoteo expresaba su sentimiento por la pérdida de la casa donde habia
nacido y fue educado.

—Ya no quedan tipos decentes en este pais. jMi vieja casal Apenas puedo soportar la idea de
verla vendida.

Maude continuo:

—Elena comprende lo que tu... nosotros... sentimos. Y sugiere que tal vez nos gustase pasar alli
unos dias antes de que se cierre el trato. Estd preocupada por tu salud y por lo mucho que te
afecta el olor a pintura. Y ha pensado que bien pudieras preferir pasar una temporada alli que en
un hotel. Los criados todavia siguen alli, de modo que estarias bien atendido.
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Timoteo, que habia abierto la boca varias veces dispuesto a protestar de mala manera, volvio a
cerrarla. Sus 0jos se tornaron astutos, y movio la cabeza aprobadoramente.

—Elena ha estado muy acertada —dijo—, muy acertada... No hay duda de que ese olor me esta
envenenando. Claro que aun no estoy decidido, tendré que pensarlo... Creo que la pintura tiene
arsénico. Me parece que he oido algo de eso. Por otra parte, el traslado puede ser un esfuerzo
demasiado grande para mi. Es dificil saber qué seria mejor.

—Tal vez prefieras un hotel, querido. Un buen hotel resulta muy caro, pero cuando se trata de tu
salud no importa el dinero...

Timoteo la interrumpio.

—Quisiera hacerte comprender que no somos millonarios, Maude. ¢Para qué vamos a ir a un
hotel cuando Elena ha sido tan amable al invitarnos a ir a Enderby? jNo es que sea ella quién
para invitarnos! La casa no es suya. No entiendo de sutilezas legales, pero me figuro que nos
pertenece a todos por igual hasta que sea vendida y se proceda al reparto de su importe.
iRefugiados extranjeros! Esto debe haber estremecido al viejo Cornelio en su tumba. Si —
suspir6—. Me gustaria volver alli antes de morir.

Maude jugo su Ultima carta con habilidad.

—Segun parece el sefior Entwhistle ha sugerido que cada miembro de la familia escoja algin
mueble, o porcelana, o algo que le guste... antes de que lo saquen a subasta.

—Debemos ir. Tiene que hacerse una valoracion exacta de lo que escoja cada persona. Esos
hombres... que se han casado con las chicas... no confiaria en ninguno de ellos, por lo que he
oido decir, Elena es demasiado amable. jComo cabeza de familia es mi deber hallarme presente!
Y levantandose pased de un lado a otro de la habitacion con pasos rapidos.

—Si, es un plan excelente. Escribe a Elena diciéndole que aceptamos. Pero en quien pienso
realmente es en ti, querida. Has estado trabajando demasiado. Los decoradores pueden seguir
mientras estamos fuera y esa mujer Gillespie puede quedarse y cuidar de la casa.

—Gilchrist —apunt6 Maude.

Timoteo dio a entender con un gesto que le daba lo mismo.
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—No puedo —dijo la sefiorita Gilchrist.

Maude la mir6 sorprendida.

La sefiorita Gilchrist temblaba, y sus ojos miraron a Maude suplicantes.

—Soy una estlpida, lo sé... pero no puedo quedarme sola en la casa. Si hubiera alguien que
quisiera venir... y... dormir aqui tambien...

Mird esperanzada a la otra mujer, pero Maude movid la cabeza. Sabia muy bien las dificultades
que habia para encontrar en la vecindad a alguien que quisiera «vivir alli».

La sefiorita Gilchrist proseguia en tono desesperado:

—Seé que me juzgard tonta e histérica... Yo nunca me hubiera imaginado que iba a sentirme asi.
Nunca fui nerviosa... ni fantasiosa. Pero ahora todo parece distinto. Estaria aterrorizada... si,
literalmente aterrorizada... si me quedara aqui sola.

—Claro —dijo Maude—. Soy muy tonta. Después de lo que paso6 en Lychett Saint Mary...
—Supongo que debe ser por eso... No es légico, lo sé. Y al principio no me sentia asi. No me
importé quedarme sola en la casita, después... después de lo que habia ocurrido. Esos
sentimientos van saliendo poco a poco. No me juzgue mal, sefiora Abernethie; pero desde que
vine aqui me he sentido... asustada, ¢sabe? No por nada en particular, sélo atemorizada... ES una
tonteria y me avergiienzo de ello. Es como si siempre estuviera esperando que ocurriese algo
terrible... Hasta esa monja que llamé a la puerta me sobresaltd. jOh, Dios mio, qué mal estoy!
—Supongo que debe ser eso que llaman un shock retardado —dijo Maude.

—¢Si? No lo sé. Oh, Dios mio, lamento tanto parecer... tan desagradecida, después de todas sus
atenciones. ¢ Qué pensara usted?

Maude la tranquilizé:

—Debemos buscar otro arreglo —dijo.
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CAPITULO XVI

Jorge Crossfield se detuvo vacilante unos momentos, mientras observaba una figura femenina
que desaparecia por una puerta. Tomando una decision, siguio tras ella. La puerta en cuestion era
la de una tienda, una tienda cerrada al publico. Los cristales de los escaparates dejaban ver el
interior vacio y desolado. La puerta estaba cerrada, mas Jorge Ilamé con energia y le abrié un
joven con lentes que se le quedd mirando.

—Perdoneme —dijo Jorge—. Pero me parece que mi prima acaba de entrar aqui.

El joven se hizo a un lado y Jorge penetrd.

—iHola, Susana! —saludo.

La muchacha que se hallaba junto a una caja de embalaje con una cinta métrica en la mano,
volvié sorprendida la cabeza.

—Hola, Jorge. ¢De donde sales?

—Te vi de espaldas. Estaba seguro de que eras tu.

—iQueé inteligente eres! Me figuro que todas las espaldas son distintas.

—NMucho mas que los rostros. Ponte barba y patillas y tifiete el pelo y nadie te conocera cuando
te vean cara a cara... pero ten cuidado de volverte de espaldas.

—Lo recordaré. ;Podras acordarte de cinco pies y siete pulgadas hasta que tenga tiempo de
anotarlo?

—Desde luego. ¢Qué es esto, las medidas de una libreria, acaso?

—No, de una pared. Ocho pies nueve pulgadas... y tres con siete...

—Perdoneme, sefiora Banks; pero si desea permanecer aqui algun tiempo...

—Si, desde luego —repuso Susana—. Si me entrega las llaves cerraré la puerta y luego se las
dejaré en la oficina, cuando pase por alli. ;Le parece bien?

—Si, gracias. Si no fuera porque esta mafiana tenemos mucho trabajo...

Susana acepto su intento de disculpa y el joven salio a la calle.

—Celebro que nos hayamos librado de él —dijo Susana—. Estos agentes son un estorbo. No
paran de hablar precisamente cuando estoy sumando.

—ijAh! —exclamd Jorge—. Asesinato en una tienda vacia. Qué emocionante seria para los
transelntes ver el cadaver de una mujer joven y hermosa a través del cristal del escaparate.
Acudirian como moscas.

—No existe razon alguna para que me asesines, Jorge.

—Bueno, obtendria una cuarta parte de lo que te corresponde por la herencia de nuestro querido
tio. Para cualquier aficionado al dinero ésta seria una razon suficiente.

Susana dejo de tomar medidas para volverse hacia su primo.

—DPareces otro, Jorge. Realmente es... extraordinario.

—¢Otro? ¢Por qué otro?

—Como esos anuncios. Este es el mismo hombre que ve usted... en la fotografia anterior, pero
después de haber tomado... Sales de Frutas Uppington.

Se sento sobre otra caja de embalaje y encendié un cigarrillo.

—Debiste esperar ansiosamente tu parte de la herencia del pobre Ricardo, ¢verdad, Jorge?
—Nadie puede decir con sinceridad que el dinero no es bien venido en la actualidad —dijo Jorge
en tono ligero.

—Estabas en un aprieto, ¢verdad?

—ESso no es asunto tuyo, Susana.

—Solo es interes.

—c¢Vas a alquilar esta tienda para abrir un negocio?

—\Voy a comprar todo el edificio.
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—¢Con la vivienda?

—Si. Arriba hay dos pisos. Uno esta vacio y va con la tienda, y del otro pienso desalojar a los
inquilinos, pagandoles una indemnizacion.

—Es agradable tener dinero, ¢verdad, Susana?

—Por lo que a mi respecta es maravilloso. Como una respuesta mis plegarias.

—¢Es que las oraciones eliminan a los parientes ancianos?

Susana no presto atencion.

—Este local es precisamente lo que necesitaba. Para empezar, es una buena muestra de la
arquitectura actual. De la vivienda de la parte superior puedo hacer algo unico. Hay dos techos
con moldura preciosos, y las habitaciones tienen una forma muy bonita. Y esta planta baja la
transformaré en algo muy moderno.

—¢Y qué va a ser esto? ¢Una tienda de modas?

—No. Un Instituto de Belleza. Recetas. Cremas faciales.

—¢ Todos esos potingues?

—Como antes. Da dinero. Siempre da dinero. Lo que hay que hacer es conferirle personalidad, y
yo puedo hacerlo.

Jorge contempld a su prima apreciativamente, admirando los finos rasgos de su rostro, la boca
carnosa y su radiante carmin. En conjunto, resultaba una cara original y llena de vida, y supo ver
en ella aquella extrafia e indefinible cualidad: la del éxito.

—Si —Ie dijo—. Creo que has hallado lo que buscabas, Susana. Recuperaras el dinero que
inviertas en este proyecto, y haras negocio.

—Estéa en el barrio adecuado, en una calle llena de establecimientos y se puede aparcar el coche
ante la misma puerta.

—Si, Susana, vas a tener éxito. ¢Hace tiempo que tenias ese proyecto?

—Haré cosa de un afo.

—¢Por qué no se lo expusiste a Ricardo? Te hubiera podido ayudar.

—Se lo dije.

—¢Y no le parecid bien? Quisiera saber por qué. Yo hubiera dicho que habria reconocido en ti la
misma pasta de la que él estaba hecho.

Susana no contestd, mientras en la mente de Jorge aparecia la imagen de un hombre joven,
nervioso, delgado y de mirar receloso.

¢ES que... como se llama... Greg... tiene algo que ver en esto? Me figuro que él preparara las
pildoras para adelgazar y los polvos, ;verdad?

—Claro. Estableceremos un laboratorio en la parte de atras. Tendremos nuestras propias
férmulas para cremas faciales y productos de belleza.

Jorge contuvo una sonrisa y hubiera querido decir: «El nifio tendra un juguete nuevo», pero no lo
dijo. Como primo, no le importaba mostrarse malicioso.

Volvi6 a mirar a Susana, que estaba tranquila y radiante.

—TU posees la verdadera personalidad de los Abernethie. Eres la Gnica de la familia que la tiene.
Es una lastima que seas una mujer, por lo que respecta a tio Ricardo. De haber sido un chico,
apuesto a que te hubiera dejado Unico heredero.

—Si, creo que lo hubiera hecho.

Hizo una pausa y continuo:

—Ya sabes que no le agradaba, Greg...

—ijAh! —Jorge alz0 las cejas—. Este fue su error.

—Si.

—Oh, bueno. De todas maneras, ahora van bien las cosas... todas a medida de nuestros deseos.
Al pronunciar aquellas palabras diose cuenta de que podian aplicarse especialmente a Susana, y
esta idea, por un instante, le causd una ligera inquietud. No le agradaban las mujeres tan
eficientes y con semejante sangre fria.
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Cambiando el tema, dijo:

—A propésito; ¢te ha escrito Elena? ¢ Sobre Enderby?

—Si. Recibi la carta esta mafiana. ¢ Y a ti?

—También. ;Qué piensas hacer?

—Greg y yo pensamos ir alli un fin de semana; éste no, el préximo... si les va bien a los demas.
Parece ser que Elena quiere que vayamos todos al mismo tiempo.

Jorge ri6 astutamente.

—O de otro modo: alguien podria escoger una pieza de mas valor que la de otros.

—Oh, me figuro que las valorardn adecuadamente. Aunque supongo que esa valoracion sera
mucho mas baja que si se tratara de sacarlas al mercado. Y ademas, quisiera tener algun recuerdo
del fundador de la fortuna de la familia. Creo que seria divertido conservar en nuestra tienda una
0 dos cosas realmente absurdas y encantadoras de la época victoriana. ¢No te lo imaginas? Ese
periodo vuelve a ponerse de moda. En el salon habia una mesa de malaquita verde; podria pintar
un rincon de ese color... y tal vez colocar encima una jaula de colibries... 0 alguno de esos
cacharros de cristal con flores de cera... Algo asi... sélo como nota original... puede resultar de
gran efecto.

—Confio en tu buen gusto.

—Supongo que tu también irés.

—Oh, iré... nada més para ver si se hace justicia.

—¢Qué te apuestas a que habra una gran discusion familiar?

—Es probable que Rosamunda quiera tu mesa de malaquita verde para la escena.

Susana, fruncio el cefio.

—No habia visto a mi hermosa prima Rosamunda desde que ibamos a la tercera clase.

—Yo la he visto una o dos veces...

—¢Qué le ocurria? ¢{No das con ello?

—No. Parecia... bueno... preocupada.

—¢Preocupada por entrar en posesion de un montdn de dinero y poder montar una obra en la que
Miguel pudiera hacer bien el asno?

—Oh, eso suena muy mal... Pero de todos modos, pudiera ser un éxito. Miguel es bueno, ya
sabes. Puede ponerse ante las candilejas... 0 como se llamen. No es como Rosamunda, que sélo
es una bonita mujer que tiene buena figura.

—iPobre Rosamundal!

—De todas formas, no es tan tonta como uno pudiera suponer. Algunas veces dice cosas muy
acertadas. Cosas en las que nunca hubiera pensado que hubiese reparado. Es... muy
desconcertante.

—Como nuestra tia Cora.

—Si.

Por unos momentos sintiéronse invadidos por cierta inquietud...

Luego Jorge agregd con forzado aire indiferente:

—Hablando de Cora... ;Qué hay de esa compafiera suya? Creo que debiéramos hacer algo por
ella.

—¢Hacer algo por ella? ;Qué quieres decir?

—Bien, corresponde a la familia. He estado pensando que Cora era nuestra tia... y se me ha
ocurrido que tal vez no le resulte facil encontrar otro empleo.

—Se te ha ocurrido, ¢eh?

—Si. La gente tiene tanto apego a la vida... No digo que pensaran que esa sefiorita Gilchrist iba a
emprenderla a hachazos con ellos, pero en el fondo pueden creer que trae mala suerte. La gente
es tan supersticiosa.

—iQué raro que hayas pensado todo eso, Jorge!

—Olvidas que soy abogado —repuso con sequedad—. Y que veo el lado extrafio e il6gico de las
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personas. Lo que quiero decir es que hay que hacer algo por esa mujer, darle una pequefia
cantidad, o algo, buscarle una oportunidad, o algun trabajo en una oficina si es capaz de
desempefiarlo. Debiéramos estar en contacto con ella.

—No necesitas preocuparte —dijo Susana. Su voz tenia un matiz irénico—. Ya lo he arreglado.
Est& con Timoteo.

Jorge se sorprendio.

—Oye, Susana... ¢crees que hiciste bien?

—TFue lo mejor que se me ocurrio... de momento.

—Estas muy segura de ti, ¢verdad, Susana? Sabes lo que haces y no tienes remordimientos.

—El tener remordimiento... es una pérdida de tiempo —repuso la joven con ligereza.
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CAPITULO XVII

Miguel tendio la carta a Rosamunda por encima de la mesa.

—¢Qué opinas?

—Oh, iremos. ¢{No te parece?

—Puede ser que sea lo mejor.

—Es posible que haya algunas joyas... Claro que todo lo de la casa es horrible... péjaros
disecados y flores de cera... jUf!

—Si. Una especie de mausoleo. A decir verdad, me gustaria hacer un par de bocetos... en
particular del salon. La chimenea, por ejemplo, y ese sofa de forma tan curiosa. Serian muy
apropiados para El Progreso del Baron... si volviéramos a representarla.

Se puso en pie mirando su reloj.

—Eso me recuerda que debo ver a Rossenheim. Esta noche no me esperes hasta tarde. Ceno con
Oscar y vamos a tratar de si aceptamos esa oferta y si es compatible con la proposicion
americana.

—EI querido Oscar estard contento de verte después de todo este tiempo. Dale recuerdos muy
afectuosos de mi parte.

Miguel la mir6 con acritud. Ya no sonreia y su rostro habia adquirido una expresién de alerta.
—¢Qué quieres decir... después de todo este tiempo? Cualquiera diria que no le he visto hace
meses.

—Bueno y ¢le has visto acaso?

—Si, comimos juntos hara sélo una semana.

—iQué extrafio! Debe haberlo olvidado. Me telefoned ayer y dijo que no te habia visto desde el
estreno de Tilly va al Oeste.

—Este viejo estlpido habré perdido la memoria.

Miguel ri6, mientras Rosamunda le miraba con sus o0jos azules muy abiertos y sin emocién
alguna.

—Crees que soy tonta, ¢verdad, Mick?

—Claro que no, querida.

—Si, lo crees; pero no lo soy tanto. Aquel dia no viste a Oscar. Yo sé a donde fuiste.

—Querida Rosamunda, ¢qué quieres decir?

—Quiero decir que sé donde estuviste realmente...

Miguel contempld a su esposa desconcertado. Ella le devolvi6 la mirada placida y sin alterarse.
Miguel pensé en aquel momento en lo desconcertante que resultaba una mirada vacia.

—No sé donde quieres ir a parar...

—S0lo quiero decir que es bastante tonto decirme tantas mentiras.

—Escucha, Rosamunda...

Habia comenzado a irritarse... pero se detuvo sorprendido mientras su esposa le decia:

—Lo que deseamos es aprovechar esa oportunidad y poner en escena esa obra, ¢verdad?
—cDesearlo? Si es el papel que siempre he sofiado!

—Si... eso es lo que quise decir.

—¢ A qué te refieres?

—Bueno... cuesta bastante, ¢verdad? Pero no hay que correr demasiados riesgos.

—Es tu dinero... ya lo se —repuso él mirandola—. Si no quieres arriesgarlo... Escucha, querida.
El papel de Eileen... es posible que soporte algunas enmiendas.

Rosamunda sonrio.

—La verdad... no creo que quiera representarlo.

—FPero criatura... —Miguel estaba atonito—. ¢Qué es lo que te ocurre?
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—Nada.

—Si, algo te ocurre; ultimamente has estado desconocida, de mal humor... nerviosa, ¢qué es
ello?

—Nada. Sélo quiero que seas... prudente, Mick.

—¢Prudente? Siempre lo he sido.

—No, no lo eres. Siempre has creido que puedes hacer lo que te plazca y que todo el mundo va a
creer lo que tu digas. Fue una tonteria decir que estuviste con Oscar.

Miguel enrojecid.

—Y tu, ¢qué? Dijiste que habias estado de compras con Juana, y no es cierto. Juana esta en
América desde hace semanas.

—Si —admiti6 Rosamunda—. Eso también fue una estupidez. La verdad es que fui a dar un
paseo... por Regent's Park.

—¢Regent's Park? —Miguel la miraba con curiosidad—. En tu vida fuiste a pasear por Regent's
Park. ;Qué es lo que ocurre? ¢Acaso tienes alguna amistad masculina? Puedes decir lo que
quieras, Rosamunda; has estado muy cambiada Gltimamente. ¢Por qué?

—He estado... pensando muchas cosas...

Miguel dio vuelta a la mesa para acercarse a ella con ademan espontaneo. Su voz expresaba su
amor al decirle amorosamente:

—iQuerida, tu sabes que te quiero con locura!

Ella correspondié a su abrazo pero al separarse, Miguel volvié a encontrarse con la mirada
calculadora de aquellos hermosos 0jos.

—Cualquier cosa que hubiera hecho... ti me perdonarias, ¢verdad?

—Supongo que si —repuso Rosamunda—. Esa no es la cuestion. Es una especie de comienzo y
luego hay que preparar lo que conviene hacer de inmediato y pensar en lo que es importante y en
loque no loes.

—Rosamunda...

Permanecié con la mirada perdida en la distancia... en un lugar que al parecer no ocupaba
Miguel.

Al llamarla por tercera vez, se sobresaltd ligeramente, despertando de su ensimismamiento.
—¢Qué decias?

—Te preguntaba en qué estas pensando.

—Oh, si; me estaba preguntando si debia ir a... ;como se llama...? Lychett Saint Mary, y ver a
esa sefiorita No-sé-cuéntos... la que estaba con tia Cora.

—DPero ¢por qué?

—Pues porque ella no tardara en marcharse, ¢verdad? Con algunos parientes o con quien sea. Y
no creo que debamos dejarla marchar hasta que se lo hayamos preguntado.

—¢Preguntarle qué?

—Preguntarle quién mat6 a tia Cora.

—¢Quieres decir... que ta crees que ella lo sabe?

—Oh, si, me figuro que si... Ella vivia alli —repuso un tanto ausente.

—Pero se lo hubiera dicho a la policia.

—Oh, no quiero decir que lo sepa asi... sino que debe sospecharlo por lo que dijo tio Ricardo
cuando estuvo alli. Y él estuvo alli, ;sabes? Susana me lo cont6.

—Pero no pudo oir lo que dijo.

—Oh, si, claro que lo oyd, querido —Parecia como si Rosamunda tratara de convencer a un
chiquillo.

—ijTonterias! No puedo imaginar a Ricardo Abernethie hablando de sus sospechas ante un
extrafio.

—Bueno, claro. Pudo oirlo a traves de la puerta.

—c¢Quieres decir que pudo estar escuchando intencionadamente?
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—Eso creo... es decir, estoy segura de ello. jDebe ser tan aburrido lavar platos, o sacar a paseo el
gato! Claro que escucharia detras de las puertas.

Miguel la mir6 con un intento de aproximacion.

—¢ T lo hubieras hecho?

—Yo no iria a vivir al campo para servir de compafiera a nadie —repuso Rosamunda—.
Preferiria la muerte

—Quiero decir... ¢no leerias las cartas... y lo deméas?

—Si quisiera enterarme de algo, si —repuso Rosamunda con calma—. Todo el mundo lo hace,
¢verdad?

Su limpida mirada se encontré con la suya.

—Una s6lo quiere saber —dijo Rosamunda—. No quiere intervenir para nada. Me figuro que es
eso lo que sintid... Me refiero a la sefiorita Gilchrist. Pero estoy segura de que lo sabe.
—Rosamunda, ¢quién crees td que asesino a Cora... y al viejo Ricardo?

Una vez mas le miraron los limpidos ojos:

—Querido... no seas absurdo... Lo sabes tan bien como yo. Pero es mejor... mucho mejor, no
mencionarlo nunca...
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CAPITULO XVIlII

Desde su asiento, junto a la chimenea de la biblioteca, Hércules Poirot contempl6 a los alli
reunidos.

Sus ojos pensativos pasaron a Susana, sentada muy erguida y con aspecto de gran animacion, a
Su esposo, sentado a su lado con expresion ausente y cuyos dedos retorcian un pedazo de cordel,
luego a Jorge Crossfield, que satisfecho de si mismo hablaba de los caballeros de industria que
actuan en los grandes transatlanticos, a Susana, que decia mecanicamente:

—iQueé extraordinario, querido! Pero, ¢por qué?

Y luego a Miguel, con su atractivo fisico y su aparente encanto; Elena, ligeramente distraida;
Timoteo, comodamente arrellanado en la mejor butaca y con un almohaddn colocado a su
espalda; Maude, atenta, y por fin a la figura sentada un poco aparte, como temerosa de mezclarse
en el circulo familiar... la figura de la sefiorita Gilchrist, luciendo una bata bastante vistosa. No
tardaria en levantarse con cualquier pretexto para ir a su habitacion. Sabia cudl era su lugar y lo
aprecio del modo més duro.

Hércules Poirot tom6 un sorbo de su café, y con los parpados entornados fue haciendo
apreciaciones.

Quiso verles alli... a todos juntos, y ya los tenia reunidos. ¢Y ahora qué iba a hacer con ellos?
Sinti6 un repentino disgusto por tener que continuar aquel asunto. ¢Por qué? ;Seria acaso por la
influencia de Elena Abernethie? En ella encontré una resistencia pasiva... mucho mas fuerte de
lo que debia suponer. Es que con su aparente gracia y desenfado habia logrado comunicarle su
propia desgana. Ella era contraria a que se volviera sobre los detalles de la muerte de Ricardo, lo
sabia. Hubiera querido que se dejase correr aquel asunto... hasta que fuera olvidado. A Poirot no
era eso lo que le extrafiaba, sino su propia disposicion a estar de acuerdo con sus propositos.

Se daba cuenta de que la descripcion que el sefior Entwhistle hiciera de la familia habia sido
admirable. A pesar de ello, Poirot quiso verlos por si mismo, imaginando que al conocerlos
intimamente tendria la idea... no de como o cuando... ésas eran preguntas que no le concernian.
El crimen era posible... eso era todo lo que necesitaba saber, sino de quién. Pues Hércules Poirot
tenia toda una vida de experiencia, y como el entendido en pintura puede reconocer el artista por
sus obras, asi Poirot creia poder reconocer al tipo de asesino amateur, quien estaria preparado
para volver a matar... de surgir complicaciones.

Pero no era tan sencillo como se imaginara.

Ya se podia suponer a casi todas aquellas personas como posibles, aunque no probables,
asesinos. Jorge pudo matar... como mata una rata al verse acorralada. Susana con calma... y
eficiencia y siguiendo un plan. Gregorio, porque poseia aquella extrafia mentalidad que invita y
casi desea ser castigado. Miguel, por ser vanidoso y tener la seguridad de si mismo propia de los
asesinos. Rosamunda, por su inofensividad... aparente. Timoteo, porque habia odiado a su
hermano y envidiado el poder que su dinero hubiera podido darle. Maude, porque Timoteo era su
nifio, y por él hubiera sido capaz de todo. Incluso la sefiorita Gilchrist pudo haber matado, si con
ello hubiera recobrado «El Sauce» y su antigua posicion.

¢Y Elena? No podia imaginarla cometiendo un crimen. Era tan civilizada... tan contraria a la
violencia.

Poirot suspird. No iba a ser facil llegar a la verdad. Tendria que adoptar un método lento, pero
seguro: La conversacion. Mucha conversacion. Porque a la larga, bien gracias a una mentira 0 a
una verdad, hablando todos se comprometen...

Habia sido presentado por Elena a los reunidos, y tuvo que comenzar a trabajar para vencer el
casi total disgusto causado a todos por su presencia... jUn extranjero desconocido en aquella
reunion familiar! Utilizé sus ojos y oidos. Observando y escuchando... abiertamente y detras de
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las puertas. Pudo notar afinidades, antagonismos y las discusiones que brotan espontaneamente
siempre que se trata de dividir una propiedad. Se las ingenio para conseguir algunas entrevistas,
paseos por la terraza y fue haciendo sus deducciones. Pased con la sefiorita Gilchrist, hablando
de las glorias pasadas de su salén de té, sobre la composicién de brioches y eclairs® de chocolate
y fue con ella hasta la huerta para discutir la utilidad de las hierbas aromaticas en los guisos.
Paso largos ratos escuchando a Timoteo disertar sobre su salud y el efecto que le producia el olor
a pintura. ¢Pintura? Poirot fruncio el entrecejo. Alguien mas habia dicho algo sobre pintura...
¢ Fue el sefior Entwhistle?

También hubo discusiones sobre otras clases de pinturas. De Pedro Lansquenet como pintor y los
cuadros de Cora Lansquenet, tan apreciados por la sefiorita Gilchrist. En cambio, Susana dijo de
ellos con desprecio:

—Parecen tarjetas postales. Debio6 copiarlos de postales.

La sefiorita Gilchrist, muy enfadada, habia protestado diciendo que su querida sefiora Lansquenet
siempre pintaba del natural.

—Pero apuesto a que mentia —le dijo Susana a Poirot cuando la sefiorita Gilchrist hubo salido
de la estancia—. Estaba segura, pero entonces no quise molestarla insistiendo.

—¢Y como lo sabe?

Poirot observaba la linea enérgica de su barbilla. «Siempre debe estar segura —pens6—. Y
alguna vez puede que demasiado.»

—Se lo diré —prosiguid Susana—; pero que no se entere la sefiorita Gilchrist. Uno de los
cuadros representa Polflexan, la ensenada, el faro y la escollera... desde el angulo que lo toman
todos los artistas aficionados. Pero la escollera fue destruida durante la guerra, y puesto que el
apunte de Cora fue hecho hace un par de afios, no es posible que lo copiara del natural, ¢no le
parece? Sin embargo, las postales que se venden son las mismas de antes, es decir, de cuando la
escollera estaba entera. Encontré una en el dormitorio. Por lo visto, tia Cora lo empezaria alli, y
luego, una vez en su casa, lo terminaria copiandolo de una postal. Es curioso lo pronto que se
descubre todo.

—Si, como usted dice, es curioso —hizo una pausa, considerando aquel detalle como un buen
comienzo.

—Usted no se acuerda de mi, madame; pero yo si la recuerdo. Esta no es la primera vez que la
Veo.

Ella le mird sorprendida. Poirot asintié con satisfaccion.

—Si, si; como le digo. Yo estaba en el interior de un automavil, bien arropado en mi manta de
viaje, y la vi por la ventanilla. Estaba hablando con uno de los mecanicos del garaje. Usted no se
fij6 en mi, es natural, un extranjero viejo dentro de un coche. Pero yo si me fijé en usted, porque
es joven y bonita y estaba a pleno sol. Asi que cuando llegué aqui me dije: «jVaya! jQué
casualidad!»

—¢Un garaje? ¢Donde? ¢ Cuando fue eso?

—Oh, hace poco... cosa de una semana... no, un poco mas. De momento —dijo Poirot con
disimulo y recordando mentalmente el garaje de «Las Armas del Rey»—, no puedo decirle
doénde. Viajo tanto por esta parte del pais...

—¢En busca de una casa que comprar para sus refugiados?

—Si. Hay que considerar tantas cosas, ¢sabe usted? Precio... vecindad... posibilidad de
adaptacion.

—Me figuro que tendran que hacer muchas reformas en la casa. Divisiones, tirar tabiques y otras
cosas por el estilo.

—En los dormitorios, si, desde luego; pero casi toda la planta baja se dejara como estd —hizo
una pausa antes de proseguir—. ¢Le resulta doloroso que esta vieja mansién familiar vaya a

! Dulces variados.
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parar a manos de... extranjeros?

—Claro que no —Susana parecia divertida—. Creo que es una excelente idea. Es un lugar
imposible para que nadie piense en vivir aqui tal como estd. Y no tengo motivos de indole
sentimental. No es mi viejo hogar. Mis padres vivian en Londres. S6lo veniamos algunas veces,
por Navidad. Ahora la considero algo horrible... es casi un templo dedicado a la riqueza.

—FPero ahora los altares son distintos. Observe el interior del edificio, la luz indirecta y su
elegante sencillez. Pero la riqueza todavia tiene sus templos, madame. Tengo entendido, espero
no ser indiscreto, que usted esta preparando uno de ellos. Todo lo que signifique luxe sin reparar
en el precio.

—No se trata de un templo... s6lo un negocio.

—Tal vez no sea el nombre lo que importe, pero costard mucho dinero. Esto es cierto, ¢verdad?
—Hoy en dia todo esta carisimo, mas creo que el desembolso inicial bien valia la pena.
—Cuénteme cuéles son sus planes. Me sorprende encontrar una mujer bonita tan practica y
competente. Cuando yo era joven, de eso hace ya mucho tiempo, confieso que las mujeres
hermosas solo se preocupaban de sus diversiones, cosméticos y la toilette.

—Las mujeres siguen preocupandose mucho de sus rostros... y ahi es precisamente donde
intervengo yo.

—Cuénteme.

Y se lo cont6 con todo lujo de detalles y sin darse cuenta de que descubria al mismo tiempo su
modo de ser: su perspicacia para los negocios, su audacia constructiva y su capacidad para
apreciar el menor detalle. Sus planes eran osados y barrian toda suerte de obstaculos. Tal vez con
algo de rudeza, como todo aquel que se propone llegar a una meta.

—Si, tendré usted éxito —Ile dijo Poirot sin dejar de observarla—. Llegara lejos. Qué suerte el no
tener que preocuparse por la falta de dinero. Hoy en dia no se puede ir muy lejos sin emplear
primero un capital. Tener estas ideas creadoras y no poder ponerlas en préctica por falta de
medios... hubiera sido insoportable.

—iYo no hubiera podido resistirlo! Pero habria conseguido el dinero de un modo u otro...
buscando alguien que me respaldara.

—iAh, claro! Su tio, el propietario de esta casa, era rico. Aunque no hubiera muerto, la hubiera
respaldado, como usted dice.

—iOh, no qué va! Tio Ricardo era un poquito testarudo en cuanto a mujeres se refiere. Si yo
hubiera sido un hombre... —un reldmpago de ira cruzo por sus 0jos—. Me puso furiosa.

—Ya comprendo... si, ya comprendo...

—Los viejos no debieran interponerse en el camino de los jovenes. Yo... jOh, le ruego que me
perdone!

Hércules Poirot ri6 espontaneamente mientras retorcia su bigote.

—Si, soy un viejo, pero no me interpongo en el camino de la juventud. No hay nadie que
necesite esperar mi muerte.

—Qué idea mas terrible.

—DPero es realista, madame. Admitamos que el mundo esta lleno de jévenes... e incluso de
personas de mediana edad que aguardan pacientes o impacientes la muerte de alguien, cuyo
fallecimiento les proporcionara si no la opulencia... por lo menos oportunidad.

—iOportunidad! —exclamé Susana, exhalando un profundo suspiro—. Eso es lo que hace falta.
Poirot, mirando por encima de su hombro, dijo alegremente:

—ANhi viene su esposo para unirse a nuestra pequefia polémica. Sefior Banks, estdbamos
hablando de oportunidad. La dorada oportunidad... la que hay que asir con ambas manos. En
conciencia, ¢hasta donde le parece que se puede llegar? Oigamos su opinion.

Pero no estaba llamado a oir las opiniones de Gregorio Banks sobre oportunidades ni sobre nada.
De hecho le fue imposible hacerle hablar. Banks poseia una cualidad: era escurridizo como una
anguila. Al parecer, no tenia ganas de confidencias ni amigables discusiones. EI método
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«conversacion» habia fallado con Gregorio. Poirot habia hablado con Maude Abernethie también
sobre pintura; mejor dicho, sobre su olor, y de lo afortunado que era Timoteo al poder trasladarse
a Enderby, y de lo amable que habia sido Elena el extender la invitacion a la sefiorita Gilchrist.
—Porque, la verdad, es muy util. Timoteo a veces se pone bastante dificil... y no se puede pedir
demasiado al servicio, pero hay un fogdn de gas en el cuartito de la despensa, y asi la sefiorita
Gilchrist puede calentarle la Ovaltina o lo que sea sin molestar a nadie. Y siempre esta dispuesta
a ir a buscarle cosas, y no le importa subir y bajar la escalera una docena de veces al dia. Oh, si,
creo que fue verdaderamente providencial que se negara a quedarse sola en la casa, aunque
confieso que entonces me preocupo su estado de nervios.

—¢Es que acaso perdid el dominio? —Poirot estaba interesado y escucho con toda atencion el
resumen que Maude le hizo de lo ocurrido.

—¢Dice usted que estaba atemorizada? ;Y que no pudo decir exactamente por qué? Eso es
interesante. Muy interesante.

—Yo lo atribui a los efectos de un shock nervioso algo «retrasado».

—Es posible.

—Una vez, durante la guerra, recuerdo que una bomba cayé a una milla de distancia de nosotros
y Timoteo...

Poirot procurd que no se apartara de la cuestion.

—¢Habia sucedido algo de particular aquel dia? —pregunt6.

—¢Qué dia?

—El dia que la sefiorita Gilchrist estaba tan nerviosa.

—Oh, ése... no, creo que no. Parece ser que le fue entrando ese desasosiego desde que dejo
Lychett Saint Mary, o por lo menos eso dijo. Cuando estuvo alli parecia que no le importaba
quedarse sola.

Y el resultado, pensaba Poirot, habia sido un trozo de pastel envenenado. No era de extrafiar que
la sefiorita Gilchrist se sintiera asustada; y aungue se habia trasladado al tranquilo pueblecito de
Stansfield Grange, el miedo persisti6. Mas que persistir, habia aumentado. ¢Por qué? ¢Es que el
atender a un hipocondriaco excitable como Timoteo debe ser tan extenuador que los temores
nerviosos se acrecentaban hasta la exasperacion?

Pero hubo algo en aquella casa que le dio miedo a la sefiorita Gilchrist. ;Qué fue? ;Lo sabia ella?
Al encontrarse a solas con la solterona un ratito antes de comer, Poirot tratd del asunto con
exagerada curiosidad de forastero.

—Comprenda que para mi resulta imposible mencionar el asesinato a cualquier miembro de la
familia. Pero estoy interesado. ¢Quién no lo estaria? Un crimen brutal... una artista delicada y
sensible asesinada en una casita solitaria. jQué terrible para su familia! Pero terrible también, me
figuro, para usted. Puesto que la esposa de Timoteo Abernethie me ha dado a entender que usted
estaba entonces con ella.

—Si. Y si usted quiere perdonarme, sefior Pontarlier, preferiria no hablar de ello.
—Comprendo... oh, si; la comprendo perfectamente.

Y una vez dicho esto, aguardd. Y como habia pensado, la sefiorita Gilchrist inmediatamente
comenzd a hablar de ello.

No le dijo nada que él no supiera, pero representd su papel de escucha con toda simpatia,
murmurando exclamaciones de comprension y demostrando su intereés que la sefiorita Gilchrist
no pudo por menos de encontrar halagador.

Una vez que hubo agotado hasta la saciedad lo que ella habia sentido, lo que dijo el médico y lo
amable que habia sido el sefior Entwhistle, Poirot pasé a tratar del tema que le interesaba.

—Creo que hizo bien en no quedarse sola en aquella casa.

—No hubiera podido, sefior Pontarlier. La verdad, no me hubiera sido posible.

—No. Y también comprendo que temiera permanecer sola en la casa del sefior Timoteo
Abernethie mientras ellos venian aqui.
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—Me siento terriblemente avergonzada. Fui muy tonta. Me invadié una especie de panico... y no
Sé por qué reaccione asi.

—Pues estd bien claro. Acababa usted de reponerse del atentado sufrido... Quisieron
envenenarla...

La sefiorita Gilchrist dijo que no acababa de comprenderlo. ¢(Por qué iba nadie a querer
envenenarla?

—Pues es evidente, sefiorita, porque ese criminal, ese asesino, pensé que usted sabia algo que
pudiera conducir a la policia hasta él.

—~Pero, ¢qué podia saber yo? Debe tratarse de algin vagabundo o un ser medio loco.

—Si fuera un vagabundo, me parece poco probable...

—Oh, por favor, sefior Pontarlier... —Ila sefiorita Gilchrist pareci¢ trastornarse—. No sugiera
tales cosas. No quiero creerlas.

—¢QUuEé es lo que no quiere creer?

—No quiero creer que se trate de... quiero decir... que fuera...

Se detuvo confundida.

—Y no obstante —dijo Poirot con astucia—, lo cree.

—Oh, no. jNo!

—Pues yo creo que si. Por eso estd atemorizada... porque sigue asustada, ¢verdad?

—Oh, no, desde que vine aqui, ya no. Hay tanta gente, y un ambiente tan familiar. Oh, no. Aqui
todo marcha perfectamente.

—A mi me parece... debe perdonar mi interés... soy un hombre de edad y dedico parte de mi
tiempo a pensar ociosamente en asuntos que me interesan... A mi me parece que debi6 ocurrir
algo en Stansfield Grange, por asi decir, que volvio a suscitarle esos temores. Los médicos nos
hablan hoy dia de las cosas que ocurren en nuestro subconsciente.

—Si,... si... eso dicen.

—Y yo creo que sus temores subconscientes pudieron resurgir ante algin hecho concreto, algo
tal vez extrafio y ajeno por completo al punto inicial.

—Estoy segura de que tiene usted razon.

—ADhora, ¢no podria pensar cual fue esta... extrafia circunstancia?

La solterona meditd unos instantes y luego dijo inesperadamente:

—¢Sabe, sefior Pontarlier? Me parece que fue seguramente la monja.

Antes de que Poirot pudiera replicar, Susana y su marido se unieron a ellos, seguidos de Elena.
«La monja —pensd Poirot—. Veamos, en todo esto, ¢cuando oi algo acerca de una monja?

Y resolvio llevar la conversacion hacia este tema durante el transcurso de la velada.
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CAPITULO XIX

La familia habia recibido amablemente al sefior Pontarlier, representante de la A.N.U.O.C.R. jY
qué bien hizo en designarla por las iniciales! Todo el mundo lo habia aceptado como cosa
hecha... e incluso dando a entender que sabian de lo que se trataba. jQué reacios somos los seres
humanos a confesar nuestra ignorancial! La Unica excepcion fue Rosamunda.

—~Pero, ¢qué es eso? —Ile pregunté—. Nunca lo habia oido.

Por suerte, en aquellos momentos estaban solos. Poirot le explicé en qué consistia de tal manera,
que debid sentirse avergonzada de no haber oido hablar de una institucion mundialmente
conocida. Rosamunda, sin embargo, sélo dijo con vaguedad:

—iOh, otra vez refugiados! Estoy harta de refugiados.

Asi exteriorizaba la reaccion de muchos que tenian demasiados convencionalismos para
expresarse con franqueza.

Y de este modo el sefior Pontarlier fue aceptado... como un estorbo y al mismo tiempo como un
cero a la izquierda. Se habia convertido en una pieza decorativa. La opinién general era que
Elena habia evitado que estuviera alli precisamente durante aquel fin de semana, pero ya que no
habia remedio trataron de soportarle lo mejor posible. Por fortuna, aquel extrafio forastero
parecia no saber mucho inglés, y cuando hablaba méas de una persona se quedaba completamente
In albis. Sélo se interesaba por los refugiados y la situacion de postguerra, y su conversacion se
reducia a estos temas. Mas o menos olvidado por todos, Hércules Poirot recostose en su butaca, y
mientras sorbia su café iba observando, como hacen los gatos con las idas y venidas de una
bandada de pajaros, cuando aln no estan preparados para saltar.

A las veinticuatro horas de deambular por la casa examinandolo todo, los herederos de Ricardo
Abernethie estaban dispuestos a manifestar sus preferencias, y en caso de ser necesario, a luchar
por ellas.

En primer lugar, el tema de discusién fue cierta vajilla de porcelana, en la que acababan de
comer.

—Yo0 no creo que viviré mucho —dijo Timoteo en tono ligeramente melancélica—. Y Maude y
yo no tenemos hijos. No vale la pena que nos rodeemos de objetos indtiles, pero por razones
sentimentales quisiera quedarme con la vajilla de Spode. Me recuerda los viejos tiempos. Claro
que estd pasada de moda y no debe tener gran valor... pero ahi tenéis. Me doy por satisfecho con
eso... y el pisapapeles del saloncito blanco.

—L legas tarde, tio —repuso Jorge con talante indiferente—. Esta mafiana le pedi a Elena que
separase esa vajilla para mi.

—¢Separarla...? ¢ Qué quieres decir? Todavia no se ha acordado nada. ;Y para qué quieres tl una
vajilla? No estas casado.

—La verdad es que colecciono porcelanas. Y ésta es una espléndida muestra en su género; pero
puedes quedarte con el pisapapeles, tio. No lo quiero como recuerdo.

—Vamos, Jorge. No seas asi. Soy mayor que td... y el Gnico hermano dé Ricardo que queda con
vida. Esa vajilla es mia.

—¢Por qué no te quedas la de Dresde, tio? Es muy bonita y creo que tendra para ti tantos
recuerdos sentimentales como ésta. De todas formas, la de Spode es mia. Yo llegué primero.
—ijTonterias... nada de eso! —Timoteo se irritaba, y Maude intervino.

—FPor favor, no disgustes a tu tio, Jorge. No le conviene. jClaro que tendra la de Spode, si asi lo
desea! El primero en escoger debe ser él: los jovenes, después. Es el hermano de Ricardo, como
bien dice, y ti solamente un sobrino.

—Y oye bien esto, jovencito —dijo Timoteo, muy agitado—. Ricardo hubiera hecho un
testamento como es debido al disponer que todo lo que contiene esta casa hubiera sido cosa mia.
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Asi es como ha debido ser, y si no ha sido asi, sospecho que fue debido a influencias ilicitas. Si,
lo repito... influencias ilicitas.

Echdse hacia atras apoyando su mano en el pecho.

—Ha sido un testamento descabellado —agregé Timoteo mirando a su sobrino—. Si.
iDescabellado! Esto es fatal para mi —gimote6—. Si pudiera tomar... un poco de cofac...

La sefiorita Gilchrist corri6 a buscarlo, volviendo con una botella. Sirvio una copita.

—Aqui tiene, sefior Abernethie. Por favor, no se excite. ¢Esta seguro de que no estaria mejor en
la cama?

—No sea tonta —Timoteo se tomo el cofiac de un trago—. ¢Acostarme? Lo que intento es
proteger mis intereses.

—La verdad, Jorge, me sorprendes —dijo Maude—. Lo que tu tio dice es absolutamente cierto.
Sus deseos estan por encima de todo. Si desea la vajilla de porcelana de Spode, la tendra.

—De todas formas, es bastante fea —dijo Susana.

—Callate la lengua, Susana —le ordend Timoteo.

El muchacho delgado que se sentaba al lado de la joven alzé la cabeza, y con voz més chillona
de la que empleaba normalmente, dijo:

—iHaga el favor de no hablar asi cuando se dirija a mi mujer!

Se habia levantado de su asiento y Susana apresurose a decir:

—Esté bien, Greg. No me importa.

—Pero a mi, si.

—Creo que seria una delicadeza por tu parte el dejar esa vajilla a tu tio —dijo Elena.

Timoteo exclamd indignado:

—iAqui, en lo que se refiere a esta cuestion, no hay delicadeza que valga!

Pero Jorge, inclinandose ligeramente ante Elena, dijo:

—Tus deseos son Ordenes para mi, tia Elena. Retiro mi peticion.

—¢De verdad ya no la quieres, de verdad? —preguntéle Elena.

—Lo que te ocurre, tia Elena, es que eres demasiado lista. Ves mucho mas de lo que parece. No
te preocupes, tio Timoteo, la vajilla es tuya. Sélo he querido divertirme un poco.

—ijValiente manera de divertirte! —Maude Abernethie estaba indignada—. jY tu tio podia haber
sufrido un ataque al corazon!

—No lo creas —repuso Jorge alegremente—. Es probable que tio Timoteo nos sobreviva a
todos. Le pasa lo mismo que a las puertas herrumbrosas, nunca las ve uno destruidas.

—No me extrafia —dijo Timoteo inclindndose hacia delante— que decepcionaras a Ricardo.
—¢Qué quieres decir? —el buen humor de Jorge habia desaparecido.

—Viniste aqui después de la muerte de Mortimer con la esperanza de convertirte en la horma de
su zapato... para que te dejara unico heredero, ¢verdad? Pero mi pobre hermano pronto descubrid
tu modo de ser. Supo ver adonde iria a parar el dinero si eras tu quien lo fiscalizaba. Me
sorprende incluso que te haya dejado parte de su fortuna, pues ya sabia donde iria a desaparecer:
en caballos, apuestas, Montecarlo, casinos extranjeros. Tal vez en cosas peores. Sospechaba que
no llevaba una vida muy recta, ¢eh?

Jorge repuso con la totalidad de los musculos de su rostro tensos:

—¢No seria mejor que tuvieras mas cuidado con lo que dices?

—No estuve lo bastante bien como para venir al funeral —dijo Timoteo despacio—, pero Maude
me contd lo que dijo Cora. Cora siempre fue una tonta..., pero puede que tuviera alguna razén. Y
de ser asi, yo sé de quién sospecharia...

—ijTimoteo! —Maude se puso en pie con calma, simbolizando la torre de la fortaleza—. Has
tenido un dia agotador. Debes pensar en tu salud. No puedo consentir que vuelvas a empeorar.
Ven conmigo. Debes tomar un calmante y acostarte en seguida. Elena, Timoteo y yo nos
llevaremos la vajilla de Spode y el pisapapeles del gabinete, como recuerdos de Ricardo. Espero
gue no haya ningun inconveniente.
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Su mirada recorri6 toda la estancia. Nadie hablo y se dispuso a salir de la habitacion dando el
brazo a Timoteo, y apartando a la sefiorita Gilchrist, que rondaba junto a la puerta.

Cuando hubieron salido, Jorge rompi0 el silencio.

—Femme formidable —dijo—. Es la definicion que mejor cuadra a tia Maude. No quisiera por
nada del mundo impedir su progreso triunfante.

La sefiorita Gilchrist volvio a sentarse mientras murmuraba:

—L a sefiorita Abernethie es muy amable.

Su observacion sono a insincera.

Miguel Shane solt6 una carcajada, exclamando:

—¢ Sabeéis que todo esto es muy divertido? A propo6sito, Rosamunda y yo queremos la mesa de
malaquita del salon.

—Oh, no —exclamo Susana—. Esa la quiero yo.

—Ya empezamos otra vez —dijo Jorge, alzando los ojos al cielo.

—Bueno, no necesitamos enfadarnos por eso —Susana quiso mostrarse amable—. La quiero
para mi nuevo Salén de Belleza. Ser4 una nota de color... y pondré encima un gran ramo de
flores de cera. Quedara estupendamente bien. Es facil encontrar flores de cera, pero una mesa de
malaquita verde no es tan corriente. Por eso es por lo que la necesito.

—DPero, querida —intervino Rosamunda—, por eso precisamente la queremos nosotros. Para el
escenario de la nueva obra. Y como tu dices, sera una nota de color... y tan adecuada a la época...
Y también pondré encima flores de cera o una jaula de colibries. Quedara perfecta con el resto de
la decoracion.

—Te comprendo muy bien, Rosamunda —dijo Susana—. Pero no creo que tu mesa haya de ser
tan buena como la mia. Para el escenario puede pintarse cualquier mesa de ese color... y hace el
mismo efecto. Pero para mi saldn tiene que ser auténtica.

—Atencion, sefioras —dijo Jorge—. ¢ Qué les parece si lo decidieran deportivamente? ;Por qué
no echarlo a cara o cruz, o que se la lleve la que saque la carta mas alta? Estaria mas adecuado
con la época de la mesa.

—Rosamunda y yo hablaremos de esto mafiana.

Como de costumbre, parecia muy segura de si misma. Jorge observé su rostro y el de
Rosamunda. Esta tenia una expresion ausente... lejana...

—¢Por cuél de las dos apuestas, tia Elena? —Ile pregunté—. Una oportunidad méas de ganar
algln dinero. Susana tiene seguridad, pero Rosamunda es de una obstinacion verdaderamente
maravillosa.

—O tal vez no ponga colibries —decia Rosamunda—, sino uno de esos grandes jarrones chinos
convertidos en lampara, con una pantalla dorada.

La sefiorita Gilchrist apresurdse, a apaciguar los animos, que estaban exaltados.

—Esta casa estd llena de cosas maravillosas —dijo—. Esa mesa verde estoy segura de que
quedara perfectamente en su nuevo establecimiento, sefiora Banks. Nunca vi nada parecido.
Debe valer mucho dinero.

—Naturalmente su valor serd descontado de la parte que me corresponde en la herencia —dijo
Susana.

—Lo siento... no quise decir... —la sefiorita Gilchrist estaba confundida.

—Puede ser descontada de nuestra parte —intervino Miguel—. Con las flores de cera y todo.
—iQuedan tan bien sobre esa mesa! —murmurd la sefiorita Gilchrist—. Muy artisticas y bonitas.
Pero nadie prestaba atencion a las bien intencionadas trivialidades de la solterona.

Greg volvid a hablar, elevando su muy chillona y nerviosa voz.

—Susana quiere esa mesa.

Hubo unos momentos de inquietud, como si con sus palabras Greg hubiera pulsado otra nota
musical.

Al fin dijo Elena:
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—¢Y qué es lo que ta quieres en realidad, Jorge? Has renunciado a la vajilla de Spode.

—Ha sido bastante vergonzoso atormentar al viejo Timoteo. Pero, la verdad, resulta
insoportable. Hace tanto tiempo que se sale siempre con la suya, que se ha convertido en un caso
patoldgico.

—A un invélido hay que llevarle siempre la corriente, sefior Crossfield —dijo la sefiorita
Gilchrist.

—Es un viejo hipocondriaco; eso es lo que es —replico Jorge.

—Claro que si —convino Susana—. YO0 no creo que le ocurra nada de particular, ¢verdad,
Rosamunda?

—¢Qué?

—Que tio Timoteo no tiene nada.

—...no...; no lo creo —Rosamunda estaba distraida y se disculp6—. Lo siento. Estaba pensando
en el modo mas conveniente de iluminar la mesa.

—¢Lo veis? —dijo Jorge—. Es una mujer de ideas fijas. Miguel, tu esposa es una mujer
peligrosa. Espero que sepas darte cuenta de ello.

—NMe doy cuenta —repuso Miguel bastante serio.

Jorge continud en tono alegre:

—iLa batalla de la mesa! Se librarda mafana... cortésmente... pero con firme determinacion. Cada
uno que apueste por su favorita. Yo me inclind por Rosamunda, que parece tan docil y
complaciente y no lo es. Los maridos es de presumir que estén al lado de sus esposas. ¢Y la
sefiorita Gilchrist? Sin duda de parte de Susana.

—Oh, sefior Crossfield; yo no me atreveria a...

—Tia Elena —Jorge no le prest6 atencion—, tu voto es el que decide. Oh, me olvidaba... ¢sefor
Pontarlier?

—~Pardon —Heércules Poirot se hizo teatralmente el sorprendido.

Jorge iba a darle toda suerte de explicaciones, pero cambio de idea. Segun él, aquel pobre
hombre no habia entendido una sola palabra de lo que estaba hablando. Le informé brevemente.
—Si, si, comprendo perfectamente —Poirot sonrié con amabilidad.

—Asi que tu voto es el definitivo, tia Elena. ¢De parte de quién estas?

—Tal vez yo también la quiera, Jorge —repuso Elena sonriente.

Y cambi¢ de tema volviéndose al huésped extranjero.

—NMe temo que debe resultarle esto algo aburrido, sefior Pontarlier.

—En absoluto, madame. Considero un privilegio el haber sido admitido en la intimidad familiar
—se inclinb—. Quisiera decirles... no puedo expresar exactamente mis sentir... mi pena de que
esta casa tenga que pasar a manos extranjeras. Es, sin duda, una gran tristeza.

—No, por cierto; nosotros no lo sentimos en absoluto —le asegurd Susana.

—Son ustedes admirables, madame. Permitame decirle que éste es el lugar para mis ancianos
perseguidos. jQué cielo! jQué paz! He oido decir que también quisieron instalar aqui un
colegio... un convento... dirigido por religiosas... por monjas. ¢ Lo hubieran preferido asi tal vez?
—Desde luego que no —repuso Jorge.

—EI Sagrado Corazén de Maria —continud Poirot—. Por fortuna, debido a la amabilidad de un
benefactor desconocido pudimos subir nuestra oferta —se dirigié directamente a la sefiorita
Gilchrist—. ¢ Creo que a usted no le agradan las monjas?

—Oh, la verdad, sefior Pontarlier, no debe... quiero decir, que no es nada personal. Pero nunca
comprendi por qué tienen que encerrarse fuera del mundo... aunque, claro, eso no reza con las
que se dedican a la ensefianza, o las que cuidan de los pobres... porque estoy segura de que hacen
muchisimo bien.

—Yo0 no puedo imaginar que nadie quiera meterse a monja —dijo Susana.

—~Pues resulta favorecedor el habito —replicO Rosamunda—. ;Recuerdas cuando repusieron El
Milagro, el afio pasado? Sonia Wells estuvo magnifica.
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—Yo lo considero poco practico y antihigiénico —dijo Jorge.

—Y hace que todas parezcan iguales, ¢verdad? —dijo la solterona—. ES una tonteria, pero me
Ilevé un buen susto cuando estaba en casa de la sefiora Abernethie y Ilamé a la puerta una monja
gue venia a pedir. Se me metid en la cabeza que era la misma que fue a Lychett Saint Mary el dia
de la vista sobre el asesinato de la pobre sefiora Lansquenet. Sentia como si por todas partes me
estuvieran persiguiendo.

—Siempre crei que las monjas iban a pedir por parejas —dijo Jorge.

—S0lo iba una —dijo la sefiorita Gilchrist—. Tal vez tengan que economizar —Y agrego
vagamente—: Y de todas maneras, no pudo haber sido la misma, pues una pedia liara un
orfelinato de San Bernabé, me parece... y la otra para algo muy distinto... algo relacionado con
los pequefios.

—¢ Y las dos se parecian? —quiso saber Hércules Poirot, interesado de pronto.

La solterona volvidse hacia él.

—NMe figuro que si. En el labio superior... casi parecia como si tuviera bigote. Creo que eso fue
lo que me alarmé en realidad... dado mi estado nervioso, y recordando las historias que se
contaban durante la guerra... que era un disfraz utilizado por los de la Quinta Columna que se
arrojaban en paracaidas. Claro que, fue una tonteria por mi parte. Después lo comprendi.

—Es un buen disfraz —dijo Susana pensativa—. Oculta hasta los pies.

—La verdad es que nadie produce la misma impresién a todo el mundo —explicé Jorge—. Por
€S0 en un juicio se oyen tan distintas opiniones sobre la misma persona dadas por los testigos.
Les sorprenderia conocer detalles sobre esto. Un hombre, el mismo, es descrito, como alto, bajo,
delgado, grueso, vestido de oscuro, de claro. Suele haber un buen observador, pero hay que
averiguar cudl de entre ellos lo es.

—Otra cosa curiosa —dijo Susana— es que algunas veces uno se ve inesperadamente en un
espejo y no se identifica. Le parece contemplar una cara familiar y se dice: «Es alguien a quien
yo conozco muchox, y entonces se cae en la cuenta de que es uno mismo.

—Todavia resultaria més dificil si pudiéramos vernos tal como somos... y no como la imagen
que refleja el espejo —dijo Jorge.

—¢Por qué? —pregunté Rosamunda intrigada.

—Porque nadie se ve a si mismo... como le ven los demas, sino reflejado en un espejo... es decir,
vemos la imagen invertida.

—¢Y hay diferencia?

—Oh, si —repuso Susana rapidamente—. Debe haberla, puesto que el rostro de las personas no
es igual en los dos lados. Las cejas son distintas, la boca puede subir en una de las comisuras, la
nariz no ser muy recta... Eso puede comprobarse con un lapiz..., ¢quién tiene uno?

Alguien proporcioné lo que pedia y se entretuvieron colocando el lapiz a cada lado de la nariz y
viendo con regocijo tan notable diferencia de angulo.

Ahora la atmosfera se habia aligerado ostensiblemente. Todo el mundo estaba de buen humor.
Ya no eran los herederos de Ricardo Abernethie reunidos para repartir sus bienes sino un grupito
alegre y normal de personas dispuestas a pasar un fin de semana en el campo.

Sélo Elena Abernethie permanecia silenciosa.

Con un suspiro, Hércules Poirot se puso en pie y desed buenas noches a su anfitriona.

—Y tal vez sea mejor que me despida ya. Mi tren sale a las nueve de la mafana. Es muy
temprano, asi que le doy ahora las gracias por su hospitalidad. El dia que pueda tomar posesion...
bueno, eso ya lo arreglaré con el sefior Entwhistle. Cuando a usted le convenga, desde luego.
—Cuando usted guste, sefior Pontarlier. Ya... ya he terminado todo lo que vine a hacer aqui.
—¢Piensa regresar a su villa de Chipre?

—Si —una ligera sonrisa curvo los labios de Elena.

—Esta usted satisfecha, ya lo veo. ¢No siente una gran pena?

—¢De dejar Inglaterra o de dejar esta casa?
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—NMe refiero a dejar esta casa.

—No... no. ¢Es que sirve de algo vivir pensando en el pasado? Hay que irlo dejando a nuestra
espalda.

—Si se puede —y parpadeando inocentemente, Poirot sonrio al grupo de rostros amables que le
rodeaban—. Algunas veces el pasado no quiere ser abandonado... ¢ No sufrira al verse relegado al
olvido? Se queda con uno diciendo: Todavia no he terminado.

Susana solt6 una risita incrédula.

—~Pues si, hablo en serio.

—¢Quiere decir —pregunté Miguel— que cuando vengan aqui sus refugiados no seran capaces
de olvidar por completo los sufrimientos pasados?

—No me referia a mis refugiados.

—Sino a nosotros, querido —intervino Rosamunda—. Se refiere a tio Ricardo, tia Cora, el hacha
y todo lo demés que se relaciona con esos crimenes.

Se volvio a Poirot.

—¢No es asi?

Hércules la mird sin que su rostro se alterase y le dijo:

—¢Por qué lo cree asi, madame?

—Porque usted es un detective. Por eso ha venido aqui. La NOR, o como se Illame, es s6lo un
pretexto. ¢Verdad?
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CAPITULO XX

Hubo unos instantes de enorme tension. Poirot podia percibirla, aunque no apart6 los ojos del
rostro placido y encantador de Rosamunda.

—Es usted muy perspicaz, madame —dijo con una ligera reverencia.

—No mucho —dijo Rosamunda—. Pero recuerdo que una vez me lo indicaron en un restaurante.
—¢Y como no lo habia dicho hasta ahora?

—Pensé que seria mas divertido.

—Mi querida pequefia —dijo Miguel con voz poco segura. Estaba furioso. Furioso y algo mas...
;receloso?

Poirot observo todos los rostro. Susana, contrariada y expectante; Gregorio, abstraido y
silencioso; la sefiorita Gilchrist, boquiabierta por el asombro; Jorge, prudente; Elena, desolada y
nerviosa...

Todas aquellas expresiones eran normales dadas las circunstancias. Ojala hubiera visto aquellas
caras unos segundos antes, cuando la palabra «detective» salié de labios de Rosamunda. Porque
ahora inevitablemente podrian haber cambiado.

Irguid los hombros para encararse con ellos. Su lenguaje y su acento fueron menos extranjeros.
—Si —acepté—. Soy un detective.

Jorge Crossfield con los musculos tensos:

—¢Quién le ha enviado aqui?

—Fui encomendado para averiguar las circunstancias que contribuyeron a la muerte de Ricardo
Abernethie.

—¢Por quién?

—De momento, eso no es de su incumbencia. Pero seria un descanso, ¢verdad?, poder estar
seguros, sin ningln género de dudas, de que el fallecimiento de Ricardo Abernethie fue debido a
causas naturales.

—iPues claro que lo fue! ;Quién dice lo contrario?

—Cora Lansquenet lo dijo... y también ha muerto.

Una ola de inquietud parecia invadir la estancia.

—Lo dijo aqui... en esta habitacién —dijo Susana—-. Pero la verdad, no crei...

—¢De veras, Susana? —Jorge Crossfield volvio su sarcastica mirada hacia ella—. ¢ A qué seguir
disimulando? No podras engafiar al sefior Pontarlier.

—Todos pensamos que tenia razon —dijo Rosamunda—. Y su nombre no es Pontarlier... sino
Hércules... No Sé Qué.

—Heércules Poirot... para servirles.

Se inclind. No hubo exclamaciones de asombro ni de recelo. Al parecer su nombre no significaba
nada para ellos. Se alarmaron menos entonces que al oir la palabra «detective».

—¢Puedo preguntarle a qué conclusiones ha llegado? —quiso saber Jorge.

—No va a decirtelo, querido —repuso Rosamunda—. O si te lo dijera no seria la verdad.

Era la Gnica que parecia divertida.

Hércules Poirot la mir6 pensativo.
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Hércules Poirot no durmié bien aquella noche. Estaba preocupado sin saber exactamente por
qué. Fragmentos de conversaciones, miradas, extrafios movimientos... todo parecia cobrar un
significado especial en la soledad de la noche. Estaba a punto de dormirse, pero el suefio no
llegaba... En el preciso momento que iba a rendirle... algo aparecia en su mente como un
relampago, volviendo a despertarle. Pintura... Timoteo y pintura. Pintura al 6leo... el olor de
viejas pinturas al 6leo... en cierto modo relacionado con el sefior Entwhistle. Pintura y Cora. Los
cuadros de Cora... las postales... Cora estaba engafiada con respecto a su pintura... No, volvia el
sefior Entwhistle... algo que habia dicho..., ;0 fue Lanscombe? Una monja que fue a la casa el dia
que murio Ricardo Abernethie. Una monja con bigote. Una monja en Stansfield Grange... y en
Lychett Saint Mary. jDemasiadas monjas! Rosamunda maravillosa con un habito de religiosa.
Rosamunda diciendo que él era un detective... y todos mirdndola... como debieron mirar a Cora
cuando dijo: Pero murié asesinado, ¢verdad? ;Qué fue lo que Elena Abernethie pudo encontrar
extrafio en aquella ocasion? Elena Abernethie dejando atrds el pasado... yendo a Chipre...
dejando caer el jarrén de flores de cera cuando dijo..., ¢qué fue lo que él le habia dicho? Si
pudiera recordarlo...

Entonces se durmié y durmiendo, sofiaba...

Sofiaba con la mesa de malaquita verde. Sobre ella estaba la urna de cristal que contenia las
flores de cera... y todo habia sido pintado con vieja pintura color escarlata... del color de la
sangre. Podia percibir el olor a pintura mientras Timoteo decia: «Me muero... me muero... esto es
el fin». Y Maude, junto a él, alta y erguida, con un gran cuchillo en la mano, repetia como un
eco: «Si, es el fin». El fin... un tdmulo con cirios y una monja rezando. Si pudiera ver la cara de
la monja sabria...

Hércules desperto... sin saberlo.

Si, fue el fin.

Aungue aun quedaba un gran trecho por recorrer.

Fue ordenando las piezas de aquel rompecabezas.

El sefior Entwhistle, el olor a pintura, la casa de Timoteo y algo que debia haber en ella... 0
pudiera haber... las flores de cera... Elena... la urna rota...
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Elena Abernethie, una vez en su habitacion, tardé algin tiempo en acostarse. Estaba pensando.
Sentada ante el espejo de su tocador, contemplaba sin verla su propia imagen.

Se habia visto obligada a admitir a Hércules Poirot en la casa contra su deseo. Pero el sefior
Entwhistle hizo imposible una negativa, y ahora todo se habia descubierto. Ricardo Abernethie
ya no podia permanecer tranquilo en su tumba. Y todo comenzo con las palabras de Cora...

Al dia siguiente del funeral... ;Como miraron todos a Cora? ¢;Con qué expresion? ;Y la de Cora?
¢Qué es lo que dijo Jorge sobre verse uno mismo?

Hay cierta variacion... Verse como nos ven los demas... como los demés nos ven a nosotros.

Sus 0jos, que antes miraron sin ver, recogieron su imagen. Se estaba viendo... pero no como era
en realidad... ni como la veian los otros... ni como Cora la vio aquel dia.

Su ceja derecha... no, la izquierda, se alzaba algo mas que la derecha. ¢La boca? No, la curva de
su boca era simétrica. Si pudiera verse como los demas la veian no encontraria mucha diferencia
con la imagen reflejada en el espejo. No como Cora.

Cora... la recordo perfectamente... el dia después del funeral, con la cabeza ladeada... al hacer su
pregunta... . mirando a Elena...

De pronto alzd las manos hasta su rostro, mientras se decia:

—No tiene sentido... es completamente absurdo...
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El sonar del timbre del teléfono despertd a la sefiorita Entwhistle de un suefio, de un suefio
delicioso en el que jugaba al piquet con la reina Mary.

Traté de no hacer caso... pero seguia sonando. Somnolienta alz6 la cabeza de la almohada para
mirar el relojito que estaba en la mesita junto a la cama. Las siete menos cinco... ¢Quién podia
Ilamar a aquellas horas? Debia tratarse de un nimero equivocado.

El irritante ri-rin-rin continuaba. La sefiorita Entwhistle suspiro, se puso una bata y fue a la salita.
—Aqui Kensington 675498 —dijo con aspereza al descolgar el teléfono.

—Habla la sefiora Abernethie. La viuda de Leo Abernethie. ;Puedo hablar con el sefior
Entwhistle?

—Oh, buenos dias, sefiora Abernethie —el «buenos dias» no fue muy cordial—. Soy la sefiorita
Entwhistle. Me temo que mi hermano esté todavia durmiendo. Yo también estaba acostada.

—Lo siento —Elena viose obligada a pedir disculpas—. Pero es de suma importancia que hable
en seguida con él.

—¢No podria ser mas tarde?

—Me temo que no.

—Oh, muy bien entonces.

La sefiorita Entwhistle golpe6 con los nudillos en la puerta de la habitacion de su hermano y
entro.

—iOtra vez esos Abernethie! —le dijo amargamente.

—iEh! ¢ Los Abernethie?

—La viuda de Leo Abernethie. jLlamar antes de las siete de la mafiana!

—¢Dices que la viuda de Leo? jDios mio! jQué extrafio! ;Donde estad mi batin? Ah, gracias.

A los pocos momentos decia:

—Habla Entwhistle. ;Es usted, Elena?

—Si. Lamento muchisimo sacarle de la cama de esta manera, pero usted me dijo que le
telefoneara en seguida si recordaba lo que me parecié extrafio el dia que Cora nos dejé a todos de
una pieza al decir que Ricardo habia sido asesinado.

—iAhi ¢ Lo ha recordado?

—Si, pero no tiene sentido.

—Debe permitir que sea yo quien lo juzgue. ;Fue algo que usted observé en uno de los
presentes?

—Si.

—Cuénteme.

—Parece absurdo. Pero estoy completamente segura. Me di cuenta ayer noche, cuando me estaba
mirando al espejo. jOh!...

Su exclamacion fue seguida por un ruido extrafio... opaco... que el sefior Entwhistle no supo
identificar.

—O0iga..., oiga... ;Elena, esta usted ahi? Elena...
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CAPITULO XXI

NO fue hasta casi una hora méas tarde, cuando el sefior Entwhistle, después de muchas
conversaciones con inspectores y demas, pudo al fin hablar con Hércules Poirot.

—iGracias a Dios! —le dijo con perdonable exasperacion—. Parece que la oficina central de
teléfonos ha encontrado dificultad en encontrar el nimero.

—No es de extrafiar. El aparato estaba descolgado.

—¢Es que ha ocurrido -algo? —pregunto irritado Entwhistle.

—Si. La viuda de Leo Abernethie fue encontrada por la doncella unos veinte minutos més tarde
tendida junto al telefono del despacho. Estaba inconsciente. Sufre una fuerte conmocion.
—¢Quiere decir que la golpearon en la cabeza?

—Eso creo. Es posible que se cayera simplemente dandose con algun saliente, pero yo no lo creo
asi y el médico tampoco.

—Estaba hablando conmigo por teléfono. Me extrafiaba que hubieran cortado la comunicacion...
—¢Asi que era usted con quien hablaba? ;Qué queria?

—En cierta ocasion me dijo que cuando Cora Lansquenet sugirié la posibilidad de que su
hermano hubiera muerto asesinado, tuvo la sensacion de que habia algo raro... extrafio... no supo
en qué consistia... y desgraciadamente no le fue posible recordar el porqué de aquella impresion.
—¢ Y lo recordd de pronto?

—Si.

—¢Y le telefone6 para decirselo?

—Si.

—Eh bien?

—No hay eh bien que valga —repuso el sefior Entwhistle—. Estoy seguro que iba a decirmelo,
cuando fue interrumpida.

—¢Pudo decirle algo?

—Nada de importancia.

—Usted me perdonara, amigo mio, pero soy yo quien debe juzgar, no usted. ;Qué fue lo que le
dijo exactamente?

—NMe recordd que le habia pedido me comunicara en seguida si se acordaba de lo que entonces
consider6 como extrafio. Me dijo que ya sabia lo que era... pero que «no tenia sentido». Al
preguntarle si tenia relacion con alguna de las personas que estuvieron presentes aquel dia, me
contestd que si. Y que se le habia ocurrido mientras se miraba en el espejo...

—¢Si?

—Eso fue todo.

—¢No le insinud... de quién podia tratarse?

—Si me lo hubiera dicho, no dejaria de comunicéarselo a usted —repuso Entwhistle, dando a sus
palabras un tono mordaz.

—L e ruego me disculpe, amigo mio. Claro que me lo hubiera dicho.

—Tendremos que esperar a que recobre el conocimiento para saberlo.

—Entonces no podra ser hasta dentro de mucho tiempo —dijo Poirot con gravedad—. Tal vez
nunca.

—¢ Tan grave ha sido?

—Si.

—Pero eso es terrible, sefior Poirot.

—Si, es terrible. Y por eso no podemos esperar, porque demuestra que tenemos que habérnoslas
con alguien completamente insensible o atemorizado que viene a ser lo mismo,

—FPero escuche, sefior Poirot. ;Qué hay de Elena? Estoy preocupado. ¢Esta seguro de que estara
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a salvo en Enderby?

—No, alli no estaria a salvo, por eso la han trasladado en una ambulancia a una clinica donde
tendra enfermeras especiales y nadie, familiar o no familiar, podra bajo ningln pretexto visitarla.
El sefior Entwhistle suspiro.

—iMe quita usted un peso de encima! Podia correr peligro.

—iSeguro!

El sefior Entwhistle habld con voz conmovida.

—Siento un gran aprecio por Elena Abernethie. Siempre ha sido asi. ES una mujer con un
caracter excepcional. Es posible que haya tenido..., ;cémo diria yo...?, cierta reserva en su vida.
—iAh!

—Siempre pensé que debia ser asi.

—De aqui esa villa en Chipre. Si, eso explica muchas cosas...

—No quisiera que usted pensara...

—No puede impedirme que piense, pero ahora hay un pequefio encargo que quiero que haga.
Aguarde un momento.

Hubo una pausa, y luego el sefior Entwhistle volvio a oir la voz del detective.

—Tenia que asegurarme de que no escuchaba nadie. Esta bien. Ahora voy a decirle lo que quiero
que haga. Debe prepararse para emprender un viaje.

—¢Un viaje? Oh, ya comprendo... ¢Quiere que vuelva a Enderby?

—No. Yo soy el que me encargo de todo. No, no va a tener que ir tan lejos... no tendra que
alejarse mucho de Londres. Ira a Entierro de San Edmundo... (Ma foi!, qué nombre tienen esos
pueblos ingleses), y alli alquilard un automdvil para que le lleve a Fordyke. Es una Clinica
Mental. Pregunte por el doctor Penrith y averigle los antecedentes de un paciente recién dado de
alta.

—¢Qué paciente? De todas formas, seguramente...

Poirot le interrumpié:

—EI nombre del paciente es Gregorio Banks. Averigie de qué enfermedad fue curado.
—¢Quiere usted decir que Gregorio Banks esta perturbado?

—iShsss! Tenga cuidado con lo que dice. Y ahora... todavia no me he desayunado, y usted
tampoco, supongo...

—Todavia no. Estaba demasiado preocupado...

—Desde luego. Entonces, le ruego que se desayune y descanse. Hay un tren para Entierro de San
Edmundo a las doce. Si tuviera alguna noticia més, le Ilamaria antes de que se marchara.
—Tenga cuidado, sefior Poirot —dijo el sefior Entwhistle con cierto temor.

—iAh, si! No quiero que me den en la cabeza con un pisapapeles de marmol. Puede estar seguro
de que tomaré toda clase de precauciones. Y ahora... nada mas por el momento... Adids.

Poirot oy6 el ruido del aparato al ser colgado y luego otro ligero clic, mas cercano. Sonri6.
Alguien habia vuelto a dejar en su sitio, con sumo cuidado, el teléfono del vestibulo.

Fue a comprobarlo, pero no hallé a nadie. De puntillas dirigidse al armario que habia debajo de
la escalera y lo abri6. En aquel momento Lanscombe entraba por la puerta de servicio llevando
una bandeja con tostadas y una cafetera de plata. Parecio algo sorprendido al ver a Poirot salir
del armario,

—EI desayuno esté servido en el comedor, sefior —le dijo.

Poirot le observé pensativo.

El viejo mayordomo estaba palido y tembloroso.

—Valor —Poirot quiso animarle dandole unas palmaditas en el hombro—. Todo se arreglara
pronto. ¢Le seria mucha molestia servirme una taza de café en mi habitacion?

—No faltaba maés, sefior. En seguida le diré a Juanita que se la suba, sefior.

Lanscombe mird desaprobadoramente a Hércules Poirot cuando éste le volvio la espalda para
subir la escalera. El detective vestia un exatico batin con un estampado de cuadros y triangulos.
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—iExtranjeros! —pensd Lanscombe amargamente—. jExtranjeros en esta casa! jY la esposa del
sefiorito Leo con conmocién! No sé a donde vamos a parar. Todo ha cambiado desde la muerte
de mi sefior.

Cuando Juanita fue a llevarle el café, Hércules Poirot ya se habia vestido. Expresé su simpatia
por el golpe que debia haber sido para ella semejante descubrimiento.

—Si, sefior, vaya si lo fue. Nunca olvidaré lo que senti al abrir la puerta del despacho, y ver a la
esposa del sefiorito Leo tendida en el suelo. Estaba segura de que debia estar muerta. Debi6 darle
un vahido mientras estaba hablando por teléfono... jImaginese levantarse a esas horas de la
mafiana! Nunca lo habia hecho.

—iYa, ya, desde luego! —y agregd como por casualidad—: Me figuro que no habria nadie mas
levantado a esa hora.

—Pues si, la esposa de don Timoteo andaba ya por la casa. Siempre madruga mucho... y a
menudo sale a dar un paseo antes de desayunarse.

—Pertenece a la generacion de los madrugadores. Y los jovenes... ;no se levantaron tan
temprano?

—Desde luego que no, sefior. Todos estaban bien dormidos cuando les llevé el té... y eso que era
bastante tarde, porque con el trastorno de llamar al médico... el susto y todo lo demas... tuve que
tomarme una copita para reanimarme.

Se march6 dejando a Poirot entregado a sus meditaciones sobre lo que acababa de oir.

Maude Abernethie habia estado levantada a aquella hora, mientras los jovenes seguian
acostados... pero aquello no significaba nada. Cualquiera pudo haber oido salir a Elena de su
habitacion y haberla seguido... y después simular hallarse profundamente dormido.

—~Pero si estoy en lo cierto —pensaba Poirot—, y después de todo es natural que lo esté... pues
eso es un habito en mi... no hay necesidad de indagar quién estuvo aqui y quién alli. Primero
debo buscar la prueba donde ha deducido que puede estar. Y después... haré un pequefio discurso
y me sentaré a esperar el transcurso de los acontecimientos...

Cuando Juanita hubo salido de su dormitorio, Poirot bebi6 su taza de café, se puso el abrigo y el
sombrero, y tras bajar la escalera sali6 de la casa por la puerta lateral. Anduvo rapidamente el
cuarto de milla de camino hasta la oficina de teléfonos, donde pidi6 una conferencia. A los pocos
minutos volvia a hablar con el sefior Entwhistle.

—iSi, soy yo otra vez! No haga caso de la mision que le habia encomendado. C'était une
blague’. Alguien nos estaba escuchando. Ahora, mon vieux, voy a decirle lo que quiero que haga.
Como le dije, debe tomar un tren, pero no para ir a Entierro de San Edmundo, sino a la casa de
Timoteo Abernethie.

—iPero si Timoteo y Maude estan en Enderby!

—Exacto. No hay nadie en la casa, excepto una mujer llamada Jones, que ha sido persuadida con
la promesa de recompensarla con considerable largesse’ para cuidarla mientras ellos estan
ausentes. jLo que quiero es que me traiga algo que hay en esta casa!

—iMi querido Poirot! {No puedo convertirme en un vulgar ladron!

—No va a parecer que se trata de un robo. Usted le dira a la excelente sefiora Jones que el sefior
y la sefiora Abernethie le envian a buscar ese objeto para llevarlo a Londres. Ella no sospechara
nada.

—No, no, probablemente, no; pero no me gusta. ¢Por qué no va usted mismo y coge lo que sea?
También usted podra hacerlo.

—Porque yo, amigo mio, seria un extrafio con apariencia de extranjero y un caracter receloso
como la sefiora Jones habria de poner dificultades. Con usted es totalmente distinto.

! Fue una broma.

2 Largueza.
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—Si, si, comprendo. Pero, ¢qué van a pensar Timoteo y Maude cuando lo sepan? Los conozco
desde hace cuarenta afios.

—iY también hace cuarenta afios que conocia a Ricardo Abernethie! jY a Cora Lansquenet
desde que era una chiquilla!

Con voz de martir, el sefior Entwhistle le pregunto:

—¢Esta convencido de que es absolutamente necesario, Poirot?

—Es la misma pregunta que hacian en las fronteras durante la guerra. ¢Su viaje es absolutamente
necesario? Y yo le digo: es muchisimo mas que necesario. jEs de importancia vital!

—¢Y cuél es el objeto que debo traer?

El detective se lo dijo:

—~Pero, la verdad, Poirot, yo no veo...

—No es necesario que vea usted nada. Yo soy el que debe ver.

—¢Y qué es lo que quiere que haga con ese condenado chisme?

—Lo llevara a Londres, a una direccion de los Jardines de EIm Park. Si tiene un lapiz, tome nota.
Una vez le hubo obedecido, el sefior Entwhistle insistio:

—Espero que sepa lo que hace, Poirot.

—Pues claro que lo sé. Nos estamos aproximando al fin.

—Si pudiéramos adivinar lo que iba a decirme Elena...

—No hay necesidad de adivinar. Lo sé.

—¢ Lo sabe? Pero, mi querido sefior Poirot...

—Las explicaciones pueden esperar, pero puedo asegurarle una cosa: Sé lo que Elena Abernethie
vio cuando se miraba al espejo.
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La comida habia transcurrido en una atmosfera de violencia. Rosamunda y Timoteo no
aparecieron, y los demas hablaron en voz baja y comieron menos de lo general.

Jorge fue el primero en recobrar su buen humor. Su temperamento era jovial y optimista.
—Espero que tia Elena se cure pronto —dijo—. Los médicos siempre gustan de poner caras
largas. Al fin y al cabo, ¢qué es una contusion? A los dos dias esta uno perfectamente.

—Una conocida mia sufrié una conmocion cerebral durante la guerra —informo la sefiorita
Gilchrist—. Le cay6 un ladrillo encima cuando paseaba por la calle Tottenham Court; fue
durante la época de bombardeos... y no sintié nada en absoluto. Sigui6 haciendo vida normal... y
doce horas después perdi6 el conocimiento en un tren que iba a Liverpool. ;Y quieren ustedes
creerlo? No recordaba haber ido a la estacion ni subido al tren, ni nada. No sabia como
explicarselo al despertar en el hospital. Permanecid en él cerca de tres semanas.

—Lo que no puedo comprender —repuso Susana— es por qué Elena tuvo que hablar por
telefono a esa hora tan intempestiva y con quién.

—Se sentiria mal —intervino Maude con decision—. Probablemente se despertaria
encontrdndose indispuesta y bajaria a Ilamar al médico. Entonces debié sufrir un
desvanecimiento. Es la Gnica explicacion que puede considerarse ldgica.

—iQué mala suerte que fuera a darse con el tope de marmol que se pone para detener la puertal
—dijo Miguel—. De haber caido sobre la alfombra, con lo gruesa que ésta es, por fuerte que
fuese el golpe, no le hubiera pasado nada.

Se abrid la puerta dando paso a Rosamunda, que llegaba con el cefio fruncido.

—No puedo encontrar esas flores de cera—dijo—. Me refiero a las que estaban sobre la mesa de
malaquita el dia de los funerales de tio Ricardo —Mird a Susana acusadoramente—. ¢Las has
cogido ta?

—iPues claro que no! La verdad, Rosamunda, ;todavia estas pensando en mesas de malaquita
cuando la pobre Elena esta en el hospital?

—No veo por qué no. Cuando se sufre conmocidn cerebral uno no se entera de lo que ocurre ni
le importa. No podemos hacer nada por tia Elena, y Miguel y yo regresamos a Londres mafiana a
mediodia, porque queremos ver a Jackie Lygo para concretar la fecha del estreno de El progreso
del Baron. Por eso quiero resolver definitivamente el asunto de la mesa; pero me gustaria echar
un vistazo a esas flores. Ahora hay un jarrén chino sobre la mesa... bonito... pero no corresponde
a la época. ;DAnde deben estar...? Tal vez lo sepa Lanscombe. Tendré que preguntarselo cuando
venga.

El mayordomo acababa de entrar para ver si habian terminado de comer.

—Ya estamos listos, Lanscombe —Ile dijo Jorge poniéndose en pie—. ¢Qué le ha ocurrido a
nuestro amigo extranjero?

—Ha pedido que le sirvieramos el café en su habitacion.

—Petit déjeuner para A.N.U.O.R.

—Lanscombe, ¢sabe usted donde paran aquellas flores de cera que solian estar sobre la mesa
verde del salon? —Ile pregunté Rosamunda.

—Tengo entendido que la esposa del sefiorito Leo tuvo un pequefio accidente con ellas, sefiora.
Iba a encargar que hicieran una nueva urna de cristal, pero no creo que se haya preocupado de
ello todavia.

—¢Entonces donde estan?

—Seguramente en el armario que hay debajo de la escalera, sefiora. Ahi es donde se acostumbra
guardar las cosas que hay que arreglar. ;Quiere que vaya a mirarlo?

—Iré yo misma. Ven conmigo, Miguel, carifiito. ES un sitio muy oscuro y no quiero ir sola
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después de lo que le ha ocurrido a tia Elena.

Todos demostraron su asombro. Maude pregunt6 con voz grave:

—¢Qué ha querido decir, Rosamunda?

—Bueno, alguien le dio un golpe, ¢no?

Gregorio Banks dijo con acritud:

—Sufrio un repentino desvanecimiento y cayo.

—¢Es que te lo ha dicho ella? —ri6 Rosamunda—. No seas tonto, Greg; claro que la golpearon.
—No debieras decir esas cosas, Rosamunda —intervino Jorge.

—Tonterias. Tuvieron que golpearla. Quiero decir que todo concuerda. Un detective en la casa
en busca de una pista, tio Ricardo muere envenenado, tia Cora es asesinada con un hacha, la
sefiorita Gilchrist estd a punto de ser envenenada con un pedazo de pastel de boda y ahora tia
Elena sufre las consecuencias de un golpe propinado con un objeto contundente. Y se iran
sucediendo otras cosas. Uno tras otro seremos asesinados y el Unico que quede sera... el asesino.
Pero no voy a ser yo... quien se deje asesinar asi como asi.

—¢Y por qué iban a querer asesinarte, hermosa, Rosamunda? —quiso saber Jorge, de buen
humor.

—iOh! —repuso ella—, porque sé demasiado y eso siempre es peligroso.

—¢Qué es lo que sabes? —Maude Abernethie y Gregorio Banks habian hablado casi al unisono.
Rosamunda les dedic6 una de sus angelicales sonrisas.

—¢Verdad que os gustaria saberlo? —dijo con intencion—. Vamos, Miguel.

Pagina 118 de 142



Después del funeral Agatha Christie

CAPITULO XXIlI

A las once de la mafiana Hércules Poirot convocd una reunion en la biblioteca. Todos estaban
alli y el detective mird pensativo el semicirculo de rostros pendientes de él.

—Ayer noche —les dijo—, la sefiora Shane les revel6 que yo era un detective particular. Por mi
gusto, hubiera querido mantener... ;como diria...?, el camouflage un poco mas. Pero no importa.
Y ahora les ruego que escuchen atentamente lo que tengo que decirles. Yo soy una persona
célebre dentro de mi profesion... puedo decir la mas celebre. Y de hecho, mis cualidades son
inigualables.

—Eso es darse bombo, ¢no, sefior Poirot... Es Poirot, verdad? Es extrafio que nunca haya oido
hablar de usted —dijo Jorge Crossfield con sorna.

—No es extrafio —repuso Poirot, severo—. jEs lamentable! Cielos, hoy dia ya no hay
educacion. Aparentemente, no se aprende mas que economia politica... y como responder a los
cuestionarios que comprueban la inteligencia. Pero continuemos con lo de antes. Hace muchos
afios que conozco al sefior Entwhistle...

—¢Ah, si? jPor lo tanto él es culpable!

—Si usted quiere considerarlo asi... sefior Crossfield. El sefior Entwhistle tuvo un gran disgusto
con la muerte de su viejo amigo Ricardo Abernethie, y preocupado por ciertas palabras dichas
por la sefiora Lansquenet, hermana del sefior Abernethie, que fueron pronunciadas en esta misma
habitacion al dia siguiente del funeral...

—NMuy tontas y muy propias de Cora —dijo Maude—. jEl sefior Entwhistle hubiera hecho mejor
en no prestarles atencion!

Poirot continud sin hacerle caso:

—EI sefior Entwhistle sintiose todavia mas preocupado ante... ,como diria...?, la coincidencia de
la muerte de la sefiora Lansquenet. El s6lo deseaba una cosa... asegurarse de que aquella muerte
fue sélo eso... pura coincidencia. En otras palabras, quiso tener la certeza de que Ricardo
Abernethie habia fallecido de muerte natural, y para este fin me encargé que hiciera las
averiguaciones pertinentes.

Hubo otro silencio.

—Y las hice.

Hubo un silencio.

—Eh bien —dijo Poirot echando la cabeza hacia atras—. Les agradara saber el resultado de mis
investigaciones... no existe razon alguna para creer que el fallecimiento del sefior Abernethie
fuese debido a otras causas que las naturales. jNi motivo para creer que hubiera sido asesinado!
—Sonrié con ademan triunfante—. Es una noticia, ¢no les parece?

No lo parecia, por el modo como la recibieron. Con una sola excepcion, en todos los ojos leiase
la misma expresion de duda.

La excepcidn fue Timoteo Abernethie, que movia la cabeza con gesto de asentimiento.

—Pues claro que Ricardo no fue asesinado —dijo contrariado—. Nunca pude comprender como
se le ocurrié a nadie pensarlo ni por un momento. Cora quiso hacer una de las suyas. Su
intencion era asustarnos. Ese era su modo de divertirse. Aunque fuese mi hermana, tengo que
reconocer que la pobre siempre fue algo tonta. Bien, sefior Comosellame, celebro que haya
llegado a esa conclusidn, aunque si quiere saber mi opinion, considero al sefior Entwhistle muy
entrometido al encargarle que viniera a espiarnos. jY si cree que va a pagar a Entwhistle para
meterse en nuestras cosas! Si la familia esta satisfecha...

—FPero la familia tampoco lo estaba, tio Timoteo —intervino Rosamunda.

—iEh...! (Qué es eso? —Timoteo la mird frunciendo sus pobladas cejas.

—No estabamos satisfechos. ¢Y qué me dices de lo que le ha ocurrido a tia Elena esta mafiana?
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—Elena esta en la edad en que puede sufrir cualquier ataque repentino. Eso es lo que ha ocurrido
—dijo Maude irritada.

—Ya—repuso Rosamunda—. ¢Otra coincidencia, segun tu?

Mir6 a Poirot y, blandamente, pregunto:

—¢No son demasiadas coincidencias?

—Pero son cosas que pueden ocurrir —repuso el detective.

—Tonterias —dijo Maude—. Elena se sinti6 mal, bajé a telefonear al médico y entonces...
—FPero no telefoned al médico —replic6 Rosamunda—-. Yo se lo pregunté a él...

—¢Pues a quién llamé? —quiso saber Susana.

—No lo sé —dijo Rosamunda con disgusto—. Pero me atrevo a asegurar que podré averiguarlo.
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Hércules Poirot hallabase sentado en la glorieta de estilo victoriano. Sacd de su bolsillo un
enorme reloj y lo puso sobre la mesa que tenia al lado.

Habia anunciado que iba a marcharse en el tren de las doce. Todavia le quedaba media hora...
media hora durante la cual puede que alguien se decidiera a hablar con él. Tal vez mas de una
persona...

La glorieta era bien visible desde todas las ventanas de la casa. Pronto acudirian, sin duda, pues
de lo contrario tendria que admitir que su conocimiento de la humana naturaleza era muy
deficiente y sus sospechas erroneas.

Aguardo... Sobre su cabeza, una arafia esperaba pacientemente a que se enredase alguna mosca
en su tela.

Fue la sefiorita Gilchrist la primera en aparecer en la glorieta, ruborizada, preocupada y bastante
incoherente.

—Oh, sefior Pontarlier... no me acuerdo de su otro nombre —Ile dijo— He tenido que venir a
hablar con usted, aunque no me agrada hacerlo... pero, la verdad, creo que es mi deber. Quiero
decir, que después de lo que ha ocurrido esta mafiana a la pobre viuda del sefiorito Leo... yo creo
que la sefiora Shane tiene razon... que no se trata de una coincidencia, ni de un ataque repentino
como sugirié la esposa del sefior Abernethie, porque mi padre sufri6 un ataque de ésos y fue bien
diferente, y de todas formas el doctor dijo bien claro que se trataba de conmocion cerebral.

Hizo una pausa para mirar a Poirot con 0jos suplicantes.

—Si —repuso el detective con amabilidad—. ¢Y quiere contarme algo?

—Como le digo, no me gusta tener que hacerlo... porque ha sido tan amable conmigo. Me
encontré acomodo en casa del sefior Abernethie... Verdaderamente, es muy amable. Por eso me
siento desgraciada... Incluso, me regal6 una chaqueta de piel de la sefiora Lansquenet muy
bonita... y que me sienta estupendamente, porque las prendas de piel no importa que sean un
poco largas; y cuando quise devolverle el broche de amatistas, no quiso ni oir hablar de ello.
—¢Se refiere a la sefiora Banks?

—Si, ¢sabe...? —La sefiorita Gilchrist bajé los ojos mientras retorcia las manos nerviosamente—
. YO0 escuché.

—Quiere decir que oy alguna conversacion por casualidad...

—No —La solterona movio la cabeza con resolucion heroica—. Prefiero decir la verdad. Y con
usted no me resulta tan dificil porque no es ingleés.

Hércules Poirot la comprendié al instante sin tomarlo a mal.

—¢Quiere usted decir que para un extranjero resulta natural que las personas escuchen detras de
las puertas, abran la correspondencia o lean las cartas que encuentran a mano?

—Oh, nunca he abierto ninguna carta que no fuera dirigida a mi —repuso la sefiorita Gilchrist
dignamente ofendida—. Eso no. Pero aquel dia escuché... el dia que el sefior Ricardo Abernethie
fue a ver a su hermana. Sentia curiosidad por conocer el porqué de que fuera a verla al cabo de
tantos afios. Cuando no se tienen muchos amigos y se hace una vida tan sencilla... pues se siente
interés... por la vida de las personas con las que se convive.

—Es lo mas natural.

—Si, creo que lo es... Aunque, claro, no esta nada bien. jPero lo hice! jY oi lo que él dijo!
—¢0yo lo que el sefior Abernethie dijo a la sefiora Lansquenet?

—Si. Fue algo asi: «De nada serviria hablar con Timoteo. No hace caso. Ni siquiera escucha,
pero crei que debia desahogarme contigo, Cora. Nosotros tres somos los Unicos que quedamos. Y
aunque siempre te ha gustado hacerte la simple, tienes mucho sentido comdn. Asi que, ¢qué
harias tu si te encontrases en mi caso?» No pude oir lo que le respondio la sefiora Lansquenet,
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pero capté la palabra policia... y entonces el sefior Abernethie alz6 la voz, diciendo:. «No puedo
hacer eso... cuando se trata de mi propia sobrina.» Entonces tuve que ir a la cocina porque habia
dejado algo sobre la lumbre, y cuando volvi el sefior Abernethie decia: «Aungque muriese de
muerte violenta no quiero, de poder evitarlo, que se Illame a la policia. ¢Verdad que td lo
comprendes, pequefia? Pero no te preocupes. Ahora que lo sé tomaré las precauciones posibles.»
Luego afiadid que iba a hacer nuevo testamento, y que no se olvidaria de Cora. Después hablaron
de lo feliz que ésta habia sido con su esposo y él reconocid que estuvo equivocado.

El detective comento:

—Ya... ya comprendo.

—Pero yo nunca quise decirlo. Ni creo que la sefiora Lansquenet lo hubiera querido tampoco...
Pero ahora, después de que la sefiora ha sido atacada esta mafiana... y usted dijo tan tranquilo que
habia sido mera coincidencia... Pero, sefior Pontarlier, jno ha sido mera coincidencia!

—No, no lo fue —dijo Poirot sonriendo—. Gracias, sefiorita Gilchrist, por haber venido a
decirmelo. Era muy necesario que lo hiciera.
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Tuvo alguna dificultad en librarse de la solterona, y era preciso que ésta se alejase, pues esperaba
maés confidencias.

Su instinto no le engafio. Apenas se habia marchado la sefiorita Gilchrist cuando vio a Gregorio
Banks que avanzaba por el jardin en direccion a la glorieta. Estaba muy palido y su frente
perlada de sudor. Sus ojos demostraban bien a las claras su excitacion.

—iPor fin! —exclamé—. Pensé que no se marcharia nunca esa estupida mujer. Todos ustedes
estaban equivocados esta mafiana. Ricardo Abernethie fue asesinado. Yo lo maté.

Hércules Poirot dejo que sus ojos miraran al joven de arriba abajo sin demostrar la menor
sorpresa.

—¢Asi que usted le mato? ¢ Como?

—No me fue facil —Gregorio sonreia—. Puede estar seguro. Hay quince o veinte drogas
distintas que pasan por mis manos capaces de matar a cualquiera. La manera de administrarlas
fue lo que méas me preocupd, pero al fin di con una idea ingeniosa. Y su mayor encanto residia en
gue yo no necesitaba estar presente en el momento critico.

—NMuy inteligente —dijo Poirot.

—Si —Gregorio Banks bajo los ojos con modestia—. Si, creo que fue muy ingeniosa.

—¢Por qué lo matd? ¢ Para que el dinero fuese a manos de su esposa?

—No, claro que no —Greg se indign6—. No soy un cazador de dotes. {Yo no me casé con
Susana por disfrutar de su dinero!

—¢No, sefior Banks?

—Esto es lo que él pens6 —dijo Greg con encono—. jRicardo Abernethie! jLe gustaba Susana,
la admiraba, estaba orgulloso de ella, considerandola un ejemplar digno de la sangre de los
Abernethie! Pero creyé que se habia casado con un ser inferior... que yo no era bueno... me
despreciaba. Decia que mi acento era diferente, que no sabia vestir. Era un extravagante... un
estupido extravagante.

—Yo no lo veo —repuso Poirot—. Por todo lo que he oido decir no considero que fuese
extravagante.

—Lo era. Vaya si lo era. —EI joven hablaba casi con histerismo—. Me despreciaba... Siempre
me tratd con cortesia... pero yo podia comprender que interiormente le desagradaba.

—Es posible.

—ijLa gente no puede tratarme asi y quedarse tan fresca! jYa lo intentaron en otra ocasion! Una
mujer que solia venir a encargar que le prepardsemos medicinas... Me trat6 con rudeza. ;Sabe lo
que hice?

—Si.

Gregorio parecio sobresaltarse.

—¢Asi que ya lo sabe?

—Si.

—Casi se muere —Habl6 en tono satisfecho—. jEso demuestra que conmigo no se puede
bromear! Ricardo Abernethie me desprecio... ¢y qué le ha ocurrido? Ha muerto.

—Ha sido un crimen perfecto —dijo Poirot felicitindole—. Pero ¢por qué viene a delatarse?
—iPorque usted dijo que habia acabado con todo! Dijo que no habia sido asesinato. Tenia que
demostrarle que no es tan listo como se cree y ademas... ademas...

—Si... ¢y ademas?

Greg dejose caer sobre el banco. Su rostro cambid por completo, adquiriendo una expresion.
estatica.

—Hice mal... muy mal... debo ser castigado, debo volver alli... al lugar de castigo... a purgar mis
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delitos. Si, a expiar mi falta. jArrepentirme! jJusto castigo!

Su rostro parecia ahora en pleno éxtasis. Poirot le estudié unos instantes con curiosidad.

—Es una pena que quiera separarse de su esposa —le dijo.

—¢De Susana? —La expresion de Gregorio habia cambiado completamente—. Susana es
maravillosa... jmaravillosa!

—Si, Susana es maravillosa. Eso es una carga pesada. Susana le quiere con locura. ¢Esto
también es una carga?

Gregorio le miraba fijamente y como un nifio malcriado dijo:

—¢Por qué no puede dejarme en paz?

Se puso en pie.

—Ahora viene... por el jardin. Me iré. ;Querra decirle lo que acabo de confesarle? Digale que he
ido a la comisaria... a declarar.
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Susana llegé sin aliento.

—¢Donde estd Greg? jEstaba aqui! Le he visto.

—Si —Poirot hizo una pausa antes de agregar—: Vino a decirme que fue él quien asesiné a
Ricardo Abernethie.

—jQué cosa més absurda! Supongo que no le habra creido. Ni siquiera estuvo aqui cuando
fallecio tio Ricardo.

—Tal vez no. ;Ddnde estaba cuando murié Cora Lansquenet?

—En Londres. Los dos estadbamos alli.

Hércules Poirot movio la cabeza.

—No, no; usted, por ejemplo, salié en su automavil y paso fuera toda la tarde. Creo saber donde
estuvo. Fue a Lychett Saint Mary.

—iNo hice nada de eso!

—Cuando la encontré aqui, madame, no era la primera vez que la veia, como le dije. Después de
la vista de la causa por el asesinato de la sefiora Lansquenet, estuvo usted en el garaje de «Las
Armas del Rey». Estuvo hablando con un mecénico y junto a ustedes habia un automaovil con un
anciano extranjero. Usted no se fijé en él, pero él si en usted.

—No sé lo que quiere decir. Eso fue el dia en que se celebrd la vista.

—iAh, pero recuerde lo que le dijo el mecanico! Le preguntd si era pariente de la victima y usted
dijo que era su sobrina.

—Era un vampiro. Todos lo son.

—Y sus palabras siguientes fueron: «Ah, me preguntaba dénde la habia visto antes.» ;Donde la
vio a usted antes, madame? Tuvo que ser en Lychett Saint Mary, puesto que se acordd de usted
al saber que era la sobrina de la sefiora Lansquenet. ¢La vio cerca de la casita? ;Cuando? Y el
resultado de estas averiguaciones que usted estuvo alli... en Lychett Saint Mary... la tarde en que
murié Cora Lansquenet. Aparco el coche en la misma cantera donde lo dejara el dia siguiente. El
automovil fue visto alli... y se tomo nota de la matricula. Ahora el inspector Morton debe saber
de qué coche se trataba.

Susana le mird de hito en hito. Su respiracion se habia hecho mas agitada, pero no daba muestras
de inquietud.

—Estéa diciendo tonterias, sefior Poirot, y va a lograr que olvide lo que vine a decirle... a solas...
—¢Vino a confesarme que era usted y no su esposo quien cometié el crimen?

—No, claro que no. ¢Cree que soy una tonta? Y ya le he dicho que Gregorio no salié de Londres
aquel dia.

—Un hecho que no es posible que sepa, puesto que usted misma tampoco estuvo alli. ;Para qué
fue a Lychett Saint Mary, sefiora Banks?

Susana respiro el aire con fuerza.

—Esta bien. jSi es que tiene que saberlo! Lo que Cora dijo cuando los funerales me preocupé.
No dejé de pensar en ello. Al fin resolvi ir a verla en mi automdvil y preguntarle qué era lo que le
impulso a hablar asi. Greg lo hubiera considerado una tonteria, y por eso ni siquiera , le dije
adonde iba. Llegué alli a eso de las tres, Ilamé al timbre y golpeé la puerta, pero nadie contesto, y
pensé que debia haber salido. Eso es todo. No di la vuelta a la casa, de otro modo hubiera visto la
ventana rota. VVolvi a Londres sin la menor sospecha de que pudiera haber ocurrido algo anormal.
El rostro de Poirot resultaba inescrutable.

—¢Por qué se acuso del crimen su esposo?

—Porque esta... —una palabra temblé en los labios de Susana.

—Iba usted a decir: porque esta loco, como se dice en broma..., pero esta vez demasiado cerca de
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la verdad, ¢no es cierto?

—Greg esta perfectamente.

—Conozco algo su historia. Estuvo algunos meses en la clinica mental de Forsdyke, antes de
conocerla a usted.

—No le enviaron alli. Fue un paciente voluntario.

—Eso es cierto. Convengo en que no puede considerarsele perturbado, pero lo cierto es que
estuvo algo «desequilibrado». Tenia un complejo de culpabilidad... supongo que lo tendria desde
la infancia.

Susana habl6 rapida y ansiosamente:

—Usted no comprende, sefior Poirot. Greg nunca tuvo una oportunidad. Por eso deseaba tanto el
dinero de tio Ricardo. Greg necesitaba ser alguien... no sélo un ayudante en una farmacia, a
quien todos mandaban de un lado a otro. Ahora sera distinto. Tendra su laboratorio, donde podra
desarrollar sus propias formulas.

—Si, si... usted le daria todo el mundo... porque le quiere. Le quiere demasiado, pero usted no
puede dar a la gente lo que son incapaces de recibir. A pesar de todo esto, seguira siendo algo
que no quiere ser...

—¢Qué?

—EI marido de Susana.

—iQueé cruel es usted! jY qué tonterias esta diciendo!

—En lo tocante a Gregorio Banks, no tiene usted escrupulos. Usted queria el dinero de su tio...
no para usted misma... sino para su marido. ¢ Tan desesperadamente lo deseaba?

Susana, muy enojada, dio media vuelta y se marcho.
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—Pensé que debia venir a despedirme de usted —dijo Miguel Shane alegremente. Su sonrisa
resultaba contagiosa.

Poirot pudo darse cuenta del atractivo que emanaba de su persona. Le estudié unos minutos en
silencio con la sensacion de que era el habitante de aquella casa que menos conocia, ya que
Miguel s6lo mostraba un lado de su personalidad.

—Su esposa —Ie dijo Poirot para inclinar la conversacidn— es una mujer poco corriente.

Miguel alzd las cejas.

—¢Usted cree? Es encantadora, de acuerdo, pero no la considero, o por lo menos no se lo he
notado, en posesion de una inteligencia extraordinaria.

—Nunca intentara ser demasiado lista —convino Poirot—, pero sabe lo que quiere. —Suspiré—.
Cosa que bien pocas personas saben.

—iAh! —Muiguel volvio a exhibir su sonrisa—. ¢ Se refiere a la mesa de malaquita?

—Tal vez —Poirot hizo una pausa y agregé—: Y a lo que habia encima.

—¢Se refiere a las flores de cera?

—Si.

—Algunas veces no le comprendo, sefior Poirot. No obstante, le estoy mas que agradecido por
habernos sacado ya de dudas. Es muy desagradable, por no decir otra cosa, vivir con la sospecha
de que alguno de nosotros hubiera asesinado al pobre Ricardo.

—¢Es ésa la impresion que le dio al verle por dltima vez? —quiso saber el detective—. ¢ «Pobre
Ricardo»?

—Claro que estaba muy bien conservado y...

—¢Y en plena posesion de sus facultades...?

—iOh, si!

—Y de hecho, ¢muy perspicaz?

—Yo diria que si.

—Un buen conocedor del caracter y defectos de las personas.

La sonrisa de Miguel persistid inalterable.

—No esperara que esté de acuerdo con usted. EI no me aprobaba.

—Tal vez lo considerase del tipo infiel —sugiri6 Poirot.

Miguel se echd a reir.

—iQué idea tan ridicula!

—Pero es cierto, ¢verdad?

—Quisiera saber lo que quiere usted decir.

Poirot junto sus manos por las puntas de los dedos.

—Ya sabe que se han hecho ciertas averiguaciones —murmuro.

—:¢Las hizo usted?

—No sélo yo.

Miguel Shane le dirigié una rapida mirada inquisitiva. Sus reacciones eran rapidas. Miguel no
era tonto.

—¢Quiere usted decir... que se intereso la policia?

—No se dieron por satisfechos del todo para considerar el asesinato de Cora Lansquenet como
un crimen casual.

—¢ Y estuvieron haciendo averiguaciones sobre mi persona?

—Estaban interesados en conocer los movimientos de los parientes de la sefiora Lansquenet
durante el dia en que fue asesinada.

—Eso es muy embarazoso —Miguel hablo en tono confidencial.
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—¢De veras, sefior Shane?

—iMas de lo que usted puede imaginarse! Ya sabe que le dije a Rosamunda que aquel dia iba a
comer con un tal Oscar Lewis.

—¢ Lo cual no era cierto?

—No. Fui a ver a una mujer llamada Sorrel Dainton... una actriz muy conocida. Trabajé con ella
en mi ultima obra. Es bastante violento, comprenda... porque aunque sea una explicacion
satisfactoria por lo que se refiere a la policia, no lo seria tanto en cuanto a Rosamunda.

—iAh! —Poirot parecia discreto—. ¢ Tuvo alguna complicacién por causa de su amistad con esa
mujer?

—Si... A decir verdad, Rosamunda me hizo prometer que no volveria a verla mas.

—Si, comprendo que le resulte embarazoso. Entre nous, ¢se trata de una aventurilla?

—iOh, es una de esas...! No es que me importe esa mujer.

—~Pero ¢a ella si le importa usted?

—Bueno, se puso bastante pesada... Las mujeres son pegajosas. No obstante, como ya le dije,
confio en que la policia se dara por satisfecha.

—¢Usted cree?

—Pues... es dificil que pudiera matar a Cora con un hacha si estaba con Sorrel a varias millas de
distancia. Tiene una casa en Kent.

—Ya... ya... esa miss Dainton, ;podria atestiguarlo?

—No le hara mucha gracia..., pero como se trata de un asesinato me imagino que tendra que
hacerlo.

—¢Y lo haria, tal vez, aunque usted no hubiera estado con ella?

—¢Qué quiere decir?

—Esa mujer estd enamorada de usted, y las mujeres son capaces, cuando se enamoran, de jurar
lo que es cierto... y también lo que no lo es.

—¢Quiere usted decir que no me cree?

—Da lo mismo que yo le crea 0 no. No es a mi a quien tiene que dar explicaciones y convencer.
—¢ A quién entonces?

—Al inspector Morton... que acaba de salir a la terraza de la puerta lateral.

Miguel Shane, asustado, gird en redondo.
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CAPITULO XXIl1

—Me dijeron que estaba usted aqui, sefior Poirot —explico el inspector Morton mientras los dos
hombres paseaban por la terraza— Vine con el inspector Parwell, de Matchfield. EI doctor
Larraby me telefone6 por el asunto de la sefiora viuda de Leo Abernethie y ha venido a hacer
algunas averiguaciones. El doctor no estaba satisfecho.

—Y usted, amigo mio —preguntd Poirot—, ¢a qué ha venido? Esto estd muy lejos de su
Berkshire,

—Deseaba hacer algunas preguntas... y las personas a quienes queria interrogar se encuentran, al
parecer, reunidas aqui. ¢Ha sido cosa suya?

—Si.

—Y como resultado, la viuda de Leo Abernethie es golpeada en la cabeza.

—No debe echarme a mi la culpa. Si ella hubiera acudido a mi..., pero no lo hizo. En vez de eso
telefoned a un abogado de Londres.

—Y cuando iba a hablar... jpaf!

—Entonces... jpaf!, como dice usted.

—¢Le habia dicho algo al abogado?

—NMuy poco. Solo llego a decirle que se estaba mirando en el espejo.

—iAh!, bueno —repuso Morton con filosofia—. Eso suelen hacerlo todas —Muird fijamente a
Poirot—. ¢ Le sugiere eso algo?

—Si, creo que ya sé lo que iba a decirle.

—Es usted un adivino maravilloso, ;no es cierto?

—Perddneme, ¢esté usted haciendo averiguaciones sobre la muerte de Ricardo Abernethie?
—Oficialmente, no. Claro que si se relaciona con el asesinato de la sefiora Lansquenet...

—Si, tiene cierta relacion. Pero le pido que me dé unas horas méas, amigo mio. Entonces sabré si
lo que he imaginado... comprenda, s6lo imaginado... es exacto. Si lo es...

—¢Siloes...?

—Entonces podré poner en sus manos pruebas irrefutables.

—Nos gustaria tenerlas —dijo el inspector Morton con pesar—. ¢Qué es lo que nos ha estado
ocultando?

Nada. Absolutamente nada. Las pruebas que yo he imaginado pueden no existir en realidad.
Solo he deducido su existencia por varios fragmentos de conversaciones. Puedo estar equivocado
—dijo Poirot.

—Pero usted no suele equivocarse... a menudo.

—No. Aunque tengo que admitir... si, lealmente me veo obligado a admitir, que me he
equivocado...

—Le confieso que me alegro. El tener siempre razon resulta mondtono algunas veces.

—A mi no me lo parece —Ile asegur6 Poirot.

El inspector Morton echose a reir.

—¢ Y usted me pide que deje mis interrogatorios?

—No, no, de. ninguna manera. Proceda como lo tuviera dispuesto. Supongo que no habra
pensado en arrestar a nadie, ¢no es cierto?

—Es todo demasiado impreciso todavia. Primero hay que tener la autorizacion fiscal... No; por
ahora solo deseo tomar algunas declaraciones sobre sus movimientos en el dia de autos... y tal
vez en uno de los casos se prevenga al interesado.

—Ya. ¢La sefiora Banks?

—iQué listo es usted! Si. Estuvo alli aquel dia. Su coche estaba aparcado en la cantera.

—¢No la vio nadie en las inmediaciones conduciendo el automovil?
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—No. Es un mal asunto que no dijera ni una palabra sobre haber estado alli aquel dia. Tendria
que explicarlo satisfactoriamente.

—Sabe explicarse muy bien —repuso Poirot con sequedad.

—Si, es muy lista. Tal vez demasiado.

—No es conveniente pasarse de listo. Por ahi se caza a los delincuentes. ¢Hay algo méas contra
Jorge Crossfield?

—Nada definitivo. Es un tipo corriente. Hay muchos jovenes como él que circulan por el pais en
tren, autobus o bicicleta. Es dificil para un testigo recordar si era miércoles o viernes el dia que
estuvieran en cierto lugar o vieron a determinada persona.

Hizo una pausa y prosiguio:

—Tenemos algunas informaciones curiosas, gracias a la Madre Superiora de un convento. Dos
de sus monjas estuvieron pidiendo de puerta en puerta. Al parecer, fueron a la casita de la sefiora
Lansquenet el dia antes de que fuera asesinada, pero por mas que llamaron y llamaron nadie
abrid. Eso es bastante natural..., ella estaba en el norte, en los funerales del sefior Abernethie, y la
sefiorita Gilchrist, que tenia el dia libre, fue de excursién a Bournemouth. El caso es que ellas
dicen que habia alguien en la casa... que oyeron suspiros y lamentos. Yo insistia en que debia
tratarse de otro dia, pero la Madre Superiora dice que no cabe la menor duda, porque lo tienen
anotado en no sé qué libro. ¢Habria alguien aprovechando la oportunidad de que ambas mujeres
se hallaban ausentes para buscar algo en casa y al no encontrarlo volveria al otro dia? No me fio
mucho de los suspiros que dicen haber oido y menos de los lamentos. Incluso las religiosas son
sugestionables, y una casa en la que ha tenido lugar un crimen parece que estad pidiendo
lamentos. El caso es, ¢habia alguien en la casita que no debiera estar alli? Y de ser asi, ¢quién
era? Todos los Abernethie estaban en los funerales.

—Esas religiosas que estuvieron pidiendo por ese distrito, ¢volvieron a hacerlo otro dia?

—A decir verdad fueron otra vez... cosa de una semana mas tarde, precisamente el dia de la vista
—dijo Morton.

—Eso concuerda —repuso Hércules Poirot—. Concuerda perfectamente.

—¢Por qué le interesan tanto las religiosas? —quiso saber el inspector Morton.

—Quiera 0 no quiera, tengo que fijar en ellas mi atencion. No se le habra escapado, inspector,
que la visita de esas monjas coincide con el descubrimiento del pastel de boda envenenado.

—No pensara... Sin duda es una idea ridicula.

—M is ideas nunca son ridiculas —repitié Hércules Poirot con severidad—. Y ahora, mon cher,
debo dejarle con sus preguntas para atacar a la sefiora Abernethie. Yo mismo iré a buscar a la
sobrina del malogrado Ricardo Abernethie.

—Tenga cuidado con lo que dice a la sefiora Banks.

—No me referia a la sefiora Banks, sino a la otra sobrina de Ricardo Abernethie.
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Poirot encontré a Rosamunda sentada en un banco, contemplando un pequefio arroyuelo, que tras
deshacerse en una cascada iba a desaparecer entre los espesos rododendros.

--No debo molestar a una Ofelia —dijo Poirot al sentarse junto a ella—. ¢Tal vez est4 usted
estudiando el papel?

—Nunca he representado a Shakespeare —dijo la joven—. Excepto una vez. Hice de Jessica en
El Mercader de Venecia. Un papel muy desagradable...

—Sin embargo, tenia sentimiento. Nunca soy feliz, cuando oigo dulces melodias. Qué carga la
suya, pobre Jessica, la hija del odiado y aborrecido judio. Qué poco segura de si misma debia
estar cuando se llevé los ducados de su padre al fugarse con su amante. Jessica con dinero era
una cosa... Jessica sin oro hubiera sido otra muy distinta.

Rosamunda volvio la cabeza para mirarle.

—Crei gque ya se habia usted marchado —Ie dijo con cierto retintin. Mir6 su reloj de pulsera—.
Son més de las doce.

—He perdido el tren —dijo Poirot.

—¢Por qué?

—Usted cree que lo perdi por algin motivo.

—NMe lo figuro. Usted es bastante puntual, ¢verdad? Si hubiera deseado no perderlo, yo creo que
no lo habria perdido.

—Sus juicios son admirables. ¢ Sabe usted, madame, que he estado aguardando en la glorieta con
la esperanza de que tal vez usted fuera a hacerme una visita?

—¢Por qué? Mas 0 menos, ya se habia despedido de nosotros en la biblioteca.

—Cierto. ¢ Y no habia nada... que quisiera usted decirme?

—No. Tenia muchas cosas en que pensar. Cosas importantes.

—Ya.

—No suelo pensar mucho —dijo Rosamunda—. Me parece una pérdida de tiempo; pero esto es
importante. Creo que uno debe organizar su vida seguin sus deseos.

—¢Y eso es lo que esta usted haciendo?

—Pues, si... Intentaba tomar una decision.

—¢Con respecto a su marido?

—En cierto modo...

Poirot aguardd unos instantes. Luego dijo:

—Acaba de llegar el inspector Morton. Es el oficial de policia encargado de hacer las
averiguaciones pertinentes sobre la muerte de la sefiora Lansquenet. Ha venido para hacerles
prestar declaracion sobre lo que estuvieron haciendo el dia en que fue asesinada.

—Ya. Coartadas —dijo Rosamunda alegremente.

Su rostro adquirio una expresion traviesa.

—Eso va a ser un infierno para Miguel. El cree que ignoro que estuvo con esa mujer aquel dia.
—¢C6mo lo sabe usted?

—Era evidente por el modo como me dijo que iba a comer con Oscar. Como por casualidad.
—iQué suerte tengo de no ser su marido, madame!

—Y luego, claro, me aseguré telefoneando a Oscar —continu6 la joven—. Los hombres siempre
dicen muchas mentiras tontas.

—¢ES que acaso no es un esposo fiel? —inquirié Poirot.

—No.

—¢Pero a usted no le importa?

—~Pues, en cierto modo es divertido tener un marido que todas las demas mujeres quisieran
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arrebatarle a una. No me gustaria haberme casado con un hombre al que nadie deseara... como la
pobre Susana. jGreg es tan vulgar!

Poirot la estudiaba.

—Y supongamos que alguna tuviera éxito... y le arrebatara su esposo.

—No lo conseguiran —dijo Rosamunda—. Ahora no.

—¢Quiere decir...?

—Que ahora tengo el dinero de tio Ricardo. Miguel se enamora de esas criaturas relativamente...
esa Sorrel Dainton queria pescarle... definitivamente... pero para Miguel el teatro siempre sera lo
primero. Ahora podré dedicarse a ello en grande... montar sus propias obras. Hacer de actor y
productor al mismo tiempo. Es ambicioso y un buen actor. No como yo. Me encanta actuar...
pero soy un desastre, aunque tengo buena presencia. No, ya no tengo que preocuparme mas por
Miguel. Porque ahora tengo dinero.

Sus ojos miraron placidamente a Poirot. Era extrafio que todas las sobrinas de Ricardo
Abernethie se hubieran enamorado perdidamente de hombres incapaces de corresponder a su
amor. Y no obstante, Rosamunda era extraordinariamente hermosa, y Susana muy atractiva y
llena de encanto. Susana se asia a la ilusién de que Gregorio la amaba. Rosamunda era evidente
que no se hacia ilusiones, pero era de las que saben lo que quieren.

—EI caso es —dijo la joven— que he tenido que tomar una enérgica resolucion... para el
porvenir... Miguel todavia no lo sabe... —sus labios se curvaron en una sonrisa—. Descubri6 que
no estuve de compras aquel dia, y ahora sospecha de mi por haber ido a Regent's Park.

—¢QuEé es eso de Regent's Park?

—Pues vera, fui alli (estd detras de la calle Harley) s6lo para dar un paseo y pensar.
Naturalmente, Miguel cree que si fui alli fue para encontrarme con algiin hombre.

Y Rosamunda, sonriendo con beatitud, muy complacida, agrego:

—iNo le agrada en absoluto!

—FPero ¢por qué no podia ir usted a Regent's Park? —quiso saber el detective.

—Quiere decir, ¢para dar un paseo simplemente?

—Si. ¢Es que no lo habia hecho nunca?

—No. ¢Por qué iba a hacerlo? ;Qué tiene de particular Regent's Park?

Poirot la mir6 y dijo:

—Para usted... nada. Creo, madame, que debe ceder la mesa de malaquita a su prima Susana.
—¢Por qué? —Rosamunda abrié mucho los ojos—. Yo la quiero.

—Lo sé. Lo sé. Pero usted... usted podré conservar a su esposo, y la pobre Susana perdera el
suyo.

—¢Perder? ¢Quiere decir que Greg se ira con otra? Nunca lo hubiera imaginado. Parece tan
vulgar...

—La infidelidad no es el Unico medio de perder al marido, madame.

—¢No ird usted a decir...? —Rosamunda le miraba con fijeza—. jNo pensara que Greg enveneno
a tio Ricardo, asesin0 a tia Cora y golped a tia Elena en la cabeza! Es ridiculo. Incluso yo sé algo
mejor que €so.

—¢Quién fue entonces?

—Jorge, desde luego. Jorge es un ser equivocado. Estuvo mezclado en una dé esas estafas... lo
supe por unos amigos mios que estuvieron en Montecarlo. Me figuro que tio Ricardo llegd a
saberlo y estuvo dispuesto a borrarle del testamento.

Y Rosamunda concluyo con satisfaccion:

—Siempre supe que habia sido Jorge.
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CAPITULO XXIV

EL telegrama llegd cerca de las seis de aquella tarde. Se habia solicitado que fuera entregado a
domicilio y no leido por teléfono, y Hércules Poirot, que estuvo merodeando por los alrededores
de la puerta principal, pudo recibirlo de manos de Lanscombe cuando éste lo recibio6 de las del
repartidor.

Lo abrié con mas precipitacion de lo acostumbrado. Contenia tres palabras y la firma.

Poirot exhald un profundo suspiro de alivio.

Luego sacO de su bolsillo un billete de una libra que entregd como propina al sorprendido
repartidor.

—En ciertas ocasiones —dijo al mayordomo—, hay que dejar de lado la economia.

—Es muy posible, sefior —repuso Lanscombe.

—¢Ddnde esta el inspector Morton?

—Uno de los sefiores policias se ha marchado —Lanscombe habl6 con disgusto... dando a
entender que los nombres de los policias eran imposibles de recordar—. EI otro, creo que esta en
el despacho.

—Espléndido; iré a reunirme con él inmediatamente.

Y una vez mas diole unas palmaditas en el hombro.

—Valor, Lanscombe, estamos a punto de llegar al fin.

—Entonces, ¢no se marchara en el tren de las nueve y media, sefior? Por lo visto le preocupaban
mas las salidas que las llegadas.

—No pierda la esperanza —Ile dijo Poirot. Y cuando ya se marchaba le pregunto—: ;Recuerda,
por casualidad, cuales fueron las primeras palabras que dijo la sefiora Lansquenet cuando lleg6
aqui el dia del funeral del sefior?

—Lo recuerdo muy bien, sefior —dijo Lanscombe con el rostro iluminado—. La sefiorita Cora...
perdon, la sefiora Lansquenet... siempre la recuerdo como la sefiorita Cora.

—Es muy natural.

—Pues me dijo: «Hola, Lanscombe. Ha pasado mucho tiempo desde que nos traias merengues a
las cabafas.» Todos los nifios solian tener una cabafia de su propiedad... junto a la cerca del
parque. En verano, cuando habia alguna comida importante, yo les llevaba a los sefioritos, los
mas pequefios, se entiende, algunos merengues. A la sefiorita Cora le gustaban mucho, sefior.
—Si —1Ie dijo Poirot—, lo que habia pensado. Si, era muy tipico.

Dirigiose al despacho para reunirse con el inspector Morton y sin pronunciar palabra le tendio el
telegrama.

—No entiendo ni una palabra —dijo Morton cuando lo hubo leido.

—Ha llegado el momento de contarselo todo.

—Parece usted una joven de las que aparecen en los melodramas victorianos. Pero ya es hora de
que aclare algo. No puedo mantener esta situacién mucho mas tiempo. Ese individuo, Banks,
sigue insistiendo en que fue él quien envenend a Ricardo Abernethie y alardeando de que no
somos capaces de descubrir cdmo lo hizo. jLo que no comprendo es que siempre tenga que haber
alguien que se declara culpable cuando se trata de un criminal! ;Qué es lo que creen que les
espera? Es algo que no he sido capaz de penetrar.

—En ese caso, es probable que busque zafarse de las dificultades de cuidar de si mismo... en
otras palabras... el Sanatorio de Forsdyke.

—Es mas probable que fuese enviado a Broadmoor.

—Eso seria igualmente satisfactorio para él.

—¢Pero fue él, Poirot? Esa sefiorita Gilchrist vino con esa historia que ya le habia contado a
usted y que concuerda con lo que Ricardo Abernethie dijera sobre su sobrina. Si el culpable
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fuese su marido, también le atafie a ella. De todas formas, no puedo imaginar a esa muchacha
cometiendo tantos crimenes. Pero no hay nada que no intentara por encubrir a su marido.

—Se lo contaré todo...
—iSi, si, cuéntemelo! jY por el amor de Dios, dése prisa!
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Esta vez fue en el salon donde Hércules Poirot presidio la reunion.

Todos los rostros vueltos hacia él mostraban mas diversion que nerviosismo. La amenaza para
ellos se habia polarizado en las personas del inspector Morton y el superintendente Parwell. Con
tantos policias, interrogatorios, declaraciones, etc., Hércules Poirot, detective particular,
resultaba algo comico.

Timoteo expreso el sentimiento general al decirle sotto voce a su esposa:

—iCondenado charlatan! jEntwhistle debe estar loco!

Al parecer, Hércules Poirot tendria que trabajar de firme para causarles efecto.

—iPor segunda vez les anuncio mi marcha! Esta mafiana les dije que me iba en el tren de las
doce. Esta tarde digo que me iré en el de las nueve y media... es decir, inmediatamente, después
de cenar. Y me marcho porque no tengo nada mas que hacer aqui.

—Eso ya lo sabiamos —comenté Timoteo por lo bajo—. Nunca tuvo nada que hacer aqui. jQué
cara dura tienen esos individuos!

—Vine a descifrar un enigma. Y el enigma esta resuelto. Permitanme, primero, que repase los
puntos expuestos a mi atencién por el sefior Entwhistle. Son los siguientes:

»Primero, el sefior Ricardo Abernethie muere repentinamente. Segundo, después de los
funerales, su hermana Cora Lansquenet dice: "Pero fue asesinado, ¢verdad?" Tercero, la sefiora
Lansquenet es asesinada. La pregunta es: ¢Existe relacion entre estos tres hechos? Observemos
lo que ocurrié después. La sefiorita Gilchrist, compafiera de la difunta, sufre una intoxicacion
después de comer un pedazo de pastel de boda que contiene arsénico. Ese es el suceso siguiente
de la serie.

»Como ya les dije esta mafiana, durante el curso de mis pesquisas he llegado a la conclusion de
que no hay nada... nada en absoluto que dé pie a la creencia de que el sefior Abernethie muriera
envenenado. Igualmente debo confesar que tampoco encontré ninguna prueba concluyente para
probar que no fuera envenenado. Pero luego las cosas se fueron haciendo mas faciles. Cora
Lansquenet hace su sensacional pregunta después del funeral. Todos estan de acuerdo en eso. Y
al dia siguiente la sefiora Lansquenet es asesinada... siendo un hacha el instrumento empleado.
Ahora pasemos a examinar el cuarto acontecimiento. El cartero de la localidad se muestra
bastante seguro, aunque no puede jurarlo, de que no llevd a la casa de Cora Lansquenet el
paquete conteniendo el trozo de pastel de boda envenenado. Y de ser asi, entonces el paquete fue
llevado privadamente y aunque no podemos excluir a "una persona desconocida..." debemos
tener en cuenta a aquellas personas que tuvieron ocasion o posibilidad de depositar el paquete
donde fue encontrado. Las cuales fueron: la sefiorita Gilchrist, naturalmente; Susana Banks; el
sefior Crossfield, que fue para asistir a la vista; Entwhistle, si, también hemos de pensar en el
sefior Entwhistle, que también estuvo presente cuando Cora hizo su sorprendente observacion. Y
también otras dos personas: un caballero que dijo ser un tal sefior Guthrie, critico de arte, y una
religiosa o religiosas que llegaron por la mafiana temprano para pedir una limosna.

»Ahora comenzaré por la suposicion de que lo declarado por el repartidor es correcto. Ademas,
el pequefio grupo de sospechosos sera estudiado cuidadosamente. La sefiorita Gilchrist no se
beneficiaba bajo ningn concepto con la muerte del sefior Abernethie y muy poco con la de la
sefiora Lansquenet... mas bien, de hecho, la muerte de esta Gltima la colocaba en una situacion
dificil para conseguir nuevo empleo. Ademas tuvo que ser asistida en un hospital a causa de
haber ingerido el pastel conteniendo arsénico.

»Susana Banks se beneficiaba con la muerte de Ricardo Abernethie y también algo con la de la
sefiora Lansquenet... aungue para ésta el movil méas bien pudo ser la seguridad. Podria tener sus
buenas razones para creer que la sefiorita Gilchrist habia oido la conversacion que sostuvieron
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Cora Lansquenet y su hermano, en la que se refirieron a ella, y luego tal vez decidiera hacerla
callar también. Recuerden que se nego a participar del pastel y también quiso esperar a llamar al
médico hasta la mafiana siguiente cuando la sefiorita Gilchrist se puso mala durante la noche.

»El sefior Entwhistle no se beneficiaba con ninguna de las dos muertes... pero tenia bastante
ascendiente y controlaba los asuntos del sefior Abernethie y los fondos del trust y pudo tener
alguna razén para desear que no viviera mucho tiempo. Pero... consideremos... si fuera el sefior
Entwhistle el culpable, ¢por qué habria acudido a mi?

»Y a eso puedo responder... que no es la primera vez que un delincuente se haya considera
demasiado seguro de si mismo.

»Ahora llegamos a lo que pudiéramos Ilamar extrafios. El sefior Guthrie y la religiosa. Si
realmente se trata del sefior Guthrie, el critico de arte, eso le elimina. Lo mismo ocurre con la
monjita, si lo era en realidad. La pregunta es, ¢serian ambos lo que representaban?

Considero que es imposible que una religiosa esté mezclada en un asunto asi. Una monja llega a
la puerta de la esposa de Timoteo Abernethie y la sefiorita Gilchrist cree que es la misma que
viera en Lychett Saint Mary. Y también una religiosa o religiosas, fueron a Enderby el dia antes
del fallecimiento del sefior Abernethie...

Jorge Crossfield murmuro :

—Apuesto tres contra uno: fue la religiosa.

Poirot continud:

—Asi que aqui tenemos varias piezas de nuestro rompecabezas... la muerte del sefior Abernethie,
el asesinato de Cora Lansquenet, el pastel de boda envenenado y "la coincidencia™ de las
religiosas.

»Quiero afadir algunos otros datos sobre este caso que llamaron mi atencién:

»La visita del critico de arte, el olor de las viejas pinturas al 6leo, un cuadro que da la impresion
de una postal representando el puerto de Polflexan, y por ultimo un ramo de flores de cera que
estaba sobre la mesa de malaquita donde ahora hay un jarron chino.

»Reflexionando sobre estas cosas, fue como llegué a descubrir la verdad... Y ahora voy a
comunicarsela a todos ustedes.

»La primera parte ya la conté esta mafana, Ricardo Abernethie muri6 repentinamente... pero no
hubiera habido razén para sospechar que su fallecimiento no fuera natural de no ser por las
palabras de Cora Lansquenet después del funeral. Todo el caso del asesinato de Ricardo
Abernethie se basa en esas palabras. Y como resultado, todos ustedes creyeron en ese asesinato,
no por las palabras en si, sino por el caracter de Cora Lansquenet, pues siempre habia sido
célebre por decir la verdad, provocando situaciones violentas. Asi que el caso del asesinato de
Ricardo descansaba en las palabras de Cora... pero méas que nada en ella misma.

»Y ahora viene la pregunta que me hice a mi mismo: "¢Conocian ustedes bien a Cora
Lansquenet?"

Hubo un silencio, al cabo del cual Susana pregunt6 con acritud:

—¢Qué quiere usted decir?

—No la conocian en absoluto... ésa es la respuesta —dijo el detective—. La joven generacion no
la habia visto nunca, s6lo cuando eran muy pequefios. Sélo habia aquel dia tres personas
presentes que la conocieran: Lanscombe, el mayordomo, que es muy viejo y medio ciego; la
esposa de Timoteo Abernethie, que la habia visto en contadas ocasiones desde la fecha de su
boda, y la viuda de Leo Abernethie, que si bien la conocié mucho, no la habia visto en veinte
afios.

«Asi que me dije: Supongamos que no fuera Cora Lansquenet la que asistio al funeral.

—¢Quiere usted decir que tia Cora... no era tia Cora? —pregunté Susana incredulamente—. ;Y
que no fue asesinada tia Cora, sino otra persona?

—No, no; fue a Cora Lansquenet a la que asesinaron. Pero no era Cora Lansquenet la que llegd
aquel dia antes para asistir a los funerales de su hermano. La mujer que estuvo aqui aquel dia
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vino con un solo propésito: el de estallar, por asi decir, el hecho de que Ricardo hubiera muerto
repentinamente, y para crear en las mentes de sus familiares la creencia de que habia sido
asesinado. jCosa que consiguié ampliamente!

—ijTonterias! ¢Por qué? ¢ Cudl era su intencién? —exclamé Maude.

—¢Por qué? Para apartar la atencion del otro crimen. Del asesinato de la propia Cora
Lansquenet. Porque si Cora dice que Ricardo ha sido asesinado y al dia siguiente ella, también es
asesinada, ambas muertes estan destinadas por lo menos a ser consideradas como posible causa y
efecto. Pero si Cora es asesinada en su casita, y el robo simulado no convence a la policia...
¢Donde mirarian? En la misma casa, ¢no es cierto? Las sospechas tenderian a recaer en la mujer
que vivia con ella.

La sefiorita Gilchrist protesto en tono casi jovial:

—iOh, vamos... sefior Pontarlier... no querra usted insinuar que yo iba a cometer un crimen por
un broche de amatistas y unos bocetos sin valor.

—No —dijo Poirot—. Por algo méas que eso. Uno de los cuadros, sefiorita Gilchrist, representa el
puerto de Polflexan, y como supo adivinar la sefiora Banks, habia sido copiado de una postal en
que aparecia la escollera intacta. Pero la sefiora Lansquenet pintaba siempre del natural. Recordé
que el sefior Entwhistle habia mencionado que cuando estuvo en la casa se olia a pintura vieja.
Usted pinta, ¢no es cierto, sefiorita Gilchrist? Su padre era un artista y usted entiende mucho de
pintura. Supongamos que uno de los cuadros que Cora adquirié por poco dinero en una subasta
fuese una obra de valor, y que ella no supiera reconocerla, pero usted si. Usted sabia que
esperaba, muy en breve, la visita de un viejo amigo suyo, muy conocido como critico de arte.
Entonces el hermano de la sefiora Lansquenet fallece repentinamente... y a usted se le ocurre un
plan. Le fue facil administrarle un soporifero en la taza de té de su desayuno que la mantuviera
inconsciente durante todo el dia del funeral, mientras usted representaba su papel en Enderby.
Usted conocia Enderby perfectamente de tanto oir hablar a Cora de su casa... pues como todas
las personas de cierta edad hablaba mucho de su nifiez. No le fue dificil hablar a Lanscombe de
los merengues y las cabafias, para que estuviera seguro de su identidad en caso de que se sintiera
inclinado a dudar. Si, utiliz6 muy bien sus conocimientos, haciendo alusiones a esto o aquello, y
recordando cosas. Nadie sospechd que usted no fuera Cora. Llevaba sus ropas, ligeramente
reformadas, y puesto que Cora llevaba flequillo postizo, le fue facil peinarse igual. Ninguno de
ustedes habia visto a Cora durante veinte afios... y en veinte afios las personas cambian tanto que
a menudo se oye decir: "No la hubiera reconocido.” Pero la manera de ser no se olvida, y la de
Cora era ciertamente bien definida, con sus gestos caracteristicos, que usted habia ensayado ante
el espejo.

»Y por extrafio que parezca, ahi fue donde cometié su primer error. Se olvidé de que el espejo
refleja la imagen invertida. Cuando usted ensayd ante el espejo el modo de ladear la cabeza
como hacen los péjaros, tipico en ella, no se dio cuenta de que lo hacia hacia el otro lado.
Digamos, usted veia que Cora inclinaba la cabeza hacia la derecha... pero olvidd que usted tenia
que ladearla hacia la izquierda

para que dicha inclinacién produjera el mismo efecto en el espejo.

»Eso es lo que extraid a Elena Abernethie en el momento en que usted hizo su famoso
comentario. Le parecié ver algo "extrafio”. Yo mismo lo comprendi la otra noche, cuando
Rosamunda Shane hizo un comentario inesperado sobre lo qué ocurrié con tal ocasion. Todo el
mundo, inevitablemente, mira al que ha hablado. Por consiguiente, si Elena Abernethie creyd ver
algo raro, debia ser en la persona de Cora Lansquenet. La otra noche, despues de una
conversacion que sostuvimos sobre las imagenes reflejadas en el espejo y en cdmo sé ve uno
mismo, creo que Elena debid ensayarlo delante del suyo. Es posible que pensara en Cora y en el
modo que solia inclinar la cabeza a la derecha. Lo hizo mirandose al espejo... y, claro, la imagen
reflejada lo hizo a la izquierda, dandole una impresion extrafia, y en aquel instante comprendio
que aquello fue lo que encontr6 extrafio el dia del funeral... Pensé... que o bien Cora habia
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torcido la cabeza en direccion contraria a la acostumbrada... cosa poco probable... 0 que, de otro
modo, Cora no podia ser Cora. Ambas cosas le parecieron absurdas, pero determind comunicar
inmediatamente su descubrimiento al sefior Entwhistle. Alguien que solia levantarse temprano la
siguio, y temeroso de las revelaciones que pudiera hacer, la golped con un pisapapeles de
méarmol.

Poirot hizo una pausa y agrego:

—Puedo decirle, sefiorita Gilchrist, que la contusion que sufre la sefiora Abernethie no es grave,
y gque pronto podra contarnos lo ocurrido.

—Yo0 no hice nada de eso —repuso la solterona—. Todo son mentiras.

—Era usted —dijo de pronto Miguel Shane, que habia estado estudiando el rostro de la sefiorita
Gilchrist—. Debi haberme dado cuenta antes... me daba la vaga impresion de que la habia visto
en alguna parte... pero, claro, uno no se fija mucho en... —se detuvo.

—No, uno no se fija mucho en una simple sefiorita de compafiia —concluyd la solterona con voz
que temblaba un tanto—. jUna asalariada! jCasi una criada! Pero continte, sefior Poirot,
continlie con su fantastico y absurdo relato.

—La sugerencia de asesinato que usted lanz6 después del funeral fue su primer paso —dijo
Poirot—. Tenia otros en reserva. En cualquier momento estaba dispuesta a admitir que habia
escuchado la conversacion que sostuvieron Ricardo y su hermana. Pero sin duda él debié decirle
que ya no iba a vivir mucho, lo que explica la frase de la carta que le escribiera antes de ir a
verla. La religiosa era otra de sus invenciones. La que fue, o mejor dicho, las que fueron a la
casita aquel dia le sugirieron la idea de decir que una monja la estaba persiguiendo, y que utilizd
cuando deseaba enterarse de lo que Maude Abernethie decia por teléfono a su cufiada... y
también porque deseaba acompafiarla a Enderby y descubrir por donde se encaminaban las
sospechas. Luego, el envenenarse usted misma con arsénico, sin llegar a intoxicarse gravemente,
es un truco muy antiguo... y sirvio para despertar las sospechas del inspector Morton.

—FPero, ¢y el cuadro? —dijo Rosamunda—. ¢ Qué clase de pintura era?

Poirot desdobl6 lentamente el telegrama.

—Esta mafiana telefoneé al sefior Entwhistle, persona muy responsable, para pedirle que fuera a
Stansfield Grange y actuando en nombre del sefior Abernethie... —aqui Poirot mir6 a Timoteo—
buscara entre las pinturas de la habitacion de la sefiorita Gilchrist la que representaba el puerto de
Polflexan, con el pretexto de que iban a ponerle un marco para darle una sorpresa a la sefiorita
Gilchrist, y luego llevarla a Londres para que la viese el sefior Guthrie, a quien ya habia
advertido por telegrama. El boceto del puerto de Polflexan fue rascado para dar paso a la pintura
original.

«Un Vermeer auténtico. Guthrie.»

De improviso, la sefiorita Gilchrist comenzo a hablar.

—Yo sabia que era un Vermeer. jLo sabia! jElla no! Mucho hablar de Rembrandts y Primitivos
Italianos, y fue incapaz de reconocer un Vermeer cuando lo tuvo bajo sus narices. jSiempre
alardeando de entender de cosas de arte... sin saber ni una palabra! Era una estlpida. Siempre
refunfufiando por este lugar... Enderby, por lo que hacia cuando era pequefia, por Ricardo,
Timoteo, Laura y todos los demaés. jSiempre nadando en la abundancia! Esos nifios siempre
tuvieron lo mejor. No saben lo molesto que resulta estar oyendo las mismas cosas dia tras dia,
hora tras hora, y tener que decir: «Oh, si, sefiora Lansquenet», y «;De veras, sefiora
Lansquenet?» Fingiendo interés y en realidad estando furiosa... furiosa... furiosa... y sin ningun
porvenir... y de pronto... jun Vermeer! jLei en los periodicos que un Vermeer fue vendido el otro
dia por unas cinco mil libras!

—¢Y la mato... de ese modo tan brutal... por cinco mil libras? —Susana parecia no dar crédito a
sus palabras.
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—Con cinco mil libras —dijo Poirot— hubiera podido alquilar y montar un salén de té.

La sefiorita Gilchrist volviose hacia él.

—En fin. Tiene que comprender. Era la Unica oportunidad que tenia de poder hacerlo.... de
conseguir un capital —su voz vibraba con la fuerza de su obsesion—. Iba a llamarle «La
Palmera»... y hubiera puesto unos camellos pequeiiitos para sostener las minutas. Ahora puede
conseguirse porcelana china... Tenia intencion de comenzar en alguna barriada donde hubiera
gente elegante. Habia pensado en Rye... o tal vez Chichester... Estoy segura de que hubiera
tenido éxito —hizo una pausa y luego agrego6 sonriendo—: Mesitas de madera de roble... sillas
de mimbre... con almohadones rayados en rojo y blanco...

Por unos instantes, aquel salon de té que nunca iba a existir parecié mas real que la victoriana
solidez del salén de Enderby...

Fue el inspector Morton quien rompio el encanto con un gesto.

La sefiorita Gilchrist volviose hacia él cortésmente.

—Oh, desde luego —Ile dijo—. En seguida. No quiero darles mas preocupaciones. Después de
todo, ya que no puedo tener «La Palmera», lo demés no me importa mucho..., desde luego.

Sali6 de la estancia con el inspector, y Susana dijo con voz alterada:

—Nunca hubiera podido imaginarme que una mujer asi fuera una asesina. Es horrible.
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CAPITULO XXV

—Pero no comprendo lo de las flores de cera —dijo Rosamunda, fijando sus grandes ojos azules
en Poirot.

Se hallaban en Londres, en el piso de Elena.

La propia Elena estaba sentada en el sofd y Rosamunda y Poirot tomaban el té con ella.

—No veo que las flores de cera tengan nada que ver con esto —repitié Rosamunda—, ni la mesa
de malaquita.

—La mesa de malaquita, no; pero esas flores fueron el segundo error de la sefiorita Gilchrist.
Dijo que hacian muy bonito sobre la mesa de malaquita. Y no podia haberlas visto alli porque se
rompié la urna de cristal antes de que ella llegara con el matrimonio Abernethie. De modo que
so0lo pudo verlas cuando estuvo alli como Cora Lansquenet. Eso demuestra, madame, los
peligros de la conversacion. Yo mantengo la opinién de que si se puede inducir a una persona a
hablar durante un buen rato, sobre cualquier tema, mas pronto o mas tarde se traicionaria. Eso le
paso a la sefiorita Gilchrist.

—Tendré que ir con cuidado —repuso Rosamunda, pensativa—. ¢No lo sabe? Voy a tener un
hijo.

—ijAja! ¢Con que ése era el secreto de la calle Harley y Regent's Park?

—Si. Estaba tan sorprendida... que tuve que ir a algun sitio para pensar.

—Recuerdo que usted me dijo que no le sucede muy a menudo.

—Bien, es mucho mas facil no hacerlo, pero esta vez tuve que decidir sobre mi futuro. Y he
resuelto abandonar la escena y ser s6lo una madre.

—Un papel que le sentara admirablemente.

—Si, es maravilloso. Miguel esta encantado. No crei que lo tomara asi, la verdad.

Hizo una pausa y afiadio:

—Susana se queda con la mesa de malaquita. Pensé que como iba a tener un bebé...

—Su negocio de productos de belleza promete —dijo Elena—. Creo que va a tener un gran
éxito.

—Si, ha nacido para tenerlo —dijo el detective—. Es como su tio.

—Supongo que se referird a Ricardo —replic6 Rosamunda—. No a Timoteo.

—Desde luego —rieron todos.

—Greg se ha marchado fuera... creo que para hacer una cura de reposo, segin Susana —comento
Rosamunda mirando a Poirot, que no despegd los labios—. No puedo imaginar por qué sigue
diciendo que asesino a tio Ricardo. ¢Cree usted que era un modo de darse importancia?

Poirot soslayo la cuestion.

—He recibido una carta muy atenta del sefior Timoteo Abernethie, ddandome las gracias por los
servicios que he prestado a la familia.

—Creo que tio Timoteo es muy desagradable —dijo Rosamunda.

—\Voy a pasar con ellos la semana que viene —repuso Elena—. Al parecer, van a arreglar los
jardines, pero siguen sin encontrar servicio.

—NMe figuro que deben echar de menos a esa horrible sefiorita Gilchrist —dijo Rosamunda—.
Pero me atrevo a asegurar que al final también hubiera asesinado a tio Timoteo. jQué divertido
hubiera sido!

—Para usted parece que todos los crimenes lo son, madame.

—iOh, no! —replic6 Rosamunda—. Pero yo crei que habia sido Jorge. Puede que algun dia lo
intente.

—¢Y eso seria divertido? —Poirot habl6 con sarcasmo.

—Si, ¢no le parece? —Rosamunda cogi6 otro pastel.
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Poirot volvidse a Elena.

—¢ Y usted, madame, se ird a Chipre?

—Si, dentro de quince dias.

—Entonces permitame desearle un feliz viaje.

Se incliné para besar su mano. Elena le acompafié hasta la puerta, dejando a Rosamunda
entregada a la tarea de devorar pastelillos de crema.

—Quiero que sepa, sefior Poirot —dijo Elena, sin otro preambulo—, que la herencia de tio
Ricardo supone mucho mas para mi que para cualquiera de los demas beneficiados.

—¢Tanto, madame?

—Si. ¢Sabe...? Hay un nifio en Chipre... A mi esposo y a mi nos gustaban mucho los nifios... y
fue una gran pena para nosotros no tener hijos. Después de su fallecimiento, mi soledad se hizo
insoportable. Cuando hacia de enfermera en Londres, casi al terminar la guerra, conoci a cierta
persona... Era mas joven que yo y casado, aunque no era feliz. El regresé a Canada con su mujer
y sus hijos... Nunca supo lo de nuestro hijo. El no le hubiera querido; yo, si. Me parecia un
milagro... Con el dinero de Ricardo podré educar a mi sobrino, como le llamo, y encauzarle en la
vida —se detuvo—. Nunca se lo dije a Ricardo. Me apreciaba mucho, y yo a él... pero no hubiera
comprendido. Usted sabe tanto de todos nosotros que pensé que no me importaria que conociera
mi historia.

Poirot volvié a inclinarse para besar su mano.
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Al volver a su casa encontrd ocupada la butaca del lado izquierdo de la chimenea.

—Hola, Poirot —dijo el sefior Entwhistle—. Acabo de llegar del Juzgado. EIl veredicto, desde
luego, ha sido: culpable. Pero no me sorprenderia que acabaran Ilevandola a Broadmoor. Desde
que esta en la carcel ha perdido la cabeza. Esta la mar de contenta y amable. Se pasa la mayor
parte del tiempo haciendo planes para montar una serie de salones de té. Su Ultima novedad se
llamara «Las Lilas», y piensa abrirlo en Corner. ;No habra estado siempre un poco loca?
—iNo, cielo santo! Estaba tan cuerda como usted o como yo cuando planed el crimen. Y lo llevo
a cabo con la mayor sangre fria. Es bastante inteligente, bajo su apariencia sencilla.

Poirot estremeciose ligeramente.

—Estoy pensando —agregd— en las palabras de Susana Banks: «Nunca imaginé que una mujer
asi pudiera ser una asesina.»

—¢Por qué no? —repuso el sefior Entwhistle—. Hay asesinos de todas clases.

Quedaron silenciosos... y Poirot fue pensando en todos los criminales que habia conocido...

FIN
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