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GUIA DEL LECTOR 
 

 

 

 

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que 

intervienen en esta obra: 

 

ABERNETHIE (Ricardo): Jefe de una familia numerosa, multimillonario. Asesinado. 

ABERNETHIE (Timoteo): Hermano mayor del anteriormente citado. 

BANKS (Gregorio): Químico; ayudante en un laboratorio y esposo de: 

BANKS (Susana): Hija de Gordon. hermano fallecido de Ricardo Abernethie. 

CROSSFIELD (Jorge): Hijo de Laura, otra hermana de Ricardo. Muchacho de mala cabeza. 

Abogado y empleado en la oficina de un procurador de no muy buena fama. 

ELENA: Mujer de unos 50 años y muy atractiva, viuda de Leo Abernethie, hermano que fue del 

asesinado. 

ENTWHISTLE; Renombrado abogado de la familia Abernethie. 

GILCHRIST: Ama de llaves de Cora Lansquenet. 

GOBY: Agente informativo, muy amigo de Poirot. 

GUTHRIE (Alejandro): Crítico de arte, viejo amigo de la señora Lansquenet. 

JUANITA: Anciana sirvienta de los Abernethie.  

LANSCOMBE: Viejo mayordomo de la repetida familia. 

LANSQUENET (Cora): Última hermana del asesinado Ricardo y viuda de Pedro Lansquenet, un 

mediocre pintor. 

LARRABY: Médico de Ricardo Abernethie. 

MARJORIE: Cocinera de los Abernethie. 

MAUDE: Enérgica y decidida esposa de Timoteo. 

MORTON: Inspector de policía. 

POIROT (Hércules): Famoso detective belga. 

PROCTOR: Médico forense. 

SHANE (Miguel): Discreto actor teatral; esposo de: 

SHANE (Rosamunda): Actriz e hija de Geraldine, otra hermana del ya citado Ricardo. 

 

 

 

 

 

 

 

A Jaime, en recuerdo de los días felices de Abney. 
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CAPITULO I 
 

 

EL viejo Lanscombe, con su andar vacilante, fue de una habitación a otra subiendo las persianas. 

De vez en cuando sus ojillos de reumático miraban a través de los cristales. 

No tardarían en volver del funeral. Se apresuró en su quehacer; ¡había tantas ventanas! 

Enderby Hall era un vasto edificio victoriano construido según el estilo gótico. Algunas paredes 

todavía seguían tapizadas de seda descolorida. En todas las habitaciones las cortinas eran de rico 

brocado o terciopelo. En la sala verde, el viejo mayordomo contempló el retrato, colocado sobre 

la chimenea, de Cornelio Abernethie, que hizo construir Enderby Hall. Cornelio Abernethie tenía 

una barba castaña que denotaba agresividad, y su mano reposaba sobre un globo terráqueo, no 

sabemos si por capricho suyo o como un símbolo escogido por el artista. 

Debió de ser un hombre violento, y por eso el viejo Lanscombe se alegraba de no haberle 

conocido en vida. Mister Ricardo fue su amo, y un buen amo. Había muerto de repente, aunque, 

claro, el doctor le estuvo atendiendo una corta temporada, pero no se rehizo del golpe que fue 

para él la muerte del joven señorito Mortimer. El anciano movió la cabeza mientras se 

apresuraba a penetrar en el boudoir blanco, Fue horrible... una verdadera catástrofe. Un caballero 

tan joven y lleno de salud. Nadie hubiera dicho que pudiera ocurrirle una cosa semejante. Había 

sido muy triste. Y mister Gordon, muerto en la guerra. Uno tras otro. Así es como suceden las 

cosas hoy en día. Había sido demasiado para el amo, y no obstante una semana antes estaba tan 

entero... 

La persiana de la tercera ventana del boudoir blanco se negó a funcionar como debiera. Los 

muelles estaban flojos... eso es lo que pasaba... y eran muy viejos; como todo lo de aquella casa. 

Y no cabía esperar que los arreglaran. Demasiado anticuados, dirían moviendo la cabeza con aire 

de superioridad, ¡como si las cosas antiguas no fuesen mucho mejores que las modernas! ¡Él 

podía decirlo! La mitad de lo moderno era baratillo... y se rompía en la mano. El material no era 

bueno y los operarios tampoco. Oh, sí; él podía decirlo. 

No iba a conseguir arreglar la persiana si no traía la escalera. No le gustaba tener que subirse a la 

escalera, pues le daba vértigo. De todas formas, de momento la dejaría así. No importaba, puesto 

que aquella ventana no correspondía a la fachada de la casa, donde hubiera podido ser vista 

cuando los coches regresaran del funeral... Ni tampoco ocupaba nadie aquella habitación en la 

actualidad. Era una habitación propia para una mujer, y hacía mucho tiempo que Enderby no 

tenía señora. Era una lástima que el señorito Mortimer no se hubiera casado. Siempre estaba en 

Norway, pescando, de caza en Escocia o en Suiza practicando deportes de invierno, en vez de 

casarse con alguna hermosa joven, sentar la cabeza y llenar la casa de niños. Hacía mucho 

tiempo que no había ninguno en ella. 

Y en la mente de Lanscombe apareció con toda claridad un tiempo muy lejano... con mucha más 

claridad que aquellos últimos veinte años, que recordaba muy confusamente, y apenas podía 

decir quiénes salieron y entraron y qué aspecto tenían. Pero de los viejos tiempos sí que se 

acordaba bastante bien. 

Mister Ricardo había sido como un padre para sus hermanos y hermanas menores. Contaba 

veinticuatro años a la muerte de su padre, y tomó las riendas del negocio y el gobierno de la casa, 

procurando que nada faltase. Fue una mansión feliz donde fueron creciendo aquellos niños y 

niñas. Claro que de vez en cuando también hubo peleas, y las señoritas de compañía lo pasaron 

bastante mal. ¡Pobres criaturas, las institutrices! Lanscombe siempre las había despreciado. Las 

niñas tuvieron mucho carácter, en particular la señorita Geraldina, y la señorita Cora también, 

aunque era mucho más joven. Y ahora el señorito Leo había muerto y miss Laura también. 

Timoteo estaba inválido, la señorita Geraldina muriéndose en cualquier lugar del extranjero, y el 

señorito Gordon muerto víctima de la guerra. A pesar de ser el mayor, mister Ricardo resultó el 
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más longevo, sobreviviéndolos a todos... a casi todos, pues mister Timoteo vivía, lo mismo que 

Cora, que se había casado con un artista, un sujeto desagradable. Veinticinco años atrás, cuando 

se fugó con aquel individuo, era una joven bonita, y ahora apenas la hubiera conocido, tan mayor 

y obesa... y vistiendo de un modo tan complicado. Su esposo era francés, o casi francés... y no se 

ganaba nada casándose con uno de ellos. Pero la señorita Cora siempre había sido bobalicona, 

como dicen en los pueblos. En todas las familias hay un ser así. 

Ella le había reconocido en seguida. 

—¡Pero si es Lanscombe! —dijo, muy contenta al verle, al parecer. 

Ah, en aquellos tiempos, todos le querían y siempre que se celebraba una reunión, se escurrían 

hasta la despensa y él les daba jalea y crema de leche con bizcochos que sobraban de la mesa. 

Todos conocían entonces al viejo Lanscombe, y ahora apenas si alguien le recordaba. Sólo el 

grupo de jóvenes que nunca pudo recordar con claridad y que pensaba en él como en el 

mayordomo que llevaba allí tantos años. Todos extraños, pensó cuando llegaron para asistir al 

funeral... ¡Y vaya unos descamisados! 

La señora viuda del señorito Leo, no... ella era distinta. Desde que se casó con él habían estado 

algunas veces en la casa. Era muy agradable y una verdadera señora. Vestía adecuadamente, 

sabía peinarse y daba la impresión de lo que era en realidad. Su amo siempre la quiso. Lástima 

que no hubieran tenido hijos... 

Lanscombe dio un respingo; ¿qué estaba haciendo allí parado, soñando en tiempos pasados, con 

tanto como había por hacer? Ya estaban levantadas todas las persianas de la planta baja y ordenó 

a Juanita que subiera a disponer los dormitorios. Juanita, la cocinera y él, habían asistido ya a los 

funerales, pero en vez de ir al cementerio habían regresado a la casa para disponer la comida. 

Naturalmente, tendría que ser un lunch frío. Jamón, pollo, lengua y ensalada, y como postres 

tarta de manzana y limonada. Primero, sopa caliente... Sería mejor que fuese a ver lo que 

Marjorie había preparado, porque no tardarían más de uno o dos minutos en llegar. 

Lanscombe emprendió un trotecillo arrastrando los pies. Su mirada abstraída se detuvo unos 

instantes en el retrato que estaba sobre la chimenea... el compañero del de la salita verde, Era una 

bella pintura reproduciendo raso y perlas, pero el ser humano que recubrían no era muy 

impresionante. Facciones suaves, boca de niña y el cabello partido sobre la frente. Una mujer 

modesta y sencilla. La única cosa digna de mención respecto a la esposa de Cornelio Abernethie 

había sido su nombre: Coralia. 

Después de sesenta años de existencia, los parches para callos y otros preparados para los pies 

«Coral» seguían manteniendo su prestigio. Nadie podía decir que los parches «Coral» tuvieran 

nada de extraordinario... pero habían conseguido ganar el favor del público. Y gracias a ellos 

había surgido aquel palacio neogótico, sus jardines, y el dinero para pagar la renta de siete hijos e 

hijas y que permitió a Ricardo Abernethie morir rico tres días atrás. 
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Husmeó en la cocina dando consejos a Marjorie, la cocinera, que le replicó de mal talante. 

Marjorie era joven, sólo contaba veintisiete años, y constituía una constante irritación para 

Lanscombe por estar tan lejos del concepto que él tenía de las cocineras. Carecía de dignidad y 

no apreciaba la posición de Lanscombe en la mansión. Con frecuencia hablaba de la casa 

llamándola «viejo mausoleo» y se quejaba de la gran extensión de la cocina y despensa, diciendo 

que se «necesitaba caminar todo un día para recorrerla». Llevaba dos años en Enderby y no se 

había despedido porque, en primer lugar, ganaba un buen sueldo, y en segundo, porque el señor 

Abernethie apreció siempre sus dotes culinarias. Cocinaba muy bien. Juanita, que estaba de pie 

junto a la mesa de la cocina tomando una taza de té, era una anciana doncella, que a pesar de que 

disfrutaba discutiendo agriamente con Lanscombe, siempre estaba de su parte y en contra de la 

joven generación representada por Marjorie. La cuarta persona que se hallaba en la cocina era la 

señora Jenks, quien «acudía» a prestar ayuda cuando la necesitaban y que había disfrutado 

mucho en el funeral. 

—Ha resultado precioso —dijo mientras volvía a llenarse la taza—. Noventa coches, la iglesia 

estaba completamente llena, y el rector ha leído muy bien el oficio. Además ha hecho un tiempo 

magnífico. Ah, pobre señor Abernethie, no quedan muchas personas como él en el mundo. Todos 

le respetaban. 

Se oyó sonar una bocina y el ruido de un coche que avanzaba por la avenida. La señora Jenks, 

dejando su taza, exclamó: 

—Ya están aquí. 

Marjorie encendió el mechero de gas bajo la gran olla llena de caldo de pollo. El gran horno de 

los días de grandeza victoriana permanecía frío e inútil como un yerto símbolo del pasado. 

Los automóviles se fueron deteniendo uno tras otro, y las personas vestidas de negro que se 

apeaban iban entrando en el vestíbulo y en el salón verde. En la chimenea ardía un buen fuego, 

como tributo a los primeros fríos otoñales y al que proporciona el permanecer inmóvil largo rato 

en una iglesia. 

Lanscombe entró en la estancia con una bandeja de plata con copas de jerez, que fue ofrecido a 

los allí reunidos. 

El señor Entwhistle, el socio más antiguo de la renombrada firma Bollard, Entwhistle, Entwhistle 

y Bollard, estaba calentándose de espaldas a la chimenea. Aceptó la copa de jerez y contempló a 

la asamblea con su astuta mirada de abogado. No los conocía a todos, y viose en la necesidad de 

ir clasificándolos, por así decir. Las presentaciones hechas antes de salir para la iglesia, fueron 

superficiales y apresuradas. 

Fijándose primero en Lanscombe, el señor Entwhistle díjose para sus adentros: 

«¡Cómo le tiembla el pulso, pobre viejo! No me extrañaría que estuviera cerca de los noventa. 

Bueno, ahora entrará en posesión de esa pequeña renta. No tendrá que preocuparse de nada. Es 

un alma sencilla. Hoy en día no hay nada como el servicio antiguo. ¡Interinas y niñeras por 

horas, Dios nos ayude! ¡Qué mundo éste! Tal vez el pobre Ricardo no haya perdido gran cosa. 

No tenía muchas cosas por las que vivir.» 

El señor Entwhistle, con sus setenta y dos años, consideraba que Ricardo Abernethie, al morir a 

los sesenta y ocho, lo hizo antes de tiempo. Se había retirado de los negocios hacía dos años, 

pero como ejecutor de la última voluntad de Ricardo Abernethie y en atención a uno de sus más 

antiguos clientes, que a su vez era amigo personal, hizo el viaje al Norte para asistir a los 

funerales. 

Considerando en su mente las disposiciones del testamento, fue haciendo un repaso de los 

miembros de la familia. 
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A Elena, la viuda de Leo, la conocía muy bien, claro está. Una mujer encantadora, por la que 

sentía aprecio y respeto. Sus ojos la contemplaban aprobadoramente. Se hallaba de pie junto a 

una de las ventanas. El luto le sentaba muy bien y hacía resaltar su bonita figura. Le agradaban 

su impecable corte de cara, sus cabellos plateados en las sienes y sus ojos, que en otros tiempos 

tuvieron el color de las azulinas y que todavía seguían siendo muy azules. 

¿Cuántos años tendría Elena? Unos cincuenta y uno o cincuenta y dos. Era extraño que no 

hubiera vuelto a casarse después de la muerte de Leo. Era un mujer atractiva. Ah, pero habían 

estado muy enamorados. 

Sus ojos pasaron a contemplar a la esposa de Timoteo. No la conocía muy bien. El negro no la 

favorecía... Era una mujer muy sensata y capaz. Siempre fue una buena esposa para Timoteo. 

Preocupándose por su salud, probablemente algo más de lo debido. ¿Es que en realidad le ocurría 

algo a Timoteo? Sólo era un hipocondríaco, según sospechaba el señor Entwhistle. También lo 

sospechó Ricardo Abernethie. 

—De pequeño tuvo el pecho delicado —había dicho—. Pero apuesto a que ahora está 

perfectamente. Oh, claro que todos tenemos nuestras aficiones, y Timoteo se absorbe y se 

preocupa sólo por su salud. ¿Lo habrá comprendido su esposa? Es probable que sí, pero las 

mujeres nunca admiten esta clase de cosas. Timoteo debe sentirse muy a gusto. Nunca ha sido un 

derrochador. No obstante, lo que tenga de más no le irá mal en estos días de restricciones. Es 

probable que haya tenido que reducir bastante su tren de vida después de la guerra. 

El señor Entwhistle dedicó seguidamente su atención a Jorge Crossfield, el hijo de Laura. Laura 

se había casado con un sujeto de quien nadie sabía gran cosa. Un corredor de Bolsa, según él 

mismo se llamaba. El joven Jorge estaba empleado en la oficina de un procurador... de no muy 

buena fama. Era bien parecido... pero había cierto artificio en su persona. No debía contar con 

mucho para vivir. Laura había sido muy tonta al hacer sus inversiones, y casi no dejó nada a su 

muerte, acaecida cinco años atrás. Fue una joven bonita y romántica, pero sin ningún sentido 

práctico. 

Los ojos del señor Entwhistle dejaron de mirar a Jorge Crossfield. ¿Cuál de las dos muchachas 

era aquélla? Ah, sí, Rosamunda, la hija de Geraldina, contemplando las flores de cera que 

estaban sobre la mesa de malaquita. Una joven bonita, más aún, hermosa... pero con un rostro 

bastante insulso. Se dedicaba a la escena, y estaba casada con un actor. Un muchacho de buen 

aspecto. 

»Y lo sabe —pensó el señor Entwhistle, que no aprobaba la profesión de artista teatral—. 

Quisiera saber de dónde procede y cuál es su pasado.» 

Y miró desaprobadoramente a Miguel Shane, de cabellos rubios y con un atractivo un tanto 

trasnochado. 

En cambio, Susana, la hija de Gordon, hubiera tenido más éxito en la escena que Rosamunda. 

Tenía más personalidad. Hallábase bastante cerca de él, y pudo observarla a su gusto. Cabellos 

oscuros, ojos castaños, casi dorados, y una boca joven y atractiva. Junto a ella estaba su esposo, 

con quien acababa de casarse, ¡ayudante de laboratorio! El señor Entwhistle opinaba que las 

chicas no debían casarse con jóvenes que despachaban detrás de un mostrador. Pero ahora, 

naturalmente, se casaban con cualquiera. El químico tenía el rostro pálido y el pelo rubio, y 

parecía enfermo, de tan nervioso. El señor Entwhistle lo achacó a la tensión producida por tener 

que enfrentarse con tantos parientes de su esposa. 

Siguiendo su examen le tocó por último el turno a Cora Lansquenet. Lo cual le correspondía en 

justicia, pues ésta fue la última hermana de Ricardo. Nació cuando su madre contaba los 

cincuenta y aquella débil mujer no sobrevivió a su décimo embarazo (tres niños murieron a poco 

de nacer). ¡Pobrecilla Cora! Durante toda su vida fue un estorbo. Se hizo alta y desgarbada, y 

siempre tuvo la virtud de formular observaciones que mejor hubiera hecho en reservarse. Todos 

sus hermanos y hermanas mayores fueron amables con ella, procurando disimular sus defectos y 

errores. A nadie se le ocurrió que pudiera casarse. No fue una muchacha muy atractiva, y su 
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tendencia a dirigirse a los jóvenes, siempre daba como resultado que éstos se retirasen 

alarmados. Y entonces, el señor Entwhistle lo recordó con regocijo, apareció Pedro Lansquenet, 

medio francés, a quien conoció en una academia de Arte donde iba a aprender a pintar flores a la 

acuarela, cosa que hacía con bastante corrección, y anunció a su familia su intención de casarse 

con él. Ricardo Abernethie se opuso. No le agradó el aspecto de Pedro Lansquenet, sospechando 

que el joven buscaba una mujer rica. Pero mientras hacía las oportunas averiguaciones para 

conocer sus antecedentes, Cora se escapó con él, casándose inmediatamente. Pasaron la mayor 

parte de su vida matrimonial en Bretaña, Cornwall y otros lugares concurridos por los pintores. 

Lansquenet fue un mal pintor, y un hombre poco agradable en todos los aspectos; pero Cora le 

fue siempre fiel y nunca perdonó a sus familiares su actitud hacia él. Ricardo le había señalado 

una renta generosa, y de eso habían vivido, según opinión del señor Entwhistle. Dudaba de que 

Lansquenet hubiera ganado algún dinero en toda su vida. Ya hacía unos doce años o más que 

había fallecido. Y ahora Cora, convertida en una viuda, vestida de negro con adornos de 

abalorios, había regresado a la casa donde transcurrió su niñez, e iba de un lado a otro tocándolo 

todo y lanzando exclamaciones de placer cada vez que algún objeto le recordaba su infancia. No 

había dado muestras de sentir mucha pena por la muerte de su hermano, aunque no era de 

extrañar: Cora nunca supo fingir. 

Volviendo a entrar en la habitación, Lanscombe anunció en tono apagado propio de la ocasión: 

—La comida está servida. 
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CAPITULO II 
 

 

Después del delicioso caldo de pollo y de multitud de viandas frías, acompañado de un excelente 

chablis, el ambiente animóse un tanto. Nadie había sentido realmente el fallecimiento de Ricardo 

Abernethie, puesto que no les unía con él parentesco cercano. El comportamiento de todos había 

sido decoroso y discreto (si se exceptúa a Cora, que evidentemente se estaba divirtiendo), pero 

en aquel momento se dieron cuenta de que ya habían cubierto las apariencias y era hora de 

volver a entablar una conversación normal. El señor Entwhistle contribuyó con ello. Tenía 

mucha experiencia en estos casos y sabía exactamente cómo disipar la frialdad del ambiente 

después de un funeral. 

Una vez terminada la comida, Lanscombe los invitó a pasar a la biblioteca, para tomar el café. 

Había llegado el momento en que los negocios... en otras palabras, el testamento... iban a ser 

discutidos. La biblioteca era el lugar más adecuado, con sus estanterías llenas de libros y las 

pesadas cortinas de terciopelo rojo. Cuando hubo servido el café, Lanscombe salió de la estancia 

cerrando la puerta. 

Después de intercambiar algunas frases triviales, todos dirigieron sus miradas hacia el señor 

Entwhistle, quien miró su reloj. 

—Tengo que coger el tren de las tres y media —comenzó. 

Al parecer también alguien más iba a coger el mismo tren. 

—Como ustedes ya saben —añadió el señor Entwhistle, soy el albacea testamentario de la 

voluntad de Ricardo Abernethie... 

—Yo no lo sabía —le interrumpió Cora Lansquenet—. ¿De veras lo es usted? ¿Me deja algo a 

mí? 

No era la primera vez que el señor Entwhistle observaba que Cora solía hablar viniera o no a 

cuento el hacerlo. 

Tras dirigirle una mirada de reproche, continuó: 

—Hasta hará cosa de un año el testamento de Ricardo dejaba todo a su hijo Mortimer. 

—Pobre Mortimer —repuso Cora—. Eso de la parálisis infantil es horrible. 

—La muerte de Mortimer, trágica e inesperada, fue un gran golpe para Ricardo. Le costó varios 

meses el reponerse. Yo le hice observar que era conveniente redactar un nuevo testamento. 

Maude Abernethie preguntó con voz profunda: 

—¿Qué hubiera sucedido de no haberlo hecho? ¿Hubiera ido todo... hubiera ido todo a manos de 

Timoteo... quiero decir como pariente más próximo? 

El señor Entwhistle abrió la boca como para discutir la calidad del parentesco, pero pensándolo 

mejor, dijo crispado: 

—Bajo mi consejo, Ricardo decidió hacer un nuevo testamento. No obstante, primero decidió 

conocer mejor a la joven generación. 

—Y nos probó a todos —dijo Susana con una franca carcajada—. Primero Jorge, luego Greg y 

yo, después Rosamunda y Miguel. 

Gregorio Banks dijo con acritud, mientras enrojecía: 

—No creo que debas hablar así, Susana. ¡Probarnos! 

—¿Me ha dejado algo? —repitió Cora. 

El señor Entwhistle carraspeó y se expresó con frialdad manifiesta. 

—Tengo intención de enviarles a todos ustedes una copia del testamento. Ahora puedo leérselo 

todo, si lo desean; pero la fraseología legal puede que les resultara poco comprensible. 

Resumiendo, viene a ser esto: aparte de cierto legado que hace a Lanscombe, que le 

proporcionará una renta vitalicia, el total de los bienes... muy considerable... debe ser dividido en 

seis partes iguales. Cuatro de las cuales una vez pagados los derechos irán a manos del hermano 
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de Ricardo, Timoteo, de su sobrino Jorge Crossfield y de sus sobrinas Susana Banks y 

Rosamunda Shane. Las otras dos partes quedarán en depósito y las rentas deberán pagarse a la 

señora Elena Abernethie, la viuda de su hermano Leo, y a su hermana la señora Cora 

Lansquenet, durante toda su vida. El capital, después de su muerte, deberá ser repartido entre los 

cuatro beneficiarios de sus bienes. 

—¡Qué bien! —dijo Cora Lansquenet con verdadera alegría—. ¡Una fortuna! ¿Y a cuánto 

asciende? 

—Pues... ahora no puedo precisarlo con exactitud. Los gastos del entierro subirán bastante y... 

—¿No puede usted darme alguna idea aproximada? 

El señor Entwhistle comprendió que debía tranquilizarla. 

—Posiblemente cerca de tres o cuatro mil libras al año. 

Elena Abernethie comentó sosegadamente: 

—Qué amable y generoso ha sido Ricardo. Ahora me doy cuenta de que me apreciaba. 

—La quería mucho —repuso el señor Entwhistle—. Leo era su hermano predilecto y estimaba 

mucho que usted viniera a verle después de morir aquél. 

—Ojalá me hubiera dado cuenta de lo enfermo que estaba —dijo Elena pesarosa—. Vine a verle 

poco antes de su fallecimiento, pero a pesar de saber que había estado enfermo, no creí que fuera 

nada grave. 

—Siempre estuvo delicado —dijo el señor Entwhistle-—, pero no quería que se hablase de ello y 

no creo que nadie imaginase que el fin llegaría tan pronto. Sé que incluso el médico quedó 

sorprendido. 

—Murió de repente en su residencia, eso es lo que dijeron los periódicos —comentó Cora 

moviendo la cabeza. 

—Fue un doloroso golpe para todos nosotros —la interrumpió Maude Abernethie—. El pobre 

Timoteo se trastornó mucho: «Tan de repente.» No dejaba de repetirlo: «Tan de repente.» 

—Sin embargo, se ha guardado muy bien el secreto, ¿verdad? —dijo Cora. 

Todos la miraron extrañados y pareció ruborizarse. 

—Creo que habéis hecho muy bien —dijo apresuradamente—. Muy bien. Quiero decir... que no 

hubiera acarreado ningún bien el hacerlo público. Hubiese sido muy desagradable para todos. 

Debe quedar estrictamente guardado en la familia. 

Los rostros que la contemplaban estaban cada vez más sorprendidos. 

El señor Entwhistle inclinóse hacia delante. 

—La verdad, Cora; me temo que no comprendo lo que quiere decir. 

Cora Lansquenet los miró a todos con los ojos muy abiertos por la sorpresa, y ladeando la cabeza 

con un gesto muy peculiar parecido al de un pajarito, dejó ir: 

—Pero fue asesinado, ¿verdad? 
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CAPITULO III 
 

 

Mientras se dirigía a Londres en un vagón de primera clase, el señor Entwhistle dio en pensar 

con inquietud en la extraordinaria observación formulada por Cora Lansquenet. Claro que Cora 

era una mujer estúpida y desequilibrada, y desde niña se había significado por su modo de decir 

sin empacho las verdades más desagradables, y no precisamente las verdades, había equivocado 

la palabra, sino comentarios sorprendentes... 

Y repasó en su mente las consecuencias inmediatas de su desgraciada observación. Las 

desaprobadoras y asombradas miradas de muchos ojos se concentraron en Cora ante la 

enormidad de lo que acababa de decir. 

Maude había exclamado: 

—¡Por Dios, Cora! 

Y Jorge: 

—¡Querida tía Cora! 

Alguien exclamó: 

—¿Qué quieres decir? 

E inmediatamente Cora Lansquenet, avergonzada y consciente de la enormidad de su aserto, 

comenzó a murmurar frases incoherentes. 

—Oh, lo siento... no quise decir... Oh, claro; he sido una estúpida; pero yo creí, por lo que él 

dijo... Desde luego que todo está perfectamente. Pero su muerte fue tan repentina... Por favor, 

olviden lo que he dicho... No quise ser tan estúpida... Ya sé que siempre digo lo que no debo 

decir. 

Desapareció, pues, la momentánea inquietud para dar paso a una discusión práctica sobre cómo 

disponer de los efectos personales del finado. La casa, y todos los enseres y mobiliario, serían 

vendidos. 

El impolítico comentario había sido olvidado. Después de todo, Cora siempre había sido, si no 

anormal, por lo menos de una ingenuidad desconcertante. Nunca tuvo la menor idea de lo que no 

debía decir. Cuando tenía diecinueve años no le dieron a ello mucha importancia; podían ser los 

resabios de un enfant terrible; pero un enfant terrible de cincuenta años resulta embarazoso. 

Soltar las verdades más desagradables a troche y moche... 

El curso de los pensamientos de mister Entwhistle sufrió una brusca detención. Era la segunda 

vez que acudía a su mente aquella palabra turbadora: Verdades. ¿Y por qué le turbaba? Porque, 

naturalmente, los ingenuos, comentarios de Cora siempre produjeron esa violencia, por ser 

ciertos, o por contener un granito de verdad. Por eso resultaban generalmente turbadores. 

A pesar de que Cora era ya una rolliza mujer de cuarenta y nueve años, el señor Entwhistle pudo 

apreciar en ella cierto parecido con aquella muchacha desgarbada que fue en su infancia; y 

ciertas características de su persona no habían cambiado... el modo de ladear la cabeza con cierto 

aire de expectación cuando decía alguna inconveniencia... De ese modo había comentado una 

vez acerca de la cocinera: 

—Mollie apenas puede arrimarse a la mesa de la cocina de lo gorda que se está poniendo. ¡Tiene 

una cintura! Hace uno o dos meses no estaba así. No sé por qué estará engordando tanto. 

Todos se apresuraron a hacerla callar. Al día siguiente la cocinera había desaparecido, y después 

de las debidas averiguaciones hicieron que el jardinero se casara con ella, para lograr lo cual le 

regalaron una casita. 

Recuerdos lejanos de cosas que ocurrieron y pasaron a la historia. 

Mister Entwhistle examinó su inquietud con más detenimiento. 

¿Cuál de sus absurdas observaciones fue la que le produjo aquella turbación en su 

subconsciente? Aquellas dos frases: «Lo creí por lo que él dijo...», y... «su muerte fue tan 



Después del funeral         Agatha Christie 

Página 11 de 142 

repentina...» 

Se dispuso a estudiar primero esta última frase. Sí, la muerte de Ricardo podía considerarse, en 

cierto modo, repentina. Él mismo había hablado de la salud de Ricardo con éste y su médico. El 

cual indicó sin ambages que podía vivir aún mucho tiempo. Si se cuidaba y era razonable tal vez 

pudiera vivir dos o incluso tres años. Quién sabe si más... Pero en cualquiera de los casos, el 

doctor no había pronosticado ningún colapso en un futuro próximo. 

Bien, el médico pudo equivocarse... pues los médicos, como ellos mismos son los primeros en 

admitir, no pueden nunca asegurar la reacción de cada paciente ante la misma enfermedad. 

Pacientes dados por perdidos se han curado inesperadamente, mientras que otros en vías de 

curación, recaen y acaban fatalmente. Depende mucho de la vitalidad del enfermo, de sus 

defensas y de sus ansias de vivir. 

Y Ricardo Abernethie, aunque fuerte y vigoroso, no sentía grandes deseos de seguir viviendo y 

en cierto modo esto era comprensible. 

Pues seis meses antes, Mortimer, el único hijo que le quedaba, contrajo una parálisis infantil y 

murió en menos de una semana. Su muerte fue un gran golpe para Ricardo, acrecentado por el 

hecho de haber sido siempre un joven extraordinariamente fuerte y lleno de vida. Deportista 

consumado, era también un buen atleta, y una de esas personas de las que se dice que no 

estuvieron enfermas nunca. Estaba a punto de prometerse con una muchacha encantadora, y 

todas las esperanzas de su padre para el futuro se centraban en aquel hijo querido que sólo le 

proporcionaba satisfacciones. 

Y entonces ocurrió la tragedia. Además, el porvenir ya no ofrecía atractivo alguno para Ricardo 

Abernethie. Otro de sus hijos murió en la infancia, y el segundo sin sucesión. No tenía nietos. En 

resumen, el nombre de Abernethie iba a extinguirse con él, que era poseedor de una gran fortuna 

y amplios negocios e intereses que todavía fiscalizaba hasta cierto punto. ¿Quién iba a sucederle 

en la dirección de aquellos negocios y a posesionarse de su fortuna? 

Entwhistle sabía que esto había preocupado mucho a Ricardo. Su único hermano era casi un 

inválido. Y ahí quedaba la joven generación. Era intención de Ricardo, aunque nunca lo dijo, 

escoger a su sucesor entre ellos, a pesar de que sus bienes los repartiera por igual. Durante los 

seis últimos meses invitó a pasar unos días en su compañía, uno tras otro, a su sobrino Jorge, su 

sobrina Susana y su esposo, Rosamunda también acompañada de su marido, y su hermana 

política la viuda de Leo Abernethie. Según opinión del abogado, Abernethie, había buscado a su 

sucesor entre los tres primeros. Elena Abernethie había sido consultada acerca de este particular, 

pues Ricardo siempre tuvo muy buena opinión de su buen sentido y juicio práctico. El señor 

Entwhistle recordaba asimismo que durante este período Ricardo hizo una corta visita a su 

hermano Timoteo. 

El resultado era el testamento que el abogado llevaba ahora en su cartera. Un reparto equitativo 

de las propiedades. La única conclusión que podía deducirse era que se había desilusionado ante 

su sobrino y sus sobrinas... o tal vez a causa de los esposos de éstas. 

Por lo que sabía el señor Entwhistle, no había invitado a su hermana Cora a visitarle... y eso trajo 

a la mente del abogado aquella primera frase que Cora dejó escapar entre incoherencias: «...pero 

yo creí, por lo que me dijo...» 

¿Qué había dicho Ricardo Abernethie? ¿Y cuándo? Si Cora no fue a Enderby, entonces Ricardo 

debió visitarla en el pintoresco pueblecito donde tenía una casita. ¿O se refería a algo que le 

comunicara por carta? 

El abogado frunció el ceño. Cora, desde luego, era una mujer estúpida. Pudo haber interpretado 

mal una frase, pero a él le hubiera gustado saber qué frase fue aquélla. 

Sentía la suficiente curiosidad para pensar en la posibilidad de interrogar a la señora Lansquenet 

sobre el particular; pero no, era demasiado pronto. Era mejor no darle importancia. No obstante, 

hubiera querido saber lo que Ricardo Abernethie le había dicho, y que la condujo a pronunciar 

con tal desenfado aquella extraña frase: 
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¿Pero no murió asesinado? 
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En el mismo tren y en un departamento de tercera clase Gregorio Banks le decía a su esposa: 

—¡Esa tía tuya debe estar completamente loca! 

—¿Tía Cora? —Susana habló sin gran convicción—. Oh, sí, creo que siempre ha sido un poco 

tonta. 

Jorge Crossfield, sentado ante ellos, dijo con sequedad: 

—La verdad es que debieran impedirle decir cosas como ésa. Puede hacer pensar mal a la gente. 

Rosamunda Shane, que intentaba retocar el arco de Cupido de sus labios con la barrita de carmín, 

murmuró distraída: 

—No creo que nadie preste atención a lo que diga una vieja regañona como ésa. Con esos 

vestidos tan extraños adornados con metros y metros de sartas de azabache... 

—Bien, pero creo que debieran hacerla callar —dijo Jorge. 

—Conforme, cariño —rió Rosamunda, contemplando con satisfacción sus labios en el espejo—. 

Hazla callar. 

Su esposo habló de improviso. 

—Creo que Jorge tiene razón. ¡Es tan fácil que la gente comience a murmurar! 

—Bueno, ¿y qué importa? —Rosamunda sonrió—. Pudiera resultar divertido. 

—¿Divertido? —preguntaron a la vez cuatro voces. 

—Sí, el tener un asesino en la familia —repuso Rosamunda—. ¡Qué emocionante! 

Al nervioso y desgraciado joven Jorge Crossfield se le ocurrió pensar que la prima de Susana, 

dejando a un lado su atractivo exterior, pudiera tener cierto parecido con su tía Cora, y sus 

palabras confirmaron esta impresión. 

—Si hubiera sido asesinado —dijo Rosamunda—, ¿quién creéis que pudo hacerlo? 

Paseó su mirada por todo el compartimiento. 

Su muerte resultaba demasiado conveniente para todos nosotros —agregó, pensativa—. Miguel y 

yo estamos prácticamente en las últimas. A Mick le han ofrecido un buen papel en un teatro de 

Sanborne, si puede permitirse el lujo de esperar. Ahora viviremos en la abundancia. Seremos 

capaces de formar compañía propia, si queremos. A decir verdad, hay una obra con un papel 

sencillamente maravilloso... 

Nadie la escuchaba. Todos pensaban en sus respectivos asuntos. 

«Ahora podré reponer ese dinero y nadie sabrá nunca... —decíase Jorge para sus adentros—. Me 

he librado por un pelo.» 

Gregorio se apoyó en el respaldo del asiento y cerró los ojos. Era un hombre libre. 

Susana dijo con voz clara, aunque algo dura: 

—Yo lo siento mucho, claro, por el pobre tío Ricardo: pero era muy viejo. Mortimer había 

muerto, no tenía interés por la vida y hubiera sido horrible para él seguir inválido año tras año. 

Ha sido mucho mejor que muriera de repente, sin alboroto. 

La mirada de sus ojos se suavizó al contemplar, el rostro absorto de su esposo. Adoraba a Greg. 

Tenía la vaga impresión de que él no la quería tanto como ella... pero eso sólo conseguía 

robustecer su pasión. Greg era suyo, y hubiera hecho cualquier cosa por él. Lo que fuese... 
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Maude Abernethie, mientras se cambiaba de traje para cenar en Enderby (donde se quedaría a 

pasar la noche) se preguntaba si no debiera haberse ofrecido a permanecer allí más tiempo para 

ayudar a Elena a ordenar y disponer las cosas de la casa, los efectos personales de Ricardo... 

cartas... Era de suponer que todos los papeles importantes ya hubieran sido recogidos por el 

señor Entwhistle. Y la verdad es que debía regresar junto a Timoteo tan pronto como le fuera 

posible. ¡Se enojaba tanto cuando ella no estaba! Ojalá no le defraudase el testamento. Él 

esperaba que casi toda la fortuna de Ricardo pasase a sus manos. Después de todo era el único 

Abernethie superviviente. Ricardo debiera haber confiado en él para que cuidara de la joven 

generación. Sí, tenía miedo de que se disgustase... y ello le resultaba tan perjudicial para su 

digestión... Cuando se enfadaba no atendía a razones. Algunas veces era como si perdiera el 

sentido de la proporción... No sabía si decírselo al doctor Barton... Aquellas píldoras para 

dormir... Timoteo estaba tomando demasiadas últimamente, y podían resultar perjudiciales... el 

doctor Barton se lo dijo... uno llega a acostumbrarse y se olvida de que ya las ha tomado... toma 

más, y puede suceder cualquier cosa. No quedaban muchas en la botellita... Timoteo era muy 

terco en cuanto a medicinas. No lo escucharía... Suspiró... y se le animó el semblante. Ahora todo 

iba a ser más fácil. El jardín, por ejemplo... 
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Elena Abernethie, sentada ante la chimenea del salón verde, aguardaba a que Maude bajara a 

cenar. 

Miró a su alrededor recordando los viejos tiempos cuando estuvo allí con Leo y los demás. Había 

sido un hogar feliz. Pero una casa como aquélla necesitaba gente: niños, criados, grandes 

recepciones y en invierno un buen fuego en las chimeneas. Le había parecido muy triste cuando 

vivió en ella con aquel anciano que acababa de perder a su hijo. 

¿Quién la compraría? ¡La convertirían en hotel, instituto, o tal vez en una de esas casas de 

huéspedes para jóvenes estudiantes? Eso es lo que suele ocurrir con las grandes casas en las 

actualidad. Nadie las compra para vivir en ellas. Quizá la echaran abajo, para volverla a construir 

de nuevo. Este pensamiento la entristeció, pero lo apartó con resolución. De nada serviría pensar 

en el pasado. Aquella casa, los días felices vividos, Ricardo, Leo... todo fue magnífico, pero 

había terminado. Ahora tenía sus propias actividades, amigos e intereses. Sí, sus intereses... Y en 

lo sucesivo, con la renta que Ricardo le había dejado, podría conservar su vida en Chipre y llevar 

a cabo todos sus planes. 

Con lo ocupada que había estado últimamente por la cuestión económica... casas... aquellas 

malas inversiones... Ahora, gracias al dinero de Ricardo, todo había concluido... 

¡Pobre Ricardo! Morir durante el sueño, había sido un don del cielo... Falleció de repente el 22... 

Debió ser esto lo que metió aquellas ideas en la cabeza de Cora. ¡La verdad que era absurda! 

Siempre lo había sido. Elena recordaba haberla encontrado una vez en el extranjero, poco 

después de haber contraído matrimonio con Pedro Lansquenet. Aquel día estuvo particularmente 

tonta y fatua, ladeando la cabeza, y haciendo comentarios sobre pintura, sobre todo con respecto 

a la de su esposo, cosa que a él debió resultarle poco agradable. A ningún hombre le agrada que 

su esposa haga el ridículo. ¡Y Cora era tan tonta!... Oh, bueno, la pobre no podía remediarlo, y su 

marido no la había tratado aún lo bastante para estar al cabo de la calle. 

Los ojos de Elena se posaron en un ramo de flores de cera colocado sobre una mesa de 

malaquita. Cora estuvo sentada junto a aquella mesa cuando volvieron de la iglesia. Se mostró 

llena de recuerdos y encantada al reconocer viejos objetos; y era evidente que estaba 

contentísima de haber vuelto a su antigua casa olvidando por completo la razón por la que se 

hallaban allí reunidos. 

«Pero tal vez —pensaba Elena— haya sido menos hipócrita que nosotros...» 

Cora nunca supo ajustarse a convencionalismos. Bastaba ver el modo que exclamó ante todos: 

«Pero fue asesinado, ¿verdad?» 

¡Todos los rostros se volvieron a mirarla asombrados, perplejos! Cuan variadas expresiones 

debieron reflejarse en aquellas caras... 

Y de pronto, al evocar la escena, Elena frunció el ceño. Allí hubo algo extraño... 

¿Algo...? 

¿Alguien? 

¿La expresión de algún rostro? ¿Era eso? ¿Algo que... cómo diría... no debiera haber estado 

allí...? 

Lo ignoraba... no conseguiría aclararlo... Pero allí hubo algo... algo... raro. 
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Entretanto, en un restaurante de Swindon, una señora vestida de negro, con sartas de abalorios, 

estaba tomando té con bollos mientras iba pensando en su porvenir. No estaba triste por la 

desgracia acaecida. Era feliz. 

Aquellos viajes a través del campo resultaban agotadores. Hubiera sido más sencillo regresar a 

Lychett Saint Mary por la vía de Londres... Y no le hubiese resultado mucho más caro. Ah, ahora 

eso no importaba. No obstante, ello significaría tener que viajar con la familia... probablemente 

charlando todo el trayecto. Demasiado esfuerzo. 

Sí, era mejor regresar a casa por el campo. Aquellos bollitos eran excelentes. Es extraordinario el 

apetito que abren los funerales. La sopa de Enderby estaba deliciosa, lo mismo que el soufflé. 

¡Qué gente más presuntuosa... e hipócrita! La cara que pusieron... cuando dijo lo del asesinato. 

¡Cómo la miraron! 

Bueno, había hecho bien en decirlo. Movió la cabeza con gesto de aprobación. Sí, hizo muy bien. 

Miró el reloj. Faltaban cinco minutos para que saliera su tren. Sorbió el té, que no era demasiado 

bueno. Hizo una mueca. 

Durante un par de segundos siguió soñando. Soñando con el porvenir que se abría ante ella. 

Sonrió como una niña feliz. 

Al fin iba a divertirse de verdad... Dirigióse apresuradamente al tren de vía estrecha, haciendo 

planes... 
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EL señor Entwhistle pasó la noche muy intranquilo. A la mañana siguiente se sentía tan cansado 

que no se levantó. 

Su hermana, que le llevaba la casa, le subió el desayuno en una bandeja, amonestándole 

severamente por haber ido al Norte de Inglaterra a su edad y en su delicado estado de salud. 

El señor Entwhistle limitóse a decir que Ricardo Abernethie había sido un viejo amigo suyo. 

—¡Un funeral! —decía su hermana con desaprobación—. ¡Los funerales son funestos para un 

hombre de tu edad! Te morirás tan de repente como tu precioso señor Abernethie si no te cuidas 

un poco más. 

Las palabras «tan de repente» le hicieron dar un respingo. Y no tuvo ánimos para discutir. 

Sabía perfectamente por qué le habían sobresaltado. 

¡Cora Lansquenet! Lo que insinuó era completamente imposible, pero al mismo tiempo le 

hubiera gustado saber con exactitud lo que la impulsó a pronunciar aquellas palabras. Sí, iría a 

Lychett Saint Mary para verla. Podía pretextar que iba por algo relacionado con el testamento: 

Que necesitaba su firma... No era necesario dejarle adivinar que había prestado atención a su 

estúpido comentario. Pero estaba decidido a ir a verla y pronto. 

Terminó su desayuno, y recostándose contra las almohadas se dispuso a leer el Times, que 

encontró muy aburrido. 

Eran cerca de las seis menos cuarto de aquella tarde cuando en la sala sonó el teléfono. 

Él mismo descolgó el auricular. La voz que le llegaba desde el otro extremo del hilo era la de un 

tal señor Jaime Parrott, uno de los socios de Bollard, Entwhistle. 

—óigame, Entwhistle —dijo mister Parrott—. Acaba de llamarme la policía de un lugar llamado 

Lychett Saint Mary. 

—¿Lychett Saint Mary? 

—Sí. Al parecer... —El señor Parrott se detuvo con cierto embarazo—. Es acerca de la señora 

Cora Lansquenet; ¿no era una de las herederas de Abernethie? 

—Sí, claro. Ayer la vi en el funeral. 

—¡Oh! ¿Estuvo en los funerales? 

—Si. ¿Qué ocurre? 

—Pues... está... es algo extraordinario... ha sido... bueno... ha sido asesinada. 

El señor Parrott pronunció la última palabra casi en un susurro. No creía que pudiera significar 

nada para la firma Bollard, Entwhistle. 

—¿Asesinada? 

—Sí..., sí..., me temo que sí. Bueno, quiero decir que no existe sobre ello la menor duda. 

—¿Y por qué nos han llamado a nosotros? 

—Vivía con una amiga, o un ama de llaves, o lo que sea, una tal señorita Gilchrist. La policía le 

preguntó el nombre de sus parientes más próximos, o de sus abogados. Esa señorita Gilchrist no 

estaba muy segura de las direcciones de los familiares, pero nos conocía a nosotros. Por eso 

llamaron aquí en seguida. 

—¿Por qué creen que ha sido asesinada? —quiso saber el señor Entwhistle. 

—Oh, parece ser que no existe la menor duda... quiero decir que emplearon un hacha o algo 

parecido... Ha sido un crimen muy violento. 

—¿Por robo? 

—Eso parece. Encontraron una ventana rota. Faltan algunas chucherías, los cajones estaban 

abiertos... pero parece ser que la policía opina que pudiera haber algo... bueno... raro en todo ello. 

—¿A qué hora ocurrió? 

—Entre las dos y las cuatro y media de esta tarde. 
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—¿Dónde estaba el ama de llaves? 

—Cambiando algunos libros en la Biblioteca Pública. Regresó a eso de las cinco y encontró 

muerta a la señora Lansquenet. La policía desea saber si tenemos alguna idea de quién pudo 

matarla. Yo dije que no creía que pudiera suceder semejante cosa. 

—Sí, claro. 

—Debe haber sido algún perturbado de la localidad... que creería poder robar algo, y luego debió 

perder la cabeza y la mató. Así debió ser... eh... ¿no le parece, Entwhistle? 

—Sí... sí... —aceptó ausente. 

Parrott tenía razón. Eso fue lo que debió ocurrir... 

Pero había oído la voz de Cora diciendo con desenfado: 

—Pero fue asesinado, ¿verdad? 

¡Qué tonta era Cora! Siempre lo había sido. Diciendo inconveniencias... y las verdades más 

desagradables... 

¡Verdades! 

Otra vez aquella maldita palabra... 
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El señor Entwhistle y el inspector Morton se miraron apreciativamente. 

Con su estilo claro y preciso, el señor Entwhistle había puesto en conocimiento del inspector 

todo lo que afectaba a Cora Lansquenet. Su juventud, matrimonio, viudedad, la posición 

económica y familiar. 

—El señor Timoteo Abernethie es su único hermano superviviente y por lo tanto su pariente más 

cercano, pero está inválido y no puede abandonar su casa. Me ha dado poderes para actuar en su 

nombre y realizar todas las gestiones que sean necesarias. 

El inspector asentía con la cabeza. Era un alivio tratar con un abogado tan capaz. Además 

esperaba que tal vez pudiera ayudarle a desentrañar lo que empezaba a parecerle un complicado 

problema. 

—Me he enterado por la señora Gilchrist de que la señora Lansquenet había ido al Norte el día 

antes de su muerte para asistir a los funerales de su hermano mayor Ricardo Abernethie. 

—Eso es, inspector. Yo también estuve allí. 

—¿No observó nada anormal en sus modales... algo extraño... o sospechoso? 

El señor Entwhistle alzó las cejas con bien simulada sorpresa. 

—¿Es costumbre que haya algo de extraño en los modales de una persona que no ha de tardar en 

morir asesinada? —preguntó. 

El inspector sonrió levemente. 

—No me refiero a que tuviera ese pensamiento. No, lo que ando buscando es algo... bueno, algo 

que se saliera de lo corriente. 

—Creo que no le comprendo del todo, inspector. 

—Éste no es un caso fácil de comprender, señor Entwhistle. Digamos que alguien observara a la 

señorita Gilchrist cuando salió de la casa a eso de las dos en dirección al pueblo y a la parada del 

autobús. Este alguien deliberadamente coge el hacha que estaba junto a la leñera, destroza la 

ventana, entra en la casa, sube la escalera y ataca a la señora Lansquenet salvajemente. Le 

propinaron seis u ocho hachazos —El señor Entwhistle se estremeció—. ¡Oh, sí!, ha sido un 

crimen brutal. Luego el intruso revuelve los cajones, se lleva algunas chucherías... que no 

valdrían ni diez libras en total y desaparece. 

—¿Ella estaba acostada? 

—Sí. Parece ser que la noche anterior había regresado tarde de su viaje al Norte, y muy cansada 

y excitada. Creo que había heredado algo. 

—Sí. 

—Durmió muy mal y despertó con un terrible dolor de cabeza. Tomó varias tazas de té y alguna 

pastilla de analgésico, y luego dijo a la señorita Gilchrist que no la molestase hasta la hora de 

comer. En vista de que no se encontraba mejor decidió tomar un par de píldoras para dormir. 

Envió a la señorita Gilchrist a que fuera a la Biblioteca Pública en el autobús para cambiar 

algunos libros. Cuando entró ese hombre debía estar adormilada si no dormida del todo. Pudo 

haber conseguido lo que quería amenazándola o amordazándola; pero coger el hacha fuera de la 

casa premeditadamente, parece excesivo. 

—Puede que sólo tuviera intención de amenazarla —sugirió el señor Entwhistle—. Y al ofrecerle 

resistencia...  

—Según la opinión del forense, no hay señales de que se resistiera. Todo parece indicar que 

estaba tendida en la cama durmiendo tranquilamente cuando fue atacada.  

El señor Entwhistle se removió inquieto en su silla.  

—Y pensar que existen asesinos tan brutales e insensibles —murmuró. 

—¡Oh, sí! Eso es lo que debe ser en realidad. Es un toque de alarma para los caracteres 
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recelosos. No ha sido nadie de la localidad, estamos casi seguros de ello. Todos tienen buenas 

coartadas. La mayoría trabajan a esa hora del día. Claro que la casa está situada en las afueras del 

pueblo. Cualquiera pudo llegar hasta allí sin ser visto. Existe un laberinto de callejuelas alrededor 

de la misma. Era una mañana espléndida y hacía muchos días que no había llovido, por eso no 

pudimos descubrir señales de los neumáticos de los coches que pasaron por allí... en caso de que 

el asesino llegara en automóvil. 

—¿Usted cree que llegaría en automóvil? —preguntó el señor Entwhistle. 

El inspector encogióse de hombros. 

—No lo sé. Lo que digo es que en este caso hay algunas características muy particulares. Éstas, 

por ejemplo... —Y puso sobre su escritorio un puñado de cosas: un broche de pequeñas perlas en 

forma de trébol, otro de amatistas, una pequeña sarta de perlas cultivadas y una pulsera de 

granates. 

—Estas cosas fueron sustraídas de su joyero. Las hallaron fuera de la casa, entre unos arbustos. 

—Sí... sí, es bastante curioso. Es posible que el asaltante, atemorizado por lo que acababa de 

hacer... 

—Exacto. Pero en ese caso lo hubiera dejado arriba, en la habitación... Claro que el pánico pudo 

invadirle mientras iba del dormitorio a la verja de entrada. 

—Tal vez, como usted ha sugerido, pudo haberlas cogido únicamente para despistar. 

—Sí, hay varias posibilidades... Pero también pudo hacerlo esa mujer... la señorita Gilchrist. Dos 

mujeres viviendo solas... nunca se sabe la de peleas, resentimientos u odios que pudo haber entre 

ellas. ¡Oh, sí!, también hemos tomado en consideración esa posibilidad, aunque no es muy 

probable. De todos los ángulos parece que estaban en buenas relaciones —hizo una pausa antes 

de proseguir—. Según usted... ¿nadie iba a ganar con la muerte de la señora Lansquenet? 

El abobado removióse en su asiento. 

—Yo no dije eso precisamente. 

El inspector Morton le miró de hito en hito. 

—Creí que había dicho que su medio de vida era una pensión que le pasaba su hermano y que 

usted desconoce que tuviera propiedades o medios propios. 

—Eso es. Su esposo murió arruinado, y puesto que la conozco desde niña, me sorprendería que 

hubiera ahorrado o acumulado algún dinero. 

—La casita la tenía alquilada, no era suya y los pocos muebles no valen nada, ni siquiera hoy en 

día. Unos cuantos muebles de madera mala y algunas pinturas. Quienquiera que lo herede no 

ganará gran cosa... es decir, si ha hecho testamento. 

—No sé nada de su testamento —repuso Entwhistle meneando la cabeza—. Comprenda usted, 

no la había visto hacía años. 

—Entonces, ¿qué es lo que quiere dar a entender? Creo que algo bulle en su cerebro. 

—Sí. Sí, es cierto. Quisiera realmente ser estrictamente exacto. 

—¿Se refiere a la herencia que antes mencionó? ¿La que le dejó su hermano? ¿Tenía facilidad 

para disponer libremente de ella en su testamento? 

—No, en el sentido a que usted alude. No podía disponer del capital. Ahora que ha muerto, será 

repartida entre los cinco beneficiarios de los bienes de Ricardo Abernethie. Eso es lo que quise 

decir. Que los cinco se benefician automáticamente con su muerte. 

El inspector parecía desconcertado.  

—¡Oh!, yo creí que llegaríamos a alguna parte. Bien, entonces al parecer no existe motivo 

alguno para que nadie viniera a matarla con un hacha. Parece obra de algún perturbado... tal vez 

uno de esos jóvenes delincuentes... hay muchos que pululan por ahí. Luego, perdiendo el control 

de sus nervios, arrojaría estas chucherías entre los arbustos, y huiría... Sí, eso debió ser. A menos 

que fuese la respetable señorita Gilchrist, y debo confesar que ello no parece probable. 

—¿Cuándo se descubrió el cadáver?  

—A eso de las cinco. Volvía de la Biblioteca en el ómnibus de las cuatro cincuenta. Llegó por la 



Después del funeral         Agatha Christie 

Página 21 de 142 

parte posterior de la casa, dio la vuelta para entrar por la puerta principal y fue a la cocina, donde 

puso a calentar la tetera. No se oía ruido en la habitación de la señora Lansquenet, pero se figuró 

que continuaba dormida. Entonces observó que el cristal de la ventana de la cocina estaba roto y 

todos los vidrios esparcidos por el suelo. Incluso entonces supuso que lo habría hecho algún niño 

con una pelota o un tirador. Subió al dormitorio de la señora Lansquenet para ver si estaba 

dormida o si quería tomar un poco de té. Entonces, naturalmente, se puso a gritar, y corrió a 

avisar a los vecinos más próximos. Su historia parece verosímil y no había rastro de sangre en su 

habitación, en el lavabo, ni en sus vestidos. No, no creo que la señorita Gilchrist haya tenido 

nada que ver en esto. El médico llegó a las cinco y media. Calcula que la muerte debió 

producirse no mucho después de las cuatro y media... probablemente más bien hacia eso de las 

dos, así que, fuera quien fuese, el asesino parece haber estado aguardando a que la señorita 

Gilchrist saliera de la casa. 

Y el inspector Morton agregó: 

—Supongo qué irá usted a ver a la señorita Gilchrist. 

—Eso pensaba hacer. 

—Me alegraré de que lo haga. Creo que nos ha dicho todo lo que ha podido, pero nunca se sabe. 

Algunas veces, durante una conversación puede surgir algo inesperado. Es una solterona 

insustancial..., pero al mismo tiempo una mujer práctica y sensible. Se ha mostrado muy amable, 

y ha sido una valiosa ayuda. 

Hizo una pausa antes de decir: 

—El cadáver está en el depósito. Si quiere usted verlo... 

El señor Entwhistle hizo un gesto de asentimiento sin ningún entusiasmo. 

Minutos más tarde contemplaba los restos mortales de Cora Lansquenet. Había sido ferozmente 

maltratada y ahora la sangre que la cubría estaba seca. El señor Entwhistle apretó los labios 

apresurándose a mirar a otra parte. 

¡Pobrecita Cora! Con lo ansiosa que estuvo el día anterior por saber si su hermano le dejaba algo. 

¡Cuántos sueños de color de rosa habría hecho para el porvenir! ¡Cuántas tonterías hubiera 

podido hacer... con aquel dinero! 

¡Pobre Cora! ¡Qué poco tiempo duraron sus sueños! 

Nadie había ganado nada con su muerte... ni siquiera aquel brutal asesino que había arrojado 

aquellas joyas en su huida. Cinco personas tendrían unos cuantos miles más en su capital..., pero 

el dinero que acababan de recibir era más que suficiente para ellos. No, no tenían motivos. 

Es curioso que la idea del asesinato acudiera a su mente el día antes de ser asesinada. 

«Pero fue asesinado, ¿verdad?» 

Qué cosa tan ridícula. ¡ridícula! ¡Completamente absurda! ¡Demasiado para mencionarla ante el 

inspector Morton! 

Claro que después de haber hablado con la señorita Gilchrist... 

Suponiendo que esa señorita, cosa improbable, pudiera arrojar alguna luz sobre lo que Ricardo 

dijera a Cora... 

«Yo pensé, por lo que él me dijo...» 

¿Qué es lo que Ricardo había dicho? 

«Debo ver a la señorita Gilchrist inmediatamente», decidió el señor Entwhistle para sus adentros. 
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La señorita Gilchrist era una mujer delgada de rostro marchito y cabellos cortos y grises. Tenía 

una de esas caras indeterminadas que suelen poseer las mujeres cincuentonas. 

Recibió calurosamente al señor Entwhistle. 

—¡Cuánta celebro que haya venido! La verdad es que sé tan poco de la familia de la señora 

Lansquenet... y nunca, nunca tuve nada que ver con un crimen. ¡Es horrible! 

El señor Entwhistle estaba seguro de que eran sinceras sus palabras, y su reacción era bien 

parecida a la de su socio. 

—Claro, son cosas que se leen en el periódico —dijo la señorita Gilchrist—, pero ni siquiera así 

me atraen. 

La siguió hasta la salita, mirando a su alrededor. Se olía fuertemente a pintura antigua. El chalet 

estaba lleno, no de muebles sino de cuadros. Las paredes estaban cubiertas de ellos, pinturas al 

óleo, oscuras y sucias. También había algunas acuarelas y uno o dos bodegones. Otros cuadros 

de menor tamaño estaban amontonados bajo la ventana. 

—La señora Lansquenet solía comprarlos en las subastas —explicó la señorita Gilchrist—. Le 

interesaban mucho a la pobre. Iba a todas las subastas de los alrededores. Hoy día están tan 

baratos... Nunca pagaba más de una libra por un cuadro y algunas veces sólo unos chelines y 

siempre cabía la maravillosa posibilidad de adquirir algo que realmente fuese una ganga. Solía 

decir que éste era de la Escuela Primitiva Italiana y que bien pudiera valer un montón de dinero. 

El señor Entwhistle contempló el cuadro indicado con expresión dudosa. Cora nunca entendió 

nada de pintura. Si cualquiera de aquellas telas llegaba a valer cinco libras él... ¡se comería su 

sombrero! 

—La verdad es que yo no entiendo gran cosa de pintura aunque mi padre era pintor —dijo la 

señorita Gilchrist notando su expresión—, pero no famoso. Cuando niña también yo pinté 

algunas acuarelas y oí hablar mucho sobre pintura. A la señora Lansquenet le gustaba tener 

alguien con quien hablar de este tema y que la comprendiera. Pobre, se preocupaba mucho por 

todo cuanto se relacionase con las obras de arte. 

—¿La apreciaba usted? 

Era una pregunta tonta. ¿Cómo iba a contestarle que no? Cora debió resultar una mujer muy 

agradable para vivir con ella. 

—¡Oh, sí! —repuso la señorita Gilchrist—. Nos llevábamos muy bien. Ya sabe usted que en 

algunos aspectos era como una niña. Decía todo lo que se le ocurría. Y su opinión no siempre era 

muy apropiada... 

Nunca se dice de una persona fallecida: «Era tonto de remate», por eso el señor Entwhistle dijo: 

—No era una mujer intelectual. 

—No... no, puede que no, pero era muy lista; muy lista. Algunas veces me sorprendía ver cómo 

se las arreglaba para dar siempre en el clavo. 

El señor Entwhistle contempló a la señorita Gilchrist con creciente interés. Tampoco la creía 

tonta. 

—Ha estado usted varios años con la señora Lansquenet, según tengo entendido. 

—Tres y medio. 

—Usted, eh... le hacía compañía y además, eh... llevaba la casa. 

Era evidente que había tocado un punto delicadísimo. La señorita Gilchrist enrojeció. 

—¡Oh, sí! Desde luego. Yo hacía la comida... me encanta cocinar, limpiar el polvo y realizar, en 

fin, algunos trabajos ligeros. Claro que ninguna faena ruda —el señor Entwhistle no tenía la 

menor idea de lo que eran las faenas rudas y se limitó a exhalar un murmullo ahogado—. Para 

ello venía del pueblo la señora Panter dos veces a la semana. Comprenda, señor Entwhistle, yo 
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no hubiera podido soportar ser la criada de nadie. Mi salón de té se vino abajo... durante la 

guerra. Era un lugar delicioso. Se llamaba «El Sauce», y toda la porcelana era de color azul... 

muy bonita... y los pasteles, buenos de verdad. Siempre he tenido muy buena mano para los 

pasteles y tortas. Sí, me iba divinamente. Cuando vino la guerra, todo se racionó y el negocio 

quebró... Cosas de la vida, es lo que siempre dije, trato de consolarme así. Perdí el poco dinero 

que me había dejado mi padre y que invertí en mi tienda, y tuve que buscar alguna ocupación. 

No sabía hacer nada. Así que me empleé como dama de compañía de una señora... pero era muy 

áspera y cargante. Luego hice algunos trabajos de oficina; no me gustaban, y al fin di con la 

señora Lansquenet. Desde el principio estuvimos de acuerdo en todo. Su esposo había sido un 

artista, como mi padre —la señorita Gilchrist se detuvo para tomar aliento y agregó con tono 

triste—: Pero, ¡cómo quería yo a mi saloncito de té! ¡Con un público tan distinguido como tenía! 

Contemplándola, Entwhistle la imaginó dando órdenes a un grupo de camareras vestidas de azul, 

rosa o naranja, que servían el té a una clientela exclusivamente femenina. Debía haber muchas 

señoritas Gilchrist por el país, todas parecidas, de rostro marchito, boca obstinada y cabellos 

grises. 

La solterona proseguía: 

—Pero no debo hablar tanto de mí misma. Los policías han sido muy amables y considerados. 

Muy amables, ya lo creo. El inspector Morton vino de Jefatura y ha sido muy comprensivo. 

Incluso lo arregló todo para que fuese a pasar la noche al pueblo con la señora Lake, pero yo 

dije: «No. Considero mi deber quedarme aquí al cuidado de todas las cosas de la señora 

Lansquenet.» Se llevaron... el... —la señorita Gilchrist tragó saliva— el cadáver, claro, y han 

cerrado su habitación, y el inspector me dijo que dejaría un agente toda la noche, en la cocina... a 

causa de la ventana rota... aunque ya la arreglaron esta mañana..., ¿dónde estaba? ¡Oh, sí!, le dije 

que estaría perfectamente en mi habitación, aunque confieso que puse la cómoda contra la puerta 

y un jarro de agua en el alféizar de la ventana. Nunca se sabe... y si por casualidad se trataba de 

un maniático... ¡Se oye decir tantas cosas! 

Aquí se interrumpió y Entwhistle apresuróse a decir: 

—Conozco los datos principales. El inspector Morton me ha puesto al corriente; pero si no le 

molestara demasiado darme su opinión... 

—Pues claro que no, señor Entwhistle, Sé lo que siente. Los policías son tan impersonales, ¿no 

es cierto? Pregunte lo que quiera. Estoy dispuesta. 

—La señora Lansquenet regresó del funeral la noche antepasada —comenzó el señor Entwhistle.  

—Sí, su tren no llegó hasta bastante tarde. Yo había ordenado que fuera un taxi a esperarla, tal 

como me dijo. Estaba muy cansada, pobrecilla... como es natural..., pero de muy buen humor. 

—Sí... sí. ¿Habló de los funerales? 

—Poco. Le di una taza de leche caliente... no quiso tomar nada más... y me dijo que la iglesia 

estaba completamente llena y que había montones y montones de flores... ¡Ah!, y también que 

sentía no haber visto a su otro hermano... Timoteo... ¿No se llama así? 

—Sí, Timoteo. 

—Dijo que hacía cerca de veinte años que no le veía y que esperaba haberle encontrado allí, 

aunque se hizo cargo de que no hubiera ido, debido a las circunstancias, pero que su esposa sí 

estaba y que nunca pudo soportar a Maude. ¡Oh, Dios mío!, le ruego que perdone, señor 

Entwhistle, si no es eso a lo que se refiere. Estoy segura. Estaba de muy buen humor... aparte de 

su cansancio y de... del triste suceso. Me preguntó si me gustaría ir a Capri. ¡A Capri! 

Naturalmente, me pareció maravilloso... es algo que nunca soñé poder hacer... y me dijo: «Pues 

iremos». Así mismo. Me imaginé... aunque entonces no lo mencionara... que su hermano le 

habría dejado una pensión o algo por el estilo. 

El señor Entwhistle asentía con la cabeza. 

—¡Pobrecilla! Bueno, celebro que pudiera disfrutar haciendo planes... a pesar de todo —la 

señorita Gilchrist suspiró murmurando tristemente—: Me figuro que ahora nunca podrá ir a 
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Capri... 

—¿Y a la mañana siguiente? —apremióla Entwhistle, cortando sus lamentaciones. 

—A la mañana siguiente la señora Lansquenet no se encontraba bien. La verdad, tenía muy mal 

aspecto. Me dijo que apenas había dormido y que tuvo muchas pesadillas. «Eso es porque estaba 

muy fatigada», le dije, y ella repuso que tal vez fuera por eso. Se desayunó en la cama, y estuvo 

acostada toda la mañana, pero a la hora de comer me dijo que todavía no había conseguido 

dormir. «Estoy tan inquieta. No hago más que dar vueltas, pensando en esto y en aquello.» 

Luego quiso tomarse un par de tabletas para dormir, para ver si lograba descansar por la tarde. 

Me pidió que fuera a la Biblioteca Pública en autobús y que le cambiara un par de libros porque 

los había terminado en el tren durante el viaje y no tenía nada que leer. Por lo general, dos libros 

le duraban casi una semana. Así que me marché poco después de las dos y aquélla... aquélla fue 

la última vez... —la señorita Gilchrist comenzó a sollozar—. ¿Sabe?, debía estar dormida. No 

oiría nada y el inspector me ha asegurado que no sufrió... Creen que la mataron al primer golpe. 

¡Oh, Dios mío!, me pongo mala sólo de pensarlo. ¡Esto es atroz! 

—Por favor. No tengo intención de hacerle recordar lo sucedido. Sólo deseo que usted me hable 

de la señora Lansquenet antes de ocurrir la tragedia. 

—Es muy natural. Dígale a sus familiares que aparte de pasar una mala noche, estaba muy 

contenta. 

El señor Entwhistle guardó silencio unos instantes antes de hacer la pregunta siguiente: 

—¿No mencionó a ninguno de sus parientes, en particular? 

—No, me parece que no —la señorita Gilchrist meditó unos momentos—. Sólo dijo que había 

sentido no haber visto a su hermano Timoteo. 

—¿No habló de la enfermedad de su hermano? ¿De... de la causa de su muerte? ¿O algo así? 

—No. 

No había sombra de recelo en el rostro de la solterona, como debiera haberla si Cora le hubiera 

comunicado su veredicto de asesinato. 

—Creo que llevaba enfermo algún tiempo —dijo la señora Gilchrist—, aunque debo confesar 

que me sorprendió la noticia de su muerte. ¡Parecía tan vigoroso! 

—¿Usted lo vio...? ¿Cuándo? 

—Cuando vino aquí para ver a la señora Lansquenet. Déjeme pensar... hará unas tres semanas. 

—¿Se quedó algún tiempo? 

—¡Oh, no! Vino sólo a comer. Fue una verdadera sorpresa. La señora no lo esperaba. Me figuro 

que había habido algún desacuerdo familiar. Me dijo que hacía años que no se veían. 

—Sí, es cierto. 

—La trastornó mucho el verle... y probablemente el comprender lo enfermo que estaba. 

—¿Ella sabía que estaba enfermo? 

—¡Oh, sí!, lo recuerdo muy bien. Porque yo me pregunté interiormente si el señor Abernethie 

sufriría reblandecimiento del cerebro. Una tía mía... 

El señor Entwhistle procuró que no se apartara de la cuestión. 

—¿Dijo algo la señora Lansquenet que le hiciera pensar en esa enfermedad? 

—Sí. La señora Lansquenet dijo algo así: «¡Pobre Ricardo! La muerte de Mortimer le ha 

envejecido mucho. Me parece que ya chochea. Todas esas imaginaciones y manías 

persecutorias... creyendo que alguien trata de envenenarle. Los viejos se vuelven así.» Y 

naturalmente, yo sé bien que es muy cierto. Esa tía mía de quien le hablaba, estaba convencida 

de que los criados trataban de envenenarla y al final sólo comía huevos hervidos, porque decía 

que es imposible poner veneno dentro de un huevo cocido. Nosotros nos reíamos de ella, pero si 

hubiera sucedido ahora no sé lo que hubiéramos hecho, con lo escasos que andan los huevos, la 

mayoría importados, por lo que hervirlos es correr un riesgo. 

El señor Entwhistle no escuchaba las divagaciones de la señorita Gilchrist sobre su tía. Estaba 

hondamente preocupado. 
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Al fin, cuando la solterona se hubo callado: 

—Me figuro que la señora Lansquenet no lo tomaría en serio. 

—¡Oh, no!, señor Entwhistle, lo comprendió perfectamente. 

Entwhistle quedó desconcertado ante aquella observación, sin saber en qué sentido tomarla. 

¿Había comprendido Cora Lansquenet? Entonces tal vez no, pero, ¿y más tarde? ¿No lo habría 

comprendido demasiado bien? 

El señor Entwhistle sabía que Ricardo Abernethie no chocheaba, sino que estaba en plena 

posesión de sus facultades mentales. Ni era de esos hombres que sufren manías persecutorias. 

Era, como siempre lo fuera, un duro hombre de negocios... y su enfermedad no le había alterado. 

Era extraordinario que hubiera hablado a su hermana en aquellos términos. Pero era posible que 

Cora, con su extraña perspicacia infantil, hubiera leído entre líneas, y puesto los puntos sobre las 

íes en lo que dijera Ricardo Abernethie. 

En muchos aspectos, pensó el abogado, Cora había sido tonta de remate. Carecía de juicio, 

equilibrio, y tenía un cinismo sorprendente, pero al mismo tiempo poseía la clarividencia de los 

niños para dar en el clavo de las cosas. 

Entwhistle lo dejó así por el momento. La señorita Gilchrist no debía saber más de lo que había 

dicho. Le preguntó si Cora Lansquenet había dejado testamento, a lo que respondió sin vacilar 

que la señora Lansquenet lo tenía depositado en el Banco. 

Con esto, y tras disponer algunas cosas, se levantó para marcharse. Insistió para que la señorita 

Gilchrist aceptara una pequeña cantidad con que hacer frente a los gastos que se presentaran, 

diciéndole que se pondría en contacto con ella, pero que entretanto le agradecería se quedara en 

la casita mientras buscaba otro empleo. La solterona estuvo de acuerdo con él, y agregó que 

estaba tranquila. 

NO le fue posible escaparse sin que la señorita Gilchrist le enseñara toda la casa y varias pinturas 

del finado Pedro Lansquenet, que se hallaban en el reducido comedor y que le hicieron 

estremecerse. También tuvo que admirar algunas al óleo de pintorescos pueblecitos pesqueros, 

hechos por la propia Cora. 

—Eso es Polperro —le dijo la señorita Gilchrist con orgullo—. Estuvimos allí el año pasado y a 

la señora Lansquenet le encantó por lo pintoresco. 

El abogado, que contemplaba Polperro desde el sudoeste, desde el noroeste y desde otros varios 

puntos cardinales, comprendió su entusiasmo. 

—La señora Lansquenet prometió dejarme sus bocetos —dijo la señorita Gilchrist—. Parece 

como si las olas rompieran realmente en este cuadro. Aunque lo haya olvidado en su testamento, 

tal vez pudiera quedarme con uno como recuerdo, ¿no le parece? 

—Estoy seguro de que podrá arreglarse. 

Le dio algunas instrucciones y luego fue a entrevistarse con el director del Banco y a hacer 

algunas consultas al inspector Morton. 



Después del funeral         Agatha Christie 

Página 26 de 142 

CAPITULO V 
 

 

—Cansado, eso es lo que estás —decía la señorita Entwhistle con el tono indignado y superior 

que adoptan las hermanas para dirigirse a sus queridos hermanos a los que llevan la casa—. No 

debieras haberlo hecho... a tu edad. ¿Y qué tiene que ver contigo? Me gustaría saberlo. ¿No estás 

retirado? 

El señor Entwhistle dijo a modo de disculpa que Ricardo Abernethie había sido uno de sus más 

viejos amigos. 

—Valiente cosa. Pero Ricardo ha muerto, ¿verdad? Así que no veo razón alguna para que tengas 

que meterte en asuntos que no te atañen y morirte de frío en esos condenados trenes. ¡Y en un 

asesinato además! No comprendo por qué te han enviado a buscar. 

—Se pusieron en comunicación conmigo porque encontraron una carta firmada por mí, en la que 

daba cuenta a Cora del día del funeral. 

—¡Funerales! Uno tras otro... eso me recuerda que otro de esos preciosos Abernethie te ha estado 

llamando... Timoteo, creo que dijo. Desde... no sé qué parte de Yorkshire... y también por un 

funeral. Dijo que volvería a llamarte más tarde. 

Aquella noche hubo otra llamada personal para el señor Entwhistle. La voz era de Maude 

Abernethie. 

—¡Gracias a Dios que le encuentro! Timoteo está de un humor terrible. La noticia de la muerte 

de Cora le ha trastornado muchísimo. 

—Es muy comprensible —repuso el abogado. 

—¿Qué dice? 

—Digo que es muy comprensible. 

—Me figuro que sí. ¿Quiere decir que se trata realmente de un asesinato? 

«Pero, ¿no fue asesinado?», había dicho Cora; mas esa vez no había dudas en cuanto a la 

respuesta. 

—Sí, un asesinato —dijo el señor Entwhistle. 

—¿Y con un hacha, como dicen los periódicos? 

—Sí. 

—Es increíble... la hermana de Timoteo... su propia hermana... ¡asesinada con un hacha! 

Al señor Entwhistle no le parecía menos increíble. La vida de Timoteo era tan pacífica que 

incluso sus familiares parecían quedar al margen de violencias. 

—Me temo que hay que hacer frente a la desagradable realidad. 

—Estoy seriamente preocupada por Timoteo. ¡Todo esto le hace tanto daño! He conseguido que 

se acostara, pero insiste en que le persuada a usted para que venga a verle. Quiere saber mil 

cosas... si se celebrará un juicio, quién se encargará de la defensa... y la acusación, y si tendrá 

lugar inmediatamente después del funeral, y dónde, si Cora expresó el deseo de que incinerasen 

su cadáver, si deja testamento... 

El señor Entwhistle la interrumpió antes de que la lista fuera demasiado larga. 

—Sí, hizo testamento. Y nombra a Timoteo albacea testamentario. 

—¡Oh!, me temo que Timoteo no podrá encargarse de todo... 

—La firma cuidará de todo lo necesario. El testamento es muy sencillo. Lega sus pinturas y su 

broche de amatista a su compañera, la señorita Gilchrist, y todo lo demás a Susana. 

—¿A Susana? ¿Y por qué a Susana? No creo que la hubiera visto... Si acaso de niña. 

—Me figuro que será por que Susana tampoco se casó a gusto de la familia. 

—Incluso Gregorio es mucho mejor que ese Pedro Lansquenet. Claro que el casarse con un 

dependiente no hubiera sido bien visto en mis tiempos... pero una droguería es mucho mejor que 

una mercería... y por lo menos, Gregorio parece un hombre respetable —hizo una pausa y 

agregó—: ¿quiere eso decir que Susana hereda la renta que Ricardo dejó a Cora? 
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—¡Oh, no! Ese capital será dividido, según las condiciones del testamento de Ricardo. No. La 

pobre Cora sólo tenía unos cientos de libras y los muebles de su casita. Una vez pagadas todas 

las deudas y vendido el mobiliario dudo que queden unas quinientas libras. Pero se celebrará un 

juicio. Se ha señalado para el próximo jueves. Si Timoteo está de acuerdo enviaremos al joven 

Lloyd para que represente a la familia—y terminó disculpándose—: Temo que esto produzca 

cierta publicidad debido a las circunstancias. 

—¡Qué cosa tan desagradable! ¿Han cogido ya al miserable que la mató? 

—Todavía no. 

—Debe ser uno de esos jóvenes medio desnudos que andan por el campo robando y matando. 

¡Es tan poco competente la policía! 

—No, no —repuso el abogado—. La policía no es incompetente. 

—Bueno, todo esto me parece muy extraordinario. ¿No le sería posible venir aquí, señor 

Entwhistle? Se lo agradecería muchísimo. Creo que Timoteo se tranquilizaría si estuviera usted 

aquí. 

El señor Entwhistle guardó silencio unos instantes. La invitación no era tentadora. 

—Es posible que tenga usted algo de razón —admitió—. Y necesitaré la firma de Timoteo, como 

albacea testamentario, para ciertos documentos. Sí, creo que será lo más apropiado. 

—¡Espléndido! ¡Qué alivio! ¿Vendrá usted mañana? ¿Se quedará a pasar la noche? El mejor tren 

es el de las once y veinte. 

—Tendré que tomar el tren de la tarde... Por la mañana me esperan otros asuntos... 
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Jorge Crossfield saludó al señor Entwhistle calurosamente, pero tal vez con un ligero matiz de 

sorpresa. 

El abogado le dijo, queriendo explicarse, aunque no explicaba nada: 

—Acabo de llegar de Lychett Saint Mary. 

—¿Entonces, se trata realmente de tía Cora? Lo leí en los periódicos y no pude creerlo. Pensé 

que debía tratarse de alguna otra persona con el mismo apellido. 

—Lansquenet no es un apellido corriente. 

—No, claro que no. Me imagino que ello fue debido a la natural aversión a creer que alguien de 

nuestra propia familia pudiera morir asesinado. Me recuerda bastante el caso del mes pasado 

ocurrido en Dartmoor. 

—¿De veras? 

—Sí. Las mismas circunstancias. Una casita solitaria, dos mujeres solas y una cantidad de dinero 

robado, completamente ridícula. 

—El valor del dinero siempre es relativo —dijo el señor Entwhistle—. Es la necesidad la que 

cuenta. 

—Sí..., sí, me figuro que tiene usted razón. 

—Cuando se necesitan desesperadamente diez libras... quince son más que suficientes. Y a la 

inversa lo mismo. Para quien precisa cien libras, cuarenta y cinco son lo mismo que nada. Y si 

necesita varios miles, los cientos no bastan. 

—Yo diría que cualquier cantidad es útil hoy en día —replicó Jorge con ojos brillantes—. Todo 

el mundo anda muy justo de dinero. 

—Pero no desesperado —le hizo observar el abogado—. Y es la desesperación lo que cuenta. 

—¿Se refiere a algo en particular? 

—¡Oh, no, en absoluto! —-hizo una pausa y al cabo dijo—: Se tardará todavía un poco en 

arreglar lo de la herencia. ¿Le convendría que le hiciera un anticipo? 

—A decir verdad, ahora iba a referirme a ese punto. No obstante, esta mañana estuve en el 

banco, les hablé de usted y se mostraron muy amables, a pesar de que ya se terminaron mis 

fondos. 

De nuevo volvieron a brillar los ojos de Jorge, y el señor Entwhistle, con su gran experiencia, 

reconoció el significado de aquel brillo. Jorge, estaba convencido, debía haber estado si no 

desesperado, sí bastante falto de dinero. Y desde aquel momento supo que no confiaría en él para 

asuntos de dinero. Se preguntó si el viejo Ricardo Abernethie, también con gran experiencia para 

juzgar a los hombres, habría sentido lo mismo. Estaba casi seguro de que después de la muerte 

de Mortimer tuvo intenciones de nombrarle heredero. Jorge no era un Abernethie, pero sí el 

único varón de la joven generación, y el sucesor natural de Mortimer. Ricardo Abernethie envió 

a buscar a Jorge, que pasó algunos días en la casa. Por lo visto, al final de su visita el anciano no 

le consideró bastante digno. ¿Habría descubierto que Jorge no era honrado? Según opinión de la 

familia, el padre de Jorge fue lo peor que pudo haber escogido Laura. Un corredor de bolsa con 

otras actividades bastante misteriosas. Y Jorge se parecía más a su padre que a los Abernethie. 

Tal vez interpretando el silencio del anciano abogado, Jorge dijo con una risa nerviosa: 

—La verdad es que no he sido muy afortunado en mis inversiones últimamente. Me arriesgué un 

tanto y no me salió bien. Más o menos me liquidaron, pero ahora podré recuperarme. Todo lo 

que uno necesita es algo de capital. Las acciones de la sociedad Ardens son bastante buenas, ¿no 

le parece? 

El señor Entwhistle no dijo ni que sí ni que no. Pensaba: «¿Habrá especulado con dinero de sus 

clientes y no con el suyo? Si Jorge hubiera estado en peligro de ser perseguido judicialmente...» 
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El abogado precisó: 

—Traté de localizarle al día siguiente del funeral, pero me figuro que no estaba en su despacho. 

—¿Ah, sí? No me lo dijeron. A decir verdad, creí que tenía derecho a tomarme un día de 

descanso en vista de las noticias. 

—¿Buenas noticias? 

Jorge enrojeció. 

—¡Oh, no! Me refería a la muerte de tío Ricardo. Pero el saber que uno va a entrar en posesión 

de algún dinero proporciona cierto optimismo. Uno se siente inclinado a celebrarlo. A decir 

verdad, fui a Hurts Park. Acerté dos ganadores. Nunca llueve, pero cuando cae agua, cae a 

cántaros. ¡Cuando llega la suerte, llega en todo! Sólo fueron unas cincuenta libras; pero todo 

ayuda. 

—¡Oh, sí! —repuso el señor Entwhistle—. Todo ayuda. Y ahora tendrá además una suma 

adicional como resultado del fallecimiento de su tía Cora. 

Jorge pareció entristecerse. 

—¡Pobrecilla! ¡Qué mala suerte! Y posiblemente cuando lo estaría preparando todo para 

divertirse. 

—Esperemos que la policía descubra al responsable de su muerte. 

—Ojalá lo cojan pronto. Tenemos una buena policía. Pasarán por un tamiz a todos los 

indeseables de los alrededores... les harán pagar sus delitos sin duda alguna a su debido tiempo. 

—No es tan fácil cuando ha transcurrido cierto tiempo —dijo el señor Entwhistle con una sonrisa 

que indicaba su intención de bromear—. Yo mismo estuve en la librería de Hatchard el día de 

autos, pero, ¿me acordaría de tal detalle si me lo preguntara la policía dentro de diez días? Lo 

dudo mucho. Y usted, Jorge, estaba en Hurst Park. ¿Recordaría qué día fue a las carreras... 

digamos... dentro de un mes? 

—Oh, podría acordarme relacionándolo con el funeral... Fui al día siguiente. 

—Cierto, cierto. Y además acertó un par de ganadores, otra cosa que ayuda a recordar. Porque 

rara vez se olvida el nombre de un caballo con el que se ha ganado dinero. A propósito. ¿Cuáles 

fueron? 

—Déjeme pensar. «Gaymarck» y «Frogg II». Sí, no me olvidaré de ellos así como así. 

El señor Entwhistle soltó su risita característica y se despidió. 
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—Claro que me alegro de verle —dijo Rosamunda sin ningún entusiasmo—. Pero es muy 

temprano. 

—Son las ocho de la mañana —replicó el señor Entwhistle. 

Rosamunda, tras un enorme bostezo, dijo para disculparse: 

—Ayer noche tuvimos una endiablada reunión. Bebimos demasiado. Miguel todavía tiene 

resaca. 

Miguel apareció en aquel preciso momento también bostezando, con una taza de café en la mano 

y vistiendo un elegante batín. Estaba ojeroso e interesante... y su sonrisa conservaba su encanto 

habitual. Rosamunda llevaba una falda negra y un jersey amarillo bastante sucio, según pudo 

apreciar el señor Entwhistle. 

El metódico y escrupuloso abogado no aprobaba en absoluto el modo de vivir de los jóvenes 

Shane, ni su piso destartalado, en Chelsea, donde las botellas, vasos y colillas se amontonaban en 

profusión... el aire enrarecido y su aspecto polvoriento y desarreglado. 

En aquel escenario descorazonador, Rosamunda y Miguel resaltaban por su maravillosa belleza 

física. Eran, en verdad, una pareja perfecta, y parecían muy enamorados. Rosamunda, desde 

luego, adoraba a Miguel. 

—¿Querido? —dijo—, ¿no crees que nos iría bien un traguito de champaña? Sólo para 

entonarnos y brindar por el futuro. ¡Oh, señor Entwhistle, ha sido una suerte maravillosa que tío 

Ricardo nos dejara ese precioso dinero precisamente ahora... 

El señor Entwhistle observó el repentino fruncimiento de cejas de Miguel, pero Rosamunda 

prosiguió: 

—Porque tenemos ocasión de estrenar una obra estupenda. Miguel ha conseguido el permiso. 

Tiene un papel maravilloso, y yo también. Se trata de uno de esos jóvenes delincuentes, que en 

realidad son unos santos... Está llena de las ideas más modernas. 

—Eso parece —dijo el señor Entwhistle, aspirando con fuerza. 

—Roba y mata y es perseguido por la policía y la sociedad... y luego, al final, hace un milagro. 

El abogado seguía sentado sin decir palabra. ¡Cuántas tonterías perniciosas decían aquellos 

jóvenes! Y escribían. 

No es que Miguel Shane hablase mucho; todavía tenía fruncido el ceño. 

—El señor Entwhistle no ha venido para oír el argumento de nuestra obra, Rosamunda. Cállate 

un poco y deja que nos diga el objeto de su visita. 

—Hay que arreglar uno o dos pequeños asuntos —repuso el abogado sin gran entusiasmo—. 

Acabo de regresar de Lychett Saint Mary. 

—¿Entonces fue tía Cora la que murió asesinada? Lo leímos en el periódico. Yo dije que debía 

ser ella, pues el nombre no es muy corriente. ¡Pobre tía Cora! El otro día, después del funeral, la 

estuve mirando, y consideré que era mejor morir que convertirse en una vieja gruñona como 

ella... Y ahora está muerta. No quisieron creerme cuando les dije anoche que la persona que 

habían asesinado con un hacha era mi tía. Se echaron a reír, ¿no es cierto, Miguel? 

Miguel Shane no respondió, y Rosamunda, dando muestras de regocijo, exclamó: 

—Dos asesinatos, uno tras otro. Es casi demasiado, ¿no le parece? 

—No seas tonta, Rosamunda. Tu tío Ricardo no fue asesinado. 

—Pues Cora creía que sí. 

El anciano intervino para preguntar: 

—¿Regresaron a Londres después del funeral? 

—Sí, veníamos en el mismo tren que usted. 

—Claro..., claro. Lo pregunto porque intenté ponerme en contacto con ustedes al día siguiente —
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dirigió una mirada al teléfono— varias veces y no obtuve respuesta. 

—¡Oh, cuánto lo siento! ¿Qué hicimos aquel día? ¿Anteayer? Estuvimos aquí hasta las doce, 

¿verdad? Luego tú fuiste a ver si encontrabas a Rosenheim, después comiste con Oscar y yo salí 

a comprarme unas medias y dar una vuelta por las tiendas. Tenía que ver a Juanita, pero no nos 

encontramos. Sí, pasé una agradable tarde de compras... y luego fuimos a cenar al Castillo. Me 

parece que regresamos a eso de las diez. 

—Aproximadamente —dijo Miguel, que miraba pensativo al anciano—. ¿Qué es lo que quiere 

de nosotros, señor? 

—¡Oh! Es posible que les moleste por algunas cosas referentes a la herencia de Ricardo 

Abernethie... firmar algunos papeles... todo eso. 

—¿Tendremos el dinero ahora o tardaremos años? —quiso saber Rosamunda. 

—Me temo que la Ley es pródiga en retrasos. 

—Pero podemos pedir un adelanto, ¿verdad? —Rosamunda parecía alarmada—. Miguel dijo que 

sí. Es muy importante. Por la obra, ¿sabe? 

Miguel habló en tono complacido: 

—¡Oh!, no hay gran prisa. Es sólo para decidir si nos quedamos o no con ella. 

—No habrá dificultad en adelantarles algún dinero —dijo el señor Entwhistle—. Todo el que 

necesiten. 

—Entonces, todo arreglado —Rosamunda exhaló un suspiro de alivio y agregó como por 

casualidad—: ¿Ha dejado algún dinero tía Cora? 

—Un poco. A su prima Susana. 

—¿Por qué a Susana? ¡Me gustaría saberlo! ¿Mucho? 

—Unos cientos de libras y algunos muebles. 

—¿Bonitos? 

No repuso el anciano. 

Rosamunda pareció perder todo interés. 

—Todo esto es muy extraño —-dijo—. Ahí tenemos a Cora, después de los funerales, diciendo 

de repente: ¡Fue asesinado!, y luego, al día siguiente, es ella la que muere asesinada. Quiero 

decir que es extraño, ¿no le parece? 

Se produjo un embarazoso silencio, al cabo del cual el señor Entwhistle dijo con calma: 

—Sí, desde luego; es muy extraño. 
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El señor Entwhistle estudió a Susana Banks mientras ésta se inclinaba sobre la mesa hablando 

con su habitual locuacidad. 

Carecía de la belleza de Rosamunda, pero su rostro era atractivo y su encanto consistía 

principalmente en su vitalidad. La línea de sus labios carnosos formaba una suave ondulación. 

Era una boca esencialmente femenina, lo mismo que su figura. No obstante, en muchos aspectos 

se parecía a su tío Ricardo Abernethie. La forma de la cabeza, de la mandíbula y los ojos 

profundos y reflexivos; tenía la misma personalidad dominante que Ricardo, la misma energía, 

intuición y recto juicio. De los tres miembros de la joven generación sólo ella parecía estar hecha 

del metal que había acrecentado la vasta riqueza de los Abernethie. ¿Habría reconocido Ricardo 

en su sobrina su propio espíritu? El señor Entwhistle opinaba que sí. Ricardo siempre fue un 

hábil conocedor de caracteres. Allí, sin duda, se hallaban las cualidades precisas que anduvo 

buscando. Y, sin embargo, en su testamento no hizo distinción alguna en su favor. Desconfiando 

de Jorge, según opinaba el abogado, y pasando por alto la encantadora inutilidad que era 

Rosamunda, ¿no habría encontrado en Susana lo que andaba buscando... una heredera de su 

propio temple? 

Si no fue así, debía ser a causa de... Sí, era lógico... de su marido. 

Los ojos del señor Entwhistle miraron por encima del hombro de Susana a Gregorio Banks, que, 

de pie, tras ella, estaba sacándole punta a un lápiz. 

Era un joven delgado, pálido, insignificante, con el cabello rojizo. Quedaba tan apagado junto a 

la personalidad brillante de Susana que era difícil precisar cómo era en realidad. Ningún rasgo 

sobresaliente... Tranquilo, dispuesto a agradar, y, no obstante, no sabría describirle 

satisfactoriamente. Había un algo intranquilizador en su insignificancia. Fue una unión 

desigual..., pero Susana se empeñó en casarse con él... arrollando toda oposición... ¿Por qué? 

¿Qué es lo que vería en él? 

Y ahora, a los seis meses después de su matrimonio... «Está loca por él», díjose el abogado. 

Conocía los síntomas. Una larga serie de esposas con conflictos matrimoniales habían pasado por 

la oficina de Bollard, Entwhistle, Entwhistle y Bollard. Mujeres locamente enamoradas de 

maridos deficientes y carentes de atractivos; otras, desdeñosas hacia sus esposos aparentemente 

impecables y apuestos. Lo que las mujeres ven en un hombre en particular, está más allá de la 

comprensión de la limitada inteligencia masculina. Es así. Una mujer inteligente puede 

convertirse en una tonta por cierto hombre. Susana era de éstas. Para ella el mundo giraba 

alrededor de Greg. Y esto encierra un peligro. 

Susana hablaba con énfasis e indignación. 

—Es una desgracia. ¿Recuerda aquella mujer que asesinaron el año pasado en Yorkshire? No 

han arrestado a nadie. Y aquella anciana de aquella dulcería, que fue asesinada con una barra de 

hierro. Detuvieron a unos cuantos y luego los pusieron en libertad. 

—Hay que tener pruebas —repuso el señor Entwhistle.  

Susana no le prestó atención. 

—Y aquel otro caso... una enfermera retirada... la mataron con un hacha como a tía Cora. 

—¡Válgame Dios, Susana! Parece haber hecho usted un profundo estudio de esos crímenes —

dijo Entwhistle. 

—Es natural recordar esas cosas... y cuando uno de la familia es asesinado... y del mismo 

modo..., pues demuestra que debe haber muchos criminales sueltos por el país, asaltando y 

atacando a mujeres solitarias... ¡Y la policía ni se preocupa! 

—No desacredite a la policía, Susana. Es un cuerpo de hombres muy inteligentes y pacientes... y 

también constantes. Porque no se diga nada en los periódicos, ello no quiere decir que se haya 
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abandonado un caso. 

—Y, sin embargo, cada año cientos de crímenes quedan impunes. 

—¿Cientos? —el señor Entwhistle pareció poco convencido—. Un cierto número sí. Hay 

muchas ocasiones en que la policía sabe quién ha cometido el crimen, pero no existen pruebas 

suficientes para poder detener al culpable. 

—No lo creo —dijo Susana—. Y opino que si se sabe con certeza quién ha cometido el crimen, 

siempre pueden encontrar pruebas. 

—Me pregunto... —el señor Entwhistle parecía preocupado—. No dejo de preguntarme... 

—¿Tiene alguna idea... en el caso de tía Cora, de quién pudo ser? 

—Eso no podría decirlo. Que yo sepa, no. Pero no tiene por qué confiar en mí. Además han 

pasado muy pocos días. El asesinato se cometió anteayer. 

—Tiene que haber sido un determinado tipo de criminal. Un bruto, tal vez un perturbado... un 

soldado desertor o un escapado de presidio... Porque para haber empleado el hacha... 

Con entonación guasona, el señor Entwhistle alzó las cejas y recitó: 

 

Lizzie Borden con un hacha 

dio a su padre cincuenta hachazos, 

y al ver lo que había hecho 

hizo a su madre en cincuenta y un pedazos. 

 

—¡Oh! —Susana enrojeció disgustada—. Cora no vivía con ningún familiar... a menos que se 

refiera a su señorita de compañía. Y de todos modos Lizzie Borden fue absuelta. Nadie tiene la 

certeza de que matara a su padre y a su madrastra. 

—El versito es completamente difamatorio —convino el señor Entwhistle. 

—¿Quiere decir que fue su señorita de compañía quien la mató? ¿Es que Cora le ha dejado algo? 

—Un broche de amatistas de escaso valor y algunos bocetos al óleo de un pueblecito pesquero de 

un valor meramente sentimental. 

—Hay que tener un motivo para asesinar. Salvo que se esté perturbado. 

El abogado soltó una risita. 

—Al parecer, la única persona que tiene un motivo es usted, mi querida Susana. 

—¿Qué? —Gregorio se acercó de improviso. Era como un sonámbulo que acabara de despertar, 

Una luz extraña brillaba en sus ojos. Ya no resultaba el suyo un rostro inexpresivo—. ¿Qué es lo 

que Susana tiene que ver en esto? ¿Qué es lo que usted insinúa... al decir semejante cosa? 

—Cállate, Greg —dijo Susana con aspereza—. El señor Entwhistle no ha querido decir nada... 

—Ha sido sólo una broma —dijo el abogado, disculpándose—. Y me temo que no del mejor 

gusto. Cora ha dejado todos sus bienes a usted, Susana; pero para una mujer joven que acaba de 

heredar varios cientos de miles de libras, este legado, que a lo más sumarán unos cientos, no 

puede representar un móvil de asesinato. 

—¿Me ha dejado su dinero? —Susana pareció extrañada—. ¡Qué extraordinario! ¡Si ni siquiera 

me conocía! ¿Por qué cree usted que lo hizo? 

—Pues creo que había oído rumores acerca de las dificultades que encontró... para su 

matrimonio. 

Greg, que había vuelto a su tarea de afilar el lápiz, frunció el ceño. 

—Ella también las tuvo —continuó el anciano—, y creo que debió experimentar un profundo 

sentimiento de compañerismo. 

Susana preguntó con cierto interés: 

—¿Se casó con un artista a disgusto de toda la familia, verdad? ¿Era un buen artista? 

El señor Entwhistle meneó la cabeza con energía. 

—¿Hay algunas pinturas suyas en la casita? 

—Sí, 
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—Entonces iré a juzgar por mí misma —replicó Susana. 

El anciano sonrió ampliamente ante el gesto obstinado de Susana. 

—Haga lo que quiera. Sin duda soy muy viejo y anticuado en asuntos de arte, pero la verdad, no 

creo que discrepe de mi veredicto. 

—Me figuro que, de todas formas, tendré que ir a ver lo que hay. ¿Vive alguien allí ahora? 

—Lo he arreglado para que la señorita Gilchrist permanezca en la casa hasta nuevo aviso. 

—Debe tener unos nervios muy templados para permanecer tranquila en una casa donde acaba 

de cometerse un crimen —dijo Greg. 

—La señorita Gilchrist es una mujer muy razonable. Además —agregó el abogado secamente—, 

no creo que tenga otro sitio a donde ir hasta que encuentre nuevo empleo. 

—¿Así que la muerte de tía Cora la ha dejado en la calle? ¿Estaban... tía Cora y ella... en 

términos amistosos? 

El anciano la miró con curiosidad, preguntándose qué es lo que estaba pensando. 

—Más o menos —repuso—. Nunca trató a la señorita Gilchrist como a una asalariada. 

—Yo diría que mucho peor —replicó Susana—. Esas mal llamadas «señoras» son las que más 

las explotan hoy en día. Veré de encontrarle alguna ocupación decente. No será difícil. 

Cualquiera que esté dispuesta a cuidar un poco de la casa y a guisar vale lo que pesa en oro... 

Sabe cocinar, ¿verdad? 

—¡Oh, sí! Me parece que es algo que se llama «tareas rudas» lo que no quiere hacer. Temo no 

saber con exactitud lo que eso significa. 

Susana pareció divertida. 

—Su tía ha nombrado a Timoteo su albacea testamentario —dijo Entwhistle después de mirar su 

reloj. 

—¿Timoteo? —dijo Susana con rencor—. ¡Si tío Timoteo es prácticamente un mito! No se le ve 

nunca. 

—Cierto —el abogado volvió a mirar el reloj—. Esta tarde tengo que ir a verle, Le comunicaré 

su decisión de ir a la casita. 

—Me figuro que eso no me entretendrá más de uno o dos días. No quiero estar fuera de Londres 

mucho tiempo. Tengo algunos planes. Voy a dedicarme a los negocios. 

El señor Entwhistle paseó su mirada por el reducido salón de aquel pisito. Era evidente que Greg 

y Susana lo pasaban mal. El padre de ella había acabado con casi todo su dinero y dejó a su hija 

en muy mala situación económica. 

—¿Cuáles son sus planes para el futuro? 

—Tengo puestos los ojos en algunos locales de la calle Cardigan. Me figuro que en caso 

necesario podrá adelantarme algún dinero, ¿verdad? Tengo que pagar un depósito. 

—Eso puede arreglarse —dijo el abogado—. La llamé varias veces al día siguiente de los 

funerales..., pero no me contestaron. Pensé que tal vez pudiera usted necesitar un anticipo. Me 

pregunté si se habría marchado de la ciudad. 

—¡Oh, no! —repuso en el acto Susana—. Estuvimos en casa todo el día. Los dos. No salimos 

para nada. 

Greg dijo, sin darle importancia: 

—Ya sabes, Susana, que nuestro teléfono estuvo estropeado ese día. Recuerda que no pude 

hablar con Hard y Compañía aquella tarde. Quise dar aviso, pero a la mañana siguiente volvía a 

funcionar perfectamente. 

—Los teléfonos son a veces algo informales —dijo Entwhistle. 

—¿Cómo se enteró tía Cora de nuestra boda? —preguntó Susana de pronto—. Nos casamos en 

un Registro Civil y no lo dijimos a nadie hasta un tiempo después. 

—Me figuro que Ricardo debió decírselo. Rehizo su testamento hará cosa de tres semanas; antes 

estaba a favor de una Sociedad Teosófica. Precisamente cuando él debió ir a verla. 

—¿Tío Ricardo fue a verla? —Susana parecía sorprendida—. No tenía la menor idea. 
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—Ni yo tampoco —dijo el abogado. 

—Así que fue entonces cuando... 

—¿Cuando qué? 

—Nada, no haga caso —dijo Susana. 
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CAPÍTULO VI 
 

 

—Ha sido muy amable al venir —dijo Maude al saludar al señor Entwhistle en la estación de 

Bayahm Compton—. Le aseguro que Timoteo y yo se lo agradecemos mucho. La verdad es que 

la muerte de Ricardo ha sido lo peor para Timoteo. 

El abogado todavía no había considerado la muerte de su amigo desde aquel ángulo. 

Mientras se dirigían a la salita, Maude fue desarrollando el tema, 

—Ha sido un golpe... Timoteo estaba muy unido a Ricardo. Y luego, le ha hecho meter la idea de 

la muerte en la cabeza. El estar inválido hace que se preocupe mucho de sí mismo. Se da cuenta 

que es el único de los hermanos que quedaba con vida... y ha empezado a decir que él le 

seguirá... que no ha de tardar mucho... En fin, de lo más macabro, que yo digo. 

Salieron de la estación y Maude le condujo hasta un coche destartalado, casi antidiluviano. 

—Perdone que le lleve en nuestra «caja de truenos» —le dijo—. Hace años que suspiramos por 

un automóvil nuevo; pero la verdad, no hemos podido permitirnos aún ese lujo. A éste le hemos 

cambiado el motor dos veces... y estos viejos coches pueden soportar un duro trote... Espero que 

quiera ponerse en marcha... —agregó—. Algunas veces tengo que dar a la manivela. 

Apretó el arranque varias veces, pero sin resultado. El señor Entwhistle, que nunca había puesto 

en marcha un coche por el procedimiento de darle a la manivela, se puso algo nervioso, pero fue 

la propia Maude quien apeándose le dio un par de enérgicas vueltas que consiguieron hacerle 

arrancar. Era una suerte que Maude fuese una mujer de constitución tan robusta. 

—Ya está —dijo—. Este trasto se ha estado burlando de mí últimamente. El día que regresaba de 

los funerales tuve que andar un par de millas hasta el garaje más cercano... donde no entendían 

gran cosa. Tuve que quedarme en la posada mientras lo reparaban. Claro que eso también 

enfureció a Timoteo. Le telefoneé para decirle que no me era posible regresar hasta el día 

siguiente. Se enfadó muchísimo. Una trata de ocultarle muchas cosas, pero hay algunas que es 

imposible disimularlas; por ejemplo, la muerte de Cora. El doctor Barton tuvo que venir a darle 

un calmante. Un asesinato es algo demasiado emocional para un hombre de su estado. Me figuro 

que Cora fue siempre una tonta. 

El señor Entwhistle escuchó en silencio el comentario. No acababa de comprender aquella 

indiferencia. 

—No recuerdo haber visto a Cora desde que nos casamos —dijo Maude—. No me gusta 

referirme a ella diciendo a Timoteo: «Tu hermana pequeña, la tonta», pero es lo que pensaba. 

¡Decía cosas tan extraordinarias! Uno no sabía si enfadarse con ella o echarse a reír. Lo cierto es 

que vivía en un mundo de fantasías... lleno de melodramas y de ideas absurdas acerca de las 

demás personas. Bien, la pobre ya lo ha pagado. ¿No tenía algún protegido?  

—¿Protegido? ¿Qué quiere usted decir?  

—Sólo estoy haciendo cabalas. Algún artista... o músico... alguien a quien dejara entrar en la 

casa y que la matase para robarla. Tal vez algún adolescente... son tan extraños a veces a esas 

edades... sobre todo los que pertenecen al tipo neurótico de los que se creen artistas. Quiero decir 

que parece muy extraño asaltar una casa y asesinar a una persona en plena tarde. Si yo pensara 

asaltar una casa lo haría por la noche. 

—Entonces hubieran estado presentes las dos mujeres. 

—¡Oh, sí!, esa compañera suya. La verdad, no puedo creer que deliberadamente esperaran a 

verla salir para entrar y matar a Cora. ¿Para qué? No podían esperar que tuvieran dinero o joyas, 

y debió haber muchas ocasiones en que salieran las dos mujeres dejando la casa sola. Eso 

hubiera sido mucho más seguro. Parece una estupidez cometer un crimen a menos que sea 

absolutamente necesario. 

—Y usted cree que el asesinar a Cora era innecesario. 
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—Al parecer, todo carece de sentido. 

¿Es que un asesinato puede tener algún sentido?, se preguntaba el señor Entwhistle. 

Académicamente, la respuesta era sí; pero la historia registra muchos crímenes inexplicables. 

Eso dependía de la mentalidad del asesino, pensó el abogado. ¿Qué sabía él de los criminales y 

sus procesos mentales? Muy poco. La firma de abogados a que pertenecía no se dedicó nunca a 

lo criminal. Tampoco era un estudiante de criminología. Por lo que podía juzgar, los asesinos 

eran de todas clases: vanidosos, faltos de poder, unos, como Seddon; mezquinos y avariciosos, 

otros, como Smith y Rowse, sintiendo una increíble afición hacia las mujeres; algunos como 

Armstrong, individuos muy agradables. Edith Thompson había vivido en un mundo de violencia, 

y la enfermera Waddington se había deshecho de sus pacientes ancianos con un celo digno de 

mejor causa. 

La voz de Maude, llegando hasta él, le sacó de sus meditaciones. 

—¡Si pudiera evitar que Timoteo viera los periódicos! Pero se empeña en leerlos... y, claro, 

luego se trastorna. ¿Verdad que comprende que no existe la menor posibilidad de que Timoteo 

asista al juicio? Si es necesario, el doctor Barton extenderá un certificado o lo que haga falta. 

—Puede usted estar tranquila a este respecto. 

—¡Gracias a Dios! 

Atravesaron las verjas de Standfield Grange y enfilaron la descuidada avenida. En un tiempo fue 

una propiedad pequeña, pero bonita, mas ahora tenía un aspecto triste y abandonado. Maude dijo 

suspirando: 

—Durante la guerra tuvimos que dejar de cuidar el parque. Llamaron a los dos jardineros, y 

ahora sólo tenemos a un viejo... que no vale mucho. Los sueldos han subido mucho. Debo 

confesar que es una bendición poder disponer de un poco de dinero para gastarlo en la casa. La 

queremos tanto... Yo estaba realmente asustada al pensar que tuviéramos que llegar a venderla. 

No es que haya hablado de ello con Timoteo... Se hubiera disgustado terriblemente... 

Llegaron al pórtico de una preciosa casa georgiana que necesitaba con urgencia una capa de 

pintura. 

—No tenemos servicio —dijo Maude amargamente, mientras indicaba el camino. Y agregó—: 

Sólo un par de mujeres, que vienen a limpiar. Hace un mes tuvimos una doncella para todo, algo 

jorobada, y en ciertos aspectos no muy lista, pero estaba aquí y eso era un consuelo. Cocinaba 

muy bien... cosas sencillas. Y ¿quiere usted creerlo?, se marchó para ir con una señora que tiene 

seis perros pequineses y una casa mucho mayor que ésta y donde hay mucho más trabajo, porque 

dijo que le «encantaban los perritos». ¡Perros! Valiente cosa. Siempre lo están ensuciando todo. 

La verdad es que esas chicas son casos mentales. Conque ya ve usted. Si tengo que salir alguna 

tarde, Timoteo tiene que quedarse solo en la casa y si le ocurriera algo, ¿cómo podría pedir 

ayuda? Aunque le dejo el teléfono junto a su silla, para que si se encontrase mal pudiera llamar 

en seguida al doctor Barton. 

Maude le condujo a la sala, donde el servicio para el té estaba dispuesto junto a la chimenea, e 

instalado allí el señor Entwhistle, desapareció, seguramente en dirección a las habitaciones 

posteriores, para regresar a los pocos minutos con una tetera y una jarrita de plata, disponiéndose 

a servir al anciano abogado. Era un té excelente, acompañado de pasteles caseros y bollitos. 

—¿Y Timoteo? —preguntó el señor Entwhistle.  

Y Maude le explicó atropelladamente que ya le había dejado preparada una bandeja antes de salir 

para la estación. 

—Y ahora habrá hecho su siestecita y será el momento más oportuno para que le vea usted. 

Procure no excitarle demasiado. 

El abogado le prometió emplear toda suerte de precauciones. Al estudiarla bajo la luz de las 

llamas oscilantes se sintió invadido por un sentimiento de compasión. Aquella mujer robusta, 

llena de salud y sentido común, era vulnerable en un punto. Su amor por su marido era un cariño 

maternal. Maude Abernethie no había tenido hijos y era una mujer nacida para ser madre. Su 
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esposo, inválido, se había convertido en un niño, un niño que necesitaba protección y vigilancia. 

Y quién sabe, si al ser el carácter más fuerte de los dos, inconscientemente le impuso un grado de 

invalidez mayor que el que de otro modo pudo tener. «¡Pobre señora!», suspiró para sí el señor 

Entwhistle. 
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—Ha sido muy amable viniendo a verme, señor Entwhistle. 

Timoteo se levantó de la silla para tenderle la mano. Era un hombre alto, con un gran parecido a 

su hermano Ricardo, pero lo que en éste fue fortaleza, en aquél era debilidad. Una boca 

desdibujada, la barbilla ligeramente hundida y los ojos penetrantes. Algunas arrugas, que 

denotaban su irritabilidad, surcaban su frente. 

Su estado de invalidez se adivinaba por la manta que cubría sus rodillas y la batería de frascos y 

cajitas con medicamentos colocados a su derecha, sobre una mesita. 

—No debo excitarme —dijo a modo de advertencia—. El doctor me lo tiene prohibido. ¡No deja 

de decirme que no me preocupe! ¡Que no me preocupe! ¡Apuesto a que si un miembro de su 

familia hubiera sido asesinado tendría por qué preocuparse! Es demasiado... Primero la muerte 

de Ricardo... Luego oír hablar de sus funerales y su testamento. ¡Y qué testamento! Y encima de 

todo eso, la pobrecita Cora, asesinada a hachazos. ¡Uf! Hoy en día este país está plagado de 

gángsters... asesinos... que andan sueltos desde la guerra... matando a mujeres indefensas. Nadie 

se ha propuesto acabar con este estado de cosas... Emplear medidas enérgicas. ¿A dónde iremos 

a parar? Eso es lo que fijamente quisiera saber. ¿A dónde irá a parar este condenado país? 

El señor Entwhistle estaba familiarizado con aquella pregunta. Tarde o temprano todos sus 

clientes se la dirigían desde hacía veinte años, y ya tenía su fórmula para contestarla. Sus 

palabras, que no le comprometían, pues se reservaba su opinión, pudieran calificarse de simples 

murmullos inaudibles. 

—Todo comenzó con ese maldito Gobierno Laborista —siguió Timoteo—. Ha convertido este 

país en un infierno. Y el Gobierno que tenemos ahora no es mejor. ¡Socialistas falsos y débiles! 

¡Fíjese en qué estado estamos! No podemos tener un jardinero decente, ni criados... la pobre 

Maude tiene que trabajar como una negra y hacer la comida (a propósito, querida, creo que un 

pudding de gelatina iría bien con el lenguado de esta noche... y tal vez un poco de sopa antes). 

Tengo que conservarme fuerte... eso dice el señor Barton. Déjeme pensar, ¿dónde estaba? ¡Oh, 

sí! Cora. Puedo asegurarle que es un gran golpe para un hombre que sabe que su hermana... su 

propia hermana... ha sido asesinada. Tuve palpitaciones durante veinte minutos. Usted tendrá que 

ocuparse de todo, señor Entwhistle. No puedo asistir al juicio, ni preocuparme de ningún asunto 

referente a la herencia de Cora. Quiero olvidarlo todo. A propósito, ¿qué ocurrirá con la renta 

que le dejó Ricardo? Me figuro que pasará a mi poder. 

Maude murmuró algo así como que iba a recoger el servicio del té, y abandonó discretamente la 

estancia. Timoteo se recostó en su silla y dijo: 

—Es bueno librarse de las mujeres. Ahora podemos hablar sin interrupciones estúpidas. 

—La cantidad en depósito de cuya renta debía disfrutar Cora, será repartida equitativamente 

entre sus sobrinas, su sobrino y usted —explicó el abogado. 

—Pero, escuche —las mejillas de Timoteo adquirieron un tinte purpúreo debido a su 

indignación—. ¡Si soy yo su pariente más cercano! ¡Su único hermano superviviente! 

Entwhistle le explicó con todo detalle las condiciones del testamento de Ricardo Abernethie, 

recordándole amablemente que ya le había remitido una copia debidamente legalizada. 

—No esperará usted que comprenda ese lenguaje —dijo Timoteo airado—. ¡Ustedes los 

abogados! A decir verdad, no podía creerlo cuando Maude me lo explicó. Pensé que lo habría 

entendido mal. Las mujeres no tienen la cabeza despejada. Maude es lo más bueno del mundo... 

pero las mujeres no entienden de cuestiones económicas. No creo que Maude se haya dado 

cuenta que, de no haber muerto Ricardo, tendríamos que habernos marchado de aquí. ¡Cierto! 

—Seguramente si hubiera recurrido a Ricardo... 

Timoteo soltó una carcajada parecida a un ladrido. 
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—No es mi costumbre. Nuestro padre nos dejó a todos una parte razonable de su dinero, es decir, 

si no queríamos seguir ligados a la familia. Yo no quise. Tengo un espíritu más elevado que los 

emplastos para los callos. Bien, con las tasas, las rentas depreciadas, una cosa y otra... no ha sido 

fácil seguir adelante. He tenido que convertir en dinero una parte de mis bienes. Es lo mejor que 

puede hacerse hoy en día. Una vez le insinué a Ricardo que esto resultaba muy costoso de 

sostener, y me dijo que Maude y yo viviríamos mejor en un sitio pequeño. Menos trabajo para 

ella, ¡es todo lo que se le ocurrió! ¡Oh, no! No le hubiera pedido ayuda. Pero puedo asegurarle, 

Entwhistle, que las preocupaciones han perjudicado mi salud. Un hombre en mi estado no 

debiera tener problemas. Luego murió Ricardo y aunque, naturalmente, me afectó... era mi 

hermano... no pude por menos de sentirme aliviado en cuanto al futuro. Sí, ahora todo parece 

fácil... y amable. Pintar la casa... tener dos jardineros verdaderamente competentes... con dinero 

pueden conseguirse. Restaurar la rosaleda y..., ¿dónde estaba? 

—Detallando sus planes para el futuro. 

—Sí..., sí..., pero no debo molestarle con todo esto. Lo que me dolió... y mucho... fueron los 

términos del testamento de Ricardo. 

—¿De veras? —el abogado le miró fijamente—. ¿No eran lo que usted esperaba? 

—¡Claro que no! Después de la muerte de Mortimer, me figuré que Ricardo me lo dejaría todo a 

mí. 

—¡Ah...! ¿Se lo dejó entrever alguna vez? 

—Nunca me lo dijo... con esas precisas palabras. Ricardo era algo reservado. Pero estuvo aquí 

poco después de la muerte de Mortimer. Quería hablarme de asuntos familiares. Discutimos 

acerca de Jorge... las chicas y sus maridos. Quiso conocer mi opinión... aunque no pude decirle 

gran cosa. Soy un inválido y no voy por ahí. Maude y yo vivimos fuera del mundo. ¡Valientes 

bodas hicieron esas jovencitas! Bueno, pues como le digo, era que me consultaba como a cabeza 

de familia, después de él, claro, y naturalmente, me imaginé que sería yo quien controlase el 

dinero. Ricardo podía confiar en mí para dirigir a la joven generación y cuidar de la pobre Cora. 

En resumen, Entwhistle, soy un Abernethie... el último Abernethie... y él debiera haberlo dejado 

todo en mis manos. 

En su excitación, Timoteo se había puesto en pie apartando la manta que cubría sus piernas. No 

daba señales de debilidad o fragilidad, sino de gozar de un perfecto estado de salud, a pesar de su 

carácter excitable. El abogado se dio cuenta con toda claridad de que Timoteo Abernethie había 

estado secretamente celoso de su hermano Ricardo. Era muy propio de Timoteo el envidiar la 

entereza de carácter y clara inteligencia de su hermano, y a su muerte soñó con la idea de heredar 

el poder de controlar todo lo destinado a los demás. 

Pero Ricardo Abernethie no le había otorgado ese poder. ¿Habría pensado hacerlo, y más tarde 

decidió lo contrario? 

El repentino maullar de unos gatos en el jardín hizo que Timoteo se apartara de su silla para 

acercarse a la ventana. Tras abrirla y gritar: «¡Callaos!», les arrojó un voluminoso libro. 

—Endiablados gatos —gruñó—. Destrozan los parterres y no dejan de maullar en todo el día. 

Y volviendo a sentarse le preguntó a su visitante: 

—¿Quiere beber algo, Entwhistle? 

—Ahora no. Maude acaba de darme un té excelente. 

—Maude es una mujer muy capaz. Pero hace demasiado. Incluso tiene que bregar continuamente 

con ese viejo automóvil, ¿sabe? Es bastante buena mecánica. 

—He oído decir que tuvo una avería cuando regresaba de los funerales. 

—Sí. Se le paró el coche. Telefoneó para que yo no pasara cuidado, pero esa estúpida mujer que 

viene a limpiar tomó el recado de un modo que no tenía sentido. Yo había salido a respirar un 

poco de aire fresco... el médico me ha recomendado que haga todo el ejercicio que pueda, 

cuando me apetezca... y cuando volví de mi paseo encontré escrito en un pedazo de papel: «La 

señora siente tener que quedarse fuera a pasar la noche. El coche se ha estropeado.» 
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Naturalmente, pensé que todavía estaba en Enderby. Puse una conferencia y me dijeron que 

Maude se había marchado por la mañana. ¡Podía haber tenido la avería en cualquier otra parte! 

Esa tonta que nos hace la limpieza sólo me dejó para cenar unos macarrones apelmazados. Tuve 

que bajar a la cocina y calentármelos, yo mismo... y hacerme una taza de té... hervir agua... en 

fin, ¿para qué hablar?, pude haber tenido un ataque al corazón... ¿pero a esa clase de mujeres qué 

les importa? Si fuera como Dios manda, hubiera vuelto por la noche para cuidarme como es 

debido. Ya no existe lealtad en las clases bajas. 

Se interrumpió apesadumbrado. 

—Ignoro lo que Maude le habrá contado de los funerales y la familia —dijo el señor 

Entwhistle—. Cora produjo una verdadera expectación al decir que Ricardo había muerto 

asesinado. Tal vez Maude ya se lo había dicho. 

—¡Oh, sí, ya lo sabía! Todos la miraron perplejos. ¡Es algo verdaderamente digno de Cora! 

¿Recuerda cómo se las arreglaba siempre para meter la pata cuando era niña? En nuestra boda 

dijo algo que molestó a Maude, que nunca la apreció gran cosa. Sí, mi esposa me llamó aquella 

tarde después del funeral para saber cómo me encontraba y si la señora Jones me había preparado 

la cena. Luego se dijo que había ido todo muy bien y yo le pregunté: «¿Qué hay del 

testamento?», quiso eludir la respuesta, pero logré sonsacarle la verdad. No podía creerlo y le 

dije que debía estar equivocada, pero no fue así. Me dolió, Entwhistle... me dolió de verdad, no 

sé si me comprende. Si quiere creerme, ha sido mala voluntad por parte de Ricardo. Ya sé que no 

se debe hablar mal de los muertos, pero le doy mi palabra. 

Timoteo continuó con el mismo tema durante un buen rato. 

Cuando Maude volvió a entrar en la habitación le dijo con energía: 

—Me parece, querido, que el señor Entwhistle ha estado contigo bastante rato. Necesitas 

descanso. Si ya lo tenéis todo hablado... 

—¡Oh!, hemos arreglado algunas cosas. Lo dejo todo en sus manos, Entwhistle. Comuníqueme 

cuando cojan a ese individuo... si es que lo logran. No tengo fe en la policía de ahora... Los jefes 

no son lo que eran. Usted se cuidará del en... entierro... ¿no? Me temo que no podremos ir, pero 

encargue una corona espléndida... también habrá que colocar una lápida adecuada a su debido 

tiempo... Me figuro que la enterrarán en el cementerio de la localidad. No es caso de traerla al 

Norte y, además, no tengo la menor idea de dónde fue enterrado Lansquenet; creo que en 

Francia. Ignoro lo que debe ponerse en la lápida de quien muere asesinado. No se puede decir: 

«Entró en el eterno descanso», ni nada parecido. Habrá que escoger algo más apropiado, ¿R. I. 

P.? No, eso sólo lo usan los católicos. 

—¡Oh, Dios! Tú que has visto mis errores, júzgame —murmuró el señor Entwhistle. 

La mirada sorprendida que le dirigió Timoteo hizo que el abogado sonriera ligeramente. 

—Es de las Lamentaciones —le dijo—. Parece bastante apropiado, aunque algo melodramático. 

Sin embargo, pasará algún tiempo antes de llegar a la cuestión del epitafio. La tierra... tiene que 

asentarse, ya sabe. Ahora no se preocupe usted de nada. Nosotros cuidaremos de todo y le 

informaremos debidamente. 

El señor Entwhistle regresó a Londres a la mañana siguiente en el primer tren. 

Una vez en su casa, y tras ligera vacilación, telefoneó a un amigo suyo. 
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CAPITULO VII 
 

 

—No sabe cuánto aprecio su invitación —dijo el señor Entwhistle, estrechando con calor la 

mano de su anfitrión. 

Hércules Poirot le indicó una butaca junto al fuego. 

El señor Entwhistle exhaló un suspiro mientras tomaba asiento. 

A un lado de la habitación había una mesa dispuesta con dos cubiertos. 

—Esta mañana he vuelto del campo —dijo el abogado.  

—¿Y tiene algún asunto sobre el que desee consultarme?  

—Sí. Me temo que es una historia bastante ambigua y extensa. 

—Entonces esperaremos a haber comido. ¿Jorge? 

El eficiente Jorge acudió diligente y sirvió Pate de Foie gras y tostadas calentitas envueltas en 

una servilleta. 

—Lo tomaremos junto al fuego —dijo Poirot—. Luego pasaremos a la mesa. 

Una hora y media después, el señor Entwhistle volvía a arrellanarse en su butaca con un suspiro 

de satisfacción. 

—Desde luego, usted sabe vivir, Poirot. Hace honor a los franceses. 

—Soy belga, pero en lo demás ha acertado. A mi edad, el mayor placer, casi el único que todavía 

queda, es el de la buena mesa. Afortunadamente, tengo un estómago excelente. 

—¡Ah! —murmuró el abogado. 

Habían cenado Lenguado Verónica, seguido de Escalopas de ternera a la Milanesa, que 

precedieron a Poire Flambée. 

Bebieron Poully Fuisse, luego Corton, y ahora, junto al codo del señor Entwhistle, reposaba una 

copa de buen oporto. Poirot, que no gustaba del oporto, bebía una copita de Crema de Cacao. 

—No sé cómo se las arregla para encontrar unas escalopas así —decía Entwhistle en tono 

nostálgico—. ¡Se deshacían en la boca! 

—Tengo un amigo en el continente que es cocinero. Gracias a él tengo resuelto ese pequeño 

problema doméstico. 

—Problema doméstico —el señor Entwhistle suspiró—. Ojalá no me hubiera recordado... Es un 

momento tan perfecto... 

—Pues prolónguelo, amigo mío. Ahora tomaremos el demi tasse y el coñac. Y cuando la 

digestión comience a seguir su curso, entonces me dirá por qué necesita mi consejo. 

El reloj dio las nueve y media antes de que el abogado se removiera en su butaca. El momento 

psicológico había llegado ya. Ya no sentía reparos en exponer sus perplejidades... sino que estaba 

deseando hacerlo. 

—No sé si me estaré convirtiendo en el mayor tonto del mundo —dijo—. El caso es que no veo 

qué es lo que puede hacerse, pero quiero exponerle todos los hechos para que me dé usted su 

opinión. 

Hizo una breve pausa y luego le contó su historia con toda minuciosidad. Su profesión le 

capacitaba para saber exponer los hechos con claridad, sin omitir ni agregar nada superfluo. Fue 

un resumen claro y sucinto, y por tanto muy del agrado del hombrecillo de cabeza ovoidal. 

Cuando hubo terminado se hizo un silencio. El señor Entwhistle se hallaba dispuesto a contestar 

cualquier pregunta, pero durante unos momentos Hércules Poirot no le hizo ninguna. Estaba 

considerando los hechos. 

Al fin dijo: 

—Me parece muy claro. Usted tiene la sospecha de que su amigo Ricardo Abernethie pudo haber 

muerto asesinado. Esta suposición o sospecha, se basa únicamente en una cosa... las palabras 

pronunciadas por Cora Lansquenet después de los funerales de Ricardo Abernethie. Déjelas a 
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un lado y verá que no queda nada. El hecho de que fuera asesinada al día siguiente puede ser una 

mera coincidencia. Es cierto que Ricardo Abernethie murió repentinamente, pero le atendía un 

médico de fama que le conocía muy bien, y que no tuvo reparos en extender el certificado de 

defunción. ¿Le enterraron o fue incinerado? 

—Incinerado... según su deseo expreso. 

—Sí, así es la ley. Y eso significa que otro doctor firmó el certificado de defunción... pero no 

habría dificultades en cuanto a esto. Así que volvamos al punto esencial: lo que dijo Cora 

Lansquenet. Usted estaba allí y la oyó. Dijo: «Fue asesinado, ¿verdad?» 

—Exactamente. 

—Y la verdad es que usted... cree que decía la verdad. 

El abogado vaciló unos momentos y luego afirmó: 

—Sí, es cierto. 

—¿Por qué? 

—¿Por qué? —repitió Entwhistle ligeramente extrañado. 

—Pues sí, ¿por qué? ¿Es que en su fuero interno sentía ya alguna inquietud con respecto a la 

muerte de Ricardo? 

El abogado meneó la cabeza. 

—No, no. En absoluto. 

—Entonces fue por... Cora. ¿La conocía usted bien? 

—No la había visto desde hacía... Oh... desde hacía veinte años. 

—¿La hubiera reconocido de habérsela encontrado en la calle? 

—Hubiera pasado por su lado sin reconocerla —repuso tras meditar unos instantes—. La última 

vez que la vi era una muchacha delgadísima, y ahora se había convertido en una mujer madura, 

obesa y descuidada. Pero creo que la hubiera reconocido al hablarle cara a cara. Llevaba el pelo 

peinado del mismo modo, con su flequillo cortado sobre la frente, y conservaba la costumbre de 

agachar la cabeza para mirarle a uno, como un animalillo tímido, y ladearla cuando decía algo 

chocante. Tenía carácter, y eso siempre es un sello personal inconfundible. 

—En resumen, era la misma Cora que usted conociera años atrás. ¡Y seguía diciendo las cosas 

más sorprendentes! Las cosas que... las cosas chocantes, claro... que dijera en el pasado... 

¿estaban justificadas, por lo general? 

—Eso siempre fue lo más sorprendente de Cora. Cuando hubiera sido mejor callar una verdad... 

la decía. 

—Y esa característica de su personalidad no cambió. Ricardo Abernethie fue asesinado... y Cora 

lo comentó en el acto. 

—¿Usted cree que fue asesinado? —preguntó vivamente el señor Entwhistle. 

—No, no, no, amigo mío; no podemos ir tan de prisa. Estamos de acuerdo en esto: Cora creyó 

que había sido asesinado. Estaba completamente segura. En ella era una certeza más que una 

suposición. Y por ello llegamos a esto: debió tener alguna razón para creerlo, ya que usted sabe, 

pues la conocía, que no acostumbraba inventar cosas. Ahora dígame... cuando lo dijo, se levantó 

en seguida una ola de protestas... ¿verdad? 

—Exacto. 

—Y entonces sintióse confundida, avergonzada, y quiso rectificar lo dicho... diciendo... por lo 

que recuerdo, algo parecido a: «Pero yo creí... por lo que me dijo...» 

El abogado asintió con la cabeza. 

—Quisiera poder acordarme mejor. No obstante, estoy casi seguro de que utilizó estas palabras: 

«me dijo» o «dijo...» 

—Y el caso es que luego todos se pusieron a hablar de otras cosas. ¿No puede usted recordar... 

alguna expresión especial en aquellos rostros? Algo que permanezca en su memoria... ¿cómo 

diría yo... inusitado? 

—No. 
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—Y al día siguiente Cora es asesinada y usted se pregunta: ¿No será causa y efecto? 

—Me figuro que le parece fantástico. 

—En absoluto —repuso Poirot—. Dada la sospecha original, es correcto, lógico. El crimen 

perfecto, el asesinato de Ricardo Abernethie, ha sido cometido, todo ha salido a la perfección y 

de pronto aparece una persona que sabe la verdad. Es evidente que esa persona debe desaparecer 

lo más rápidamente posible. 

—Entonces... ¿usted cree que se trata de un asesinato? 

—Creo, mon cher, exactamente lo mismo que usted... que es un caso que debe investigarse. ¿Ha 

dado usted ya algún paso? ¿Ha hablado de todo esto con la policía? 

—No. No creí que pudiera conseguir nada bueno. Yo represento a la familia. Si Ricardo 

Abernethie murió asesinado, parece que únicamente pudo haberlo sido de un modo. 

—¿Envenenado? 

—Exacto. Y el cuerpo ha sido incinerado. Ahora no puede comprobarse. Pero he decidido que yo 

debo estar seguro de ello. Por eso he venido a verle, Poirot. 

—¿Quiénes estaban en la casa cuando murió? 

—Un viejo mayordomo que lleva muchos años en la casa, una cocinera y la doncella. Tal vez 

aparezca como si necesariamente tuviera que haber sido uno de ellos... 

—¡Ah! No trate de echarme tierra a los ojos. Esa Cora sabe que Ricardo Abernethie ha sido 

asesinado y no obstante se aviene a callar diciendo: «Creo que tenéis razón». En ese caso debe 

tratarse de un miembro de la familia, de alguien a quien ni la propia víctima hubiera acusado 

abiertamente. O de otro modo, puesto que Cora apreciaba a su hermano, no se hubiera avenido a 

dejar en el incógnito al asesino. Está de acuerdo conmigo, ¿verdad? 

—De ese modo razoné yo..., sí —confesó el señor Entwhistle—. Aunque, ¿cómo es posible que 

un miembro de la familia...? 

Poirot le atajó: 

—Cuando se trata de venenos existen toda clase de posibilidades. Es de presumir que se tratase 

de alguna clase de narcótico, ya que murió mientras dormía y además no hubo apariencias 

sospechosas. Es posible que se medicara con alguno. 

—De todas maneras, ahora el «cómo» no importa—dijo el abogado—. No podremos probar 

nada. 

—En el caso de Ricardo Abernethie, no; pero el asesinato de Cora Lansquenet es distinto. Una 

vez sepamos «quién», entonces será posible conseguir pruebas. —Y agregó con una aguda 

mirada—: Supongo que usted habrá hecho algo. 

—Muy poco. Creo que mi propósito fue principalmente el de las eliminatorias. Me resulta 

desagradable pensar que un miembro de la familia Abernethie pueda ser un asesino. Todavía no 

puedo creerlo. Me pareció que con unas cuantas preguntas aparentemente sin importancia podría 

eliminar de sospechas a ciertos miembros de la familia. ¿Quién sabe, si tal vez a todos ellos? En 

cuyo caso Cora debería haberse equivocado en sus suposiciones y su muerte pudiera atribuirse a 

cualquier vagabundo que entrara a robar. El procedimiento es bien sencillo. ¿Dónde estuvieron 

los Abernethie durante la tarde en que Cora Lansquenet fue asesinada? 

—Eh bien —replicó Poirot—. ¿Dónde estaban? 

—Jorge Crossfield en Hurst Park, en las carreras. Rosamunda Shane en Londres, de compras. Su 

esposo..., ¿debo incluir a los maridos? 

—Desde luego. 

—Su esposo estaba en tratos para poner una obra en escena. Susana y Gregorio Banks estuvieron 

en casa todo el día. Timoteo Abernethie, que está inválido, se hallaba en su casa de Yorkshire y 

su esposa regresaba allí en su automóvil, de Enderby. 

Se detuvo. 

Hércules Poirot le miró, asintiendo comprensivamente. 

—Sí, eso es lo que ellos dicen. ¿Pero es todo verdad? 
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—No lo sé, Poirot. Algunas de sus declaraciones pueden ser comprobadas... pero resultaría 

difícil actuar sin dar a conocer nuestras intenciones. En resumen, el hacerlo equivaldría a 

formular una acusación. Le expondré con sencillez ciertas conclusiones mías. Jorge pudo haber 

estado en Hurst Park, pero no lo creo. Fue lo bastante atolondrado para decir que había acertado 

un par de ganadores. Sé por experiencia que muchos fuera de la ley labran su propia ruina por 

hablar demasiado. Le pregunté el nombre de los caballos y me dio dos sin titubeo aparente. Hice 

averiguaciones, descubriendo que ambos tuvieron fuertes apuestas aquel día, y que uno de ellos 

ganó. El otro, a pesar de ser uno de los favoritos, ni siquiera consiguió colocarse. 

—Muy interesante. Ese Jorge, ¿tenía necesidad de dinero cuando murió su tío? 

—Tengo la impresión de que su necesidad era muy apremiante. Carezco de pruebas para 

asegurarlo, pero sospecho que estuvo especulando con los fondos de sus clientes y corría peligro 

de ser descubierto. Sólo es una impresión mía, pero tengo cierta experiencia en estos asuntos. 

Los agentes poco escrupulosos, lamento confesar que son cosa bastante corriente. Sólo puedo 

decirle que yo no le hubiera confiado mi dinero, y sospecho que Ricardo Abernethie, que sabía 

juzgar muy bien a los hombres, también debió desconfiar de su sobrino y por eso no le dejaría un 

puesto de confianza. Su madre —continuó el abogado tras breve pausa— fue una muchacha 

atractiva y bastante tonta que se casó con un hombre que calificaría de «carácter dudoso» —

Suspiró—. Las jóvenes Abernethie no supieron escoger. Y en cuanto a Rosamunda —

prosiguió—, es encantadora. ¡No me la imagino golpeando la cabeza de Cora con un hacha! Su 

esposo, Miguel Shane, es algo misterioso... Un hombre con ambición y voluntad excesiva; pero, 

la verdad, sé muy poco de él. No tengo razón para considerarle un criminal sin escrúpulos o un 

envenenador, pero hasta que sepa lo que hacía realmente no puedo con seguridad eliminarle. 

—Pero no siente dudas acerca de su esposa. 

—No... no... no puedo imaginarla con el hacha. Es una criatura de aspecto frágil. 

—¡Y bonita! —dijo Poirot con una sonrisa irónica—. ¿Y la otra sobrina? 

—¿Susana? Es un tipo muy diferente del de Rosamunda... Yo diría que es una muchacha de 

mucho talento. Estuvo en casa todo el día con su esposo. Yo les dije, mintiendo, que intenté 

telefonearla la tarde en cuestión, y Greg repuso apresuradamente que el teléfono estuvo todo el 

día estropeado, que quiso hablar con no sé quién, y no lo consiguió. 

—Esto tampoco es concluyente... No es posible eliminar a todos como esperábamos... ¿Qué tal 

ese Greg? 

—Es difícil de describir. Tiene una personalidad desagradable, aunque no sé con exactitud por 

qué produce esa impresión. Y en cuanto a Susana... 

—¿Sí? 

—Susana me recuerda a su tío. Tiene el vigor, la energía y la inteligencia de Ricardo Abernethie, 

pero me parece que le falta su amabilidad y su entusiasmo. 

—Las mujeres nunca son amables —le hizo observar Poirot—. Aunque algunas veces se pongan 

tiernas. ¿Está enamorada de su esposo? 

—Afirmaría que locamente, pero la verdad, Poirot, no puedo creer... ni por un momento que 

Susana... 

—¿Prefiere sospechar de Jorge? ¡Es natural! En cuanto a mí, no soy tan sentimental con respecto 

a las mujeres bonitas. Ahora cuénteme su visita a la vieja generación. 

El señor Entwhistle le relató su conversación con Maude y Timoteo, y Poirot resumió: 

—¿Así que la señora Abernethie es un buen mecánico? Conoce bien los secretos del motor, y el 

señor Abernethie no está tan inválido como quiere dar a entender. Sale de paseo y, según usted, 

es capaz de cualquier acción violenta. También es algo ególatra y envidiaba el éxito y el carácter 

superior de su hermano. 

—Habló de Cora con mucho afecto. 

—Y ridiculizó su estúpido comentario, hecho después del funeral. ¿Qué me dice del sexto 

beneficiario? 
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—¿Elena? ¿La viuda de Leo? No sospecho de ella lo más mínimo. De todos modos, su inocencia 

puede probarse fácilmente. Estaba en Enderby con los tres criados de la casa. 

—Eh bien, amigo mío —dijo Poirot—. Seamos prácticos. ¿Qué es lo que quiere que yo haga? 

—Quiero saber la verdad, Poirot. 

—Sí, sí. Yo en su lugar obraría igual. 

—Y usted es el hombre indicado para descubrirla. Sé que ya no se dedica a esto, pero le pido que 

se encargue de este caso. Éste es un asunto de negocios. Yo responderé de sus honorarios. 

Decídase, el dinero siempre resulta útil. 

—¡No mucho, si todo se va en impuestos! Pero acepto, su problema me interesa porque no es 

fácil... Está todo tan confuso... Hay una cosa, amigo mío, que será mejor que la haga usted. 

Luego yo me ocuparé de todo, pero creo preferible que sea usted quien averigüe cuál fue el 

médico que atendió a Ricardo Abernethie. ¿Le conoce? 

—Algo. 

—¿Qué tal es? 

—De mediana edad. Muy competente, y muy amigo de Ricardo. 

—Entonces búsquele. Le hablará más libremente a usted que a mí. Pregúntele por la enfermedad 

de Abernethie. Averigüe qué medicinas tomaba cuando murió, o antes. Si le dijo que creía que le 

estaban envenenando. A propósito, ¿esa señorita Gilchrist está segura de que empleó ese término 

él día aquel cuando le oyó hablar con su hermana? 

El señor Entwhistle reflexionó. 

—Empleó esa palabra. Pero es de ese tipo de testigos que a menudo cambian las palabras, porque 

está convencida de que conoce su significado. Si Ricardo hubiera dicho que temía que alguien 

estuviera intentando matarle, la señorita Gilchrist pudo dar por hecho que se trataba de veneno, 

porque relacionó sus temores con los de una tía suya que sospechaba que le ponían veneno en la 

comida. Puedo volver a hablar con ella de este asunto. 

—Sí. O tal vez lo haga yo. —Hizo una pausa y agregó en otro tono de voz—: ¿Se le ha ocurrido 

pensar que esa señorita puede correr peligro? 

—Pues no —Entwhistle miróle sorprendido. 

—Pues sí. Cora expuso sus sospechas el día de los funerales. La pregunta que debió hacerse el 

asesino es ésta: ¿Las comunicaría a alguien cuando supo que Ricardo había muerto? Y la persona 

más apropiada para ello es la señorita Gilchrist. Opino, mon cher, que hubiera sido mejor no 

dejarla sola en aquella casa. 

—Creo que Susana piensa Ir. 

—¡Ah! ¿La señora Banks? 

—Desea recoger las cosas de Cora. 

—Ya... ya... Bueno, amigo mío, haga lo que le he dicho. También puede preparar a la señora 

Abernethie... la viuda, de Leo, por si se me ocurriera hacerle una visita. Veremos. Desde ahora 

yo me ocuparé de todo. 

Y Poirot se retorció el bigote con inusitada energía. 
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CAPITULO VIII 
 

 

EL señor Entwhistle miró pensativo al doctor Larraby. Tenía toda una vida de experiencia y 

sabía cómo hacer hablar a la gente. Se le presentaron muchas ocasiones en las que fue necesario 

aclarar una situación comprometida o tratar un tema delicado. Ahora era un experto en el arte de 

saber exactamente cómo llegar a la cuestión. ¿Cómo convendría enfocar el asunto ante el doctor 

Larraby... un asunto ciertamente difícil y que él podría interpretar como un insulto a su pericia 

profesional? 

Con franqueza, pensó el abogado, o al menos con cierta franqueza. Sería una equivocación 

decirle que la tonta observación de una mujer poco inteligente había despertado sospechas. El 

doctor Larraby no había conocido a Cora. 

Entwhistle, tras aclararse la garganta, se lanzó. 

—Quiero consultarle un asunto muy delicado, doctor. Usted podría ofenderse, pero espero que 

no lo haga. Es un hombre razonable y comprenderá que... er, una... sugerencia descabellada se 

aclara mejor buscándole una respuesta que dejándola a un lado. Le haré la pregunta sin rodeos: 

¿Está seguro, completamente seguro, de que murió de muerte natural? 

El rostro bonachón y rubicundo del doctor Larraby quedó atónito ante su pregunta.                     

—Pero, ¿qué dia...? ¡Claro que sí! Extendí el certificado, ¿verdad? De no haber estado seguro... 

Entwhistle le atajó conciliadoramente.  

—Claro, claro. Le aseguro que no insinúo lo contrario, pero me agradaría tener la seguridad de 

su convicción absoluta... para poder hacer frente a... los rumores que circulan. 

—¿Rumores? ¿Qué rumores? 

—Nunca se sabe cómo empiezan estas cosas; pero considero que deben acallarse... 

autoritariamente, a ser posible. 

—Abernethie era un hombre delicado. Sufría una enfermedad que le hubiera resultado fatal todo 

lo más dentro de dos años. O también mucho antes. La muerte de su hijo había debilitado su 

deseo de vivir y su resistencia. Admito que yo no esperaba que muriera tan pronto, ni, desde 

luego, tan repentinamente, pero existen precedentes..., multitud de casos. Cualquier médico que 

predijera exactamente cuándo ha de morir un paciente, o lo que va a vivir, se expone a quedar en 

ridículo. El factor naturaleza no hay que descuidarlo nunca. Los débiles a menudo dan muestras 

de una fortaleza inesperada, y los fuertes, a veces, sucumben. 

—Lo comprendo. No dudo de su diagnóstico. El señor Abernethie estaba, digamos, aunque 

suena bastante trágicamente, condenado a muerte. Pero yo le pregunto si es imposible que un 

hombre, conociendo o sospechando su estado de salud, determinase acortar el plazo que le 

quedaba de vida. O si alguien lo pudo hacer por él. 

El doctor Larraby frunció el ceño. 

—¿Se refiere al suicidio? Abernethie no pertenecía al tipo de los suicidas. 

—Ya. Usted me asegura, científicamente hablando, como médico, que esa sugerencia es 

imposible. 

El doctor movióse inquieto. 

—Yo no emplearía la palabra imposible. Después de la muerte de su hijo, la vida perdió todo 

interés para Abernethie. Desde luego no considero probable que se suicidara; pero no puedo 

decir que sea imposible. 

—Usted me está hablando desde un punto de vista psicológico. Cuando dije científicamente me 

refería en realidad a esto. ¿Es que las circunstancias de su muerte hacen imposible esta hipótesis? 

—No; ¡no, no! No. No puedo decir eso. Murió mientras dormía, como sucede a menudo. No 

había razón alguna para sospechar que se hubiera suicidado, ni pruebas sobre su estado de 

ánimo. Si uno tuviera que exigir la autopsia cada vez que un enfermo fallece durante el sueño... 
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El rostro del doctor iba poniéndose cada vez más enrojecido. El señor Entwhistle apresuróse a 

intervenir. 

—Naturalmente, naturalmente. Pero si hubiera habido alguna prueba... de la cual usted no 

estuviera enterado. Si, por ejemplo, él hubiera dicho sus deseos a alguna persona. 

—¿Indicando su intención de suicidarse? ¿Lo hizo? Debo confesar que me sorprende mucho. 

—Pero si fuera así... mi caso es puramente hipotético..., ¿podía eliminar esa posibilidad? 

—No..., no... —repuso despacio el doctor Larraby—. Pero vuelvo a repetirle que me 

sorprendería muchísimo. 

El abogado apresuróse a aprovechar su ventaja. 

—Entonces, si suponemos que la muerte no fue natural... y todo esto es puramente hipotético..., 

¿cuál pudo ser la causa? Me refiero a qué clase de droga... 

—Varias. Cualquier narcótico. No había señales de cianosis; su actitud era completamente 

plácida. 

—¿Tomaba algún soporífero, o alguna clase de tabletas para dormir? 

—Sí. Yo le había recetado Slumberyl... un hipnótico seguro y digno de toda confianza. No lo 

tomaba cada noche y sólo tenía un frasquito de pastillas. La dosis que le receté, aun tres o cuatro 

veces doblada, no le hubiera ocasionado la muerte. Además, recuerdo haber visto el frasquito 

sobre la mesa después de su fallecimiento, y estaba casi lleno. 

—¿Le había recetado otras cosas? 

—Varias... una medicina conteniendo una reducida cantidad de morfina, que debía tomar en caso 

de verse atacado de dolores fuertes. Algunas cápsulas con vitaminas y un tónico digestivo. 

El señor Entwhistle le interrumpió. 

—¿Cápsulas con vitaminas? Creo que una vez me recomendaron algo parecido. ¿Son unas 

cápsulas pequeñas y redondas de gelatina? 

—Sí. Contienen adexolina. 

—¿No hubieran podido introducir otra cosa en... digamos... en una de esas cápsulas? 

—¿Algo venenoso, quiere usted decir? —el médico parecía más y más sorprendido—. Pero 

seguramente ningún hombre hubiera... Escuche, Entwhistle, ¿adonde quiere ir a parar? Por Dios, 

¿es que está insinuando que pudo haber sido envenenado? 

--No sé exactamente lo que insinúo... Sólo quiero saber lo que pudo haber sucedido. 

—¿Pero qué pruebas tiene usted para sugerir semejante cosa? 

—Ninguna —replicó el abogado con voz cansada—. El señor Abernethie ha muerto... y también 

la persona con quien habló de sus sospechas. Todo es sólo un rumor... vago, impreciso... y yo 

quiero eliminarlo, a ser posible. Si usted me dice que nadie podría haber envenenado a 

Abernethie, estaré encantado. Me quitaría con ello un gran peso de encima, se lo aseguro.  

El doctor Larraby se levantó, comenzando a pasear de un lado a otro. 

—Yo no puedo decirle lo que usted quiere que le diga —expresó al fin—. Ojalá pudiera. Claro 

que no es imposible. Cualquiera pudo haber extraído el aceite de una de las cápsulas y 

reemplazarlo con... digamos nicotina pura o varias otras cosas. O también pudieron ponerlo en 

sus alimentos. ¿No le parece algo más probable? 

—Es posible. Pero vea, cuando falleció sólo estaban los criados de la casa... y no creo que fuese 

ninguno de ellos... En resumen, estoy completamente seguro que no fueron ellos. Por eso busco 

la posibilidad de algún otro medio. Me figuro que no existe ninguna droga que pueda ser 

administrada para que la persona muera algunas semanas después. 

—Una idea oportuna.... pero insostenible —repuso el doctor con esperanza—. Sé que es usted 

una persona responsable, Entwhistle, pero, ¿quién hace estas sugerencias? Me parecen muy 

traídas por los pelos. 

—¿Abernethie nunca le dijo nada? ¿No le insinuó alguna vez que uno de sus parientes pudiera 

querer quitarle de en medio? 

—No, nunca. ¿Está seguro de que alguien... no haya querido dar la nota de sensacionalismo? 
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Algunos comentarios histéricos pueden presentarse bajo la apariencia de frases normales y 

razonables, ya sabe, y más si son de mujer. 

—Pudiera ser. Así espero que sea. 

—Déjeme que lo entienda. Alguien tiene la pretensión de que Abernethie le dijo... me figuro que 

se trata de una mujer... 

—¡Oh, sí! 

—...que intentaban asesinarle. 

Entwhistle no tuvo más remedio que ponerle en autos sobre el comentario de Cora. El rostro del 

doctor Larraby se iluminó en amplia sonrisa. 

—Mi querido amigo. ¡Yo no le prestaría atención! La explicación es bien sencilla. En cierto 

período de su vida las mujeres se sienten ávidas de sensaciones, desequilibradas, informales, y 

son capaces de decir cualquier cosa. ¡Y ya sabe lo que hacen! 

El señor Entwhistle se ofendió por sus ligeras suposiciones. El mismo había tenido que tratar a 

muchas mujeres histéricas y ansiosas de sensaciones un tanto extravagantes. 

—Puede que tenga usted razón —dijo poniéndose en pie—. Por desgracia, no podemos discutirlo 

con ella... puesto que ha sido asesinada. 

—¿Qué me dice usted...? ¿Asesinada? —el doctor Larraby parecía tener sus dudas sobre el 

equilibrio mental del señor Entwhistle. 

—¿No lo ha leído en los periódicos? Se trata de la señora Lansquenet, que vivía en Lychett Saint 

Mary, de Berkshire.                  

—Claro... Pero no tenía idea de que fuera pariente de Ricardo Abernethie —el médico parecía 

sobresaltado. 

Mas considerando que se había vengado de la superioridad profesional del doctor, y consciente 

de que desgraciadamente sus sospechas no se habían disipado con aquella visita, Entwhistle se 

despidió del mismo. 
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De nuevo en Enderby, el señor Entwhistle decidió hablar con Lanscombe. 

Comenzó por preguntar al viejo mayordomo cuáles eran sus planes. 

—La esposa del señorito Leo me ha pedido que me quede hasta que se venda la casa, y me 

complacerá darle ese gusto. Todos queremos mucho a la señorita —suspiró—. Si me lo permite 

el señor, le diré que siento que tengan que vender la casa. He estado en ella muchos años y he 

visto crecer a todas las señoritas y señoritos. Siempre creí que el señorito Mortimer sucedería a 

su padre, y que tal vez también trajera aquí una nueva familia. Estaba dispuesto que yo fuese a 

North Lodge cuando me jubilase. Es un lugar muy bonito, aunque pequeño... yo soñaba con 

tenerlo siempre limpio y ordenado, pero me imagino que ahora ya no hay que pensar en ello. 

—Eso me temo, Lanscombe. Todas las posesiones deberán ser vendidas, pero con lo que ha 

heredado... 

—¡Oh, no es que me queje, señor, y estoy muy agradecido a la generosidad del señor 

Abernethie! Estoy bien pagado, pero no es fácil encontrar un lugar reducido que esté en venta 

hoy en día, y aunque mi sobrina casada me ha pedido que vaya a vivir con ellos, bueno... no sería 

lo mismo que vivir dentro de esta mansión. 

—Lo sé —repuso el abogado—. El mundo actual resulta algo duro para todos. Quisiera haber 

visto más a menudo a mi viejo amigo. ¿Cómo estuvo estos últimos meses? 

—Pues no era el mismo de antes, señor, desde que murió el señorito Mortimer. 

—Sí, eso le destrozó. Y como era un hombre de salud débil... Los seres delicados tienen algunas 

veces ocurrencias extravagantes. Me figuro que el señor Abernethie sufriría esas anomalías en 

sus últimas horas. ¿Hablaba de enemigos, o tal vez de que alguien quisiera hacerle daño...? 

Incluso pudo llegar a pensar que le ponían veneno en la comida. 

El viejo Lanscombe pareció sorprendido... y disgustado. 

—No recuerdo nada de eso, señor. 

—Es usted un criado fiel Lanscombe —dijo Entwhistle mirándole fijamente—. Lo sé. Pero tales 

imaginaciones por parte del señor Abernethie serían... er... nada... un síntoma natural de 

algunas... er... enfermedades. 

—¿Cierto señor? Sólo puedo decirle que el señor Abernethie nunca dijo nada parecido, que yo 

sepa. 

El abogado pasó a tratar de otra cuestión. 

—El señor invitó a varios miembros de su familia a permanecer unos días aquí poco antes de su 

fallecimiento, ¿verdad? A su sobrino, sus sobrinas y sus respectivos esposos. 

—Sí, señor. 

—¿Quedó satisfecho de su compañía? ¿O más bien decepcionado? 

—La verdad, no sabría qué decirle, señor. 

—Yo creo que sí, que lo sabe —dijo Entwhistle con amabilidad—. Lo que ocurre es que no le 

parece bien decirlo, pero hay veces en que uno debe violentar su propia opinión sobre lo que 

debe hacerse. Yo fui uno de los amigos más antiguos de su amo. Le apreciaba muchísimo. Y 

usted también. Lo que le pido es su opinión como hombre, no como mayordomo. 

Lanscombe guardó silencio unos momentos y luego dijo sin expresión alguna: 

—¿Ocurre algo anormal, señor? 

—No lo sé. Espero que no. Quisiera estar seguro. ¿Es que usted ha notado algo anormal? 

—Sólo desde el día del funeral, señor. Y no podría decir con exactitud lo que es. Pero la esposa 

del señorito Leo y la del señor Timoteo no parecían las mismas aquella noche cuando se 

hubieron marchado los demás. 

—¿Conoce el testamento? 
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—Si, señor. La esposa del señorito Leo pensó que me agradarla conocerlo. A mí me parece, si 

me permite el comentario, un testamento muy justo. 

—Sí, lo es. Partes iguales. Pero no es, según creo, el que el señor Abernethie tuvo intención de 

hacer después de la muerte de su hijo. ¿Querrá contestar ahora a la pregunta que le hice antes? 

—Si lo considera usted solamente como una opinión personal... 

—Sí, sí, ya lo he dicho. 

—Mi amo, señor, quedó muy decepcionado después de la estancia del señorito Jorge... Creo que 

esperaba que se pareciera al señorito Mortimer. El señorito Jorge no es precisamente un dechado 

de perfecciones, si me permite la expresión. El esposo de la señorita Laura nunca fue del agrado 

de la familia y me temo que el señorito Jorge haya salido a él —Lanscombe hizo una pausa y 

prosiguió—: Luego las señoritas vinieron con sus esposos. La señorita Susana le cautivó 

enseguida... es una joven inteligente y bonita, pero según mi opinión no pudo soportar a su 

marido. Las jóvenes de hoy en día hacen unas elecciones muy curiosas, señor. 

—¿Y la otra pareja? 

—No puedo decirle gran cosa de ellos. Son un par de jóvenes agradables y bien parecidos. Creo 

que mi amo disfrutó teniéndolos aquí... pero no me parece... —el viejo Lanscombe vacilaba. 

—¿Qué, Lanscombe? 

—Pues... mi amo no tuvo nunca mucha afición a las cosas de la escena. Un día me dijo: «No 

puedo comprender cómo hay quien pueda dedicarse al teatro. Es una vida tonta. Parece que quita 

a las personas el poco sentido que tienen. Y no sé lo que hace con la moralidad de cada uno. Se 

pierde el sentido de la proporción.» Claro que no se refería directamente a... 

—No, no. Ya comprendo. Después de esas visitas, el señor Abernethie fue a ver... primero a su 

hermano, y luego a su hermana, la señora Lansquenet. 

—Eso no lo sé, señor. Sólo me dijo que iba a ver a su hermano y que después iría a un pueblecito 

llamado No-Sé-Qué-Saint Mary. 

—Eso es. ¿Recuerda algo que dijera a su vuelta sobre estas visitas? 

—La verdad, no recuerdo nada... directo sobre el particular. Estaba contento de haber vuelto. El 

viajar y permanecer en casas extrañas le fatigaba mucho... Eso fue lo que me dijo. 

—¿Nada más? ¿No habló de ninguno de ellos? ¿No recuerda nada?  

Lanscombe frunció el ceño. 

—El señor solía... bueno... murmurar, ya me comprende usted... hablaba conmigo, y no obstante 

se dirigía más a sí mismo... y apenas se daba cuenta de que yo estaba allí... porque me conocía 

muy bien... 

—Le conocía y confiaba en usted. 

—Pero mis recuerdos son muy vagos en cuanto a lo que dijo... Algo acerca de que no podía 

imaginar lo que había hecho con su dinero... me figuré que se refería al señor Timoteo. Y luego: 

«Las mujeres pueden darnos noventa y nueve pruebas distintas de su estupidez y una entre cien 

de su inteligencia.» Oh, sí, y además: «Sólo puede decirse lo que pensamos realmente a los de 

nuestra generación. Ellos no piensan que imaginamos cosas como los jóvenes.» Y más tarde 

dijo... pero no sé a qué se refería: «No es muy agradable tener que preparar trampas a la gente, 

pero un veo qué otra cosa puedo hacer.» Es posible que estuviera pensando en el segundo 

jardinero... debido a que habían desaparecido algunos melocotones. 

Mas el señor Entwhistle no creía que Ricardo Abernethie hubiera hablado pensando en el 

jardinero. 

Luego de hacerle algunas preguntas más, dejó marchar a Lanscombe, y reflexionó sobre lo que 

acababa de decir. Nada en realidad... es decir, nada que no hubiera deducido antes. No obstante, 

había ciertos puntos sugestivos. No era a su cuñada Maude sino a Cora a quien se refirió cuando 

hizo un comentarlo sobre la estupidez y la inteligencia de las mujeres. Y fue a ella quien confió 

sus «imaginaciones». Y habló de preparar una trampa. ¿Para quién? 
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El señor Entwhistle había meditado mucho sobre lo que debía decirle a Elena. Al fin resolvió 

contárselo todo. 

Primero le dio las gracias por haber cuidado de recoger las cosas de Ricardo y de disponer 

ciertos arreglos de orden doméstico. La casa había sido puesta en venta y había ya uno o dos 

posibles compradores. 

—¿Son compradores particulares? 

—Me temo que no. La Y.W.C.A.
1
  quiere verla. Se trata de un club de gente joven. Y los socios 

del Trust Jefferson andan buscando un lugar donde instalarse. 

—Es una lástima que no sea para habitarla, pero, naturalmente, hoy día no es una cosa muy 

factible. 

—Voy a pedirle a usted que si le es posible se quede aquí hasta que sea vendida la casa. ¿O le 

supondrá mucha molestia? 

—No... De momento me viene muy bien. No quiero ir a Chipre hasta mayo, y prefiero quedarme 

aquí a ir a Londres, como tenía planeado. Adoro esta casa; ya lo sabe usted. Leo también la 

apreciaba mucho y aquí siempre fuimos felices. 

—Existe otra razón para que le quede agradecido si decide quedarse. Hay un amigo mío, un 

hombre llamado Hércules Poirot... 

Elena dijo extrañada: 

—¿Hércules Poirot? Pero entonces..., ¿usted cree? 

—¿Le conoce usted? 

—Sí. Algunos amigos míos... Pero suponía que había muerto hace ya tiempo. 

—Pues está tan vivo. No es que sea joven, claro que no lo es. 

—No, no puede serlo mucho —habló mecánicamente; su rostro estaba pálido y tenso. Haciendo 

un esfuerzo agregó con voz meliflua: 

—¿Usted cree... que Cora tuvo razón? ¿Que Ricardo fue... asesinado? 

Entwhistle se desahogó con ella. Era un placer confiarse a Elena, tan inteligente y reposada. 

Cuando hubo concluido, ella dijo: 

—Parece fantástico... pero no lo es. Maude y yo, aquella noche, después del funeral, no 

pensábamos en otra cosa, estoy segura. Diciéndonos interiormente lo tonta que era Cora... y, sin 

embargo, seguíamos intranquilas. Y luego... Cora fue asesinada... y me dije que era mera 

coincidencia... Y claro que puede serlo... Pero si pudiéramos estar seguros... Es todo tan difícil... 

—Sí, es difícil; pero Poirot es un hombre de gran originalidad y posee una fuerza intelectual 

extraordinaria. Comprende perfectamente lo que necesitamos: convencernos de que todo es una 

pesadilla. 

—¿Y si no lo fuera? 

—¿Por qué lo dice? —quiso saber el abogado. 

—No lo sé. He estado intranquila... No sólo por lo que dijo Cora aquel día... sino por algo más. 

Algo que encontré extraño en aquella ocasión. 

—¿Extraño? ¿Qué fue? 

—Eso es precisamente lo que no sé. 

—¿Se refiere a alguna de las personas que estuvieron presentes? 

—Sí..., sí..., algo así. Mas no sé ni quién ni el qué... Oh, parece tan absurdo... 

—En absoluto. Es Interesante..., muy interesante. Usted no es tonta, Elena. Si usted notó algo, 

                                           
1 Y.W.C.A. (Young Women's Christian's Association). (Asociación de Jóvenes Cristianas.) 
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ese algo interesa. 

—Sí, pero no recuerdo lo que fue. Cuando más lo pienso, más... 

- No se esfuerce. Es un error hacerlo para tratar de recordar. Déjelo. Más pronto o más tarde 

acudirá a su mente. Y cuando esto ocurra... comuníquemelo... en seguida. 
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La señorita Gilchrist se puso un sombrero de fieltro que recogía sus cabellos grises. La vista de la 

causa estaba señalada para las doce, y apenas si eran las once y veinte. Su traje de chaqueta gris 

era muy lindo, pensó. Se había comprado una blusa negra. Hubiera querido vestir enteramente de 

negro, pero ello estaba más allá de sus posibilidades. Su pequeño dormitorio tenía las paredes 

cubiertas de reproducciones del puerto de Brixham, la herrería de Cockington, las ensenadas de 

Anstey y Kyance, el puerto de Polflexan, la bahía de Babbacombe, etc., todas firmadas por Cora 

Lansquenet. Sus ojos se posaron con particular afecto en el puerto de Polflexan. Sobre la cómoda 

una fotografía descolorida cuidadosamente enmarcada representaba su antiguo salón de té «El 

Sauce». La señorita Gilchrist suspiró contemplándolo con arrobo. 

El sonido del timbre de la puerta la sacó de su abstracción. 

—¡Dios mío!—murmuró—. ¿Quién será ahora? 

Salió de su habitación y se dispuso a bajar la escalera. El timbre volvió a sonar y además 

golpearon la puerta. 

Por alguna extraña razón, la señorita Gilchrist se puso nerviosa. Sus pasos se hicieron más lentos, 

pero al fin se dirigió a la puerta de mala gana, reprendiéndose interiormente por ser tan tonta. 

Una joven vestida elegantemente de negro y con un maletín en la mano, estaba en el porche. Al 

notar la expresión asustada, de la señorita Gilchrist apresuróse a decir: 

—¿Es usted la señorita Gilchrist? Soy la sobrina de la señora Lansquenet... Susana Banks. 

—Oh, sí, claro. No lo sabía. Entre, señora Banks. Cuidado; aquí el suelo queda un poquito más 

alto... Sí, pase por aquí. Ignoraba que pensase venir para el juicio. Hubiera tenido algo 

preparado... un poco de café... o alguna otra cosa. 

Susana Banks repuso rápidamente: 

—No quiero tomar nada. Lamento haberla asustado. 

—Sí que me asustó en cierto modo. Soy muy tonta. No acostumbro a dejarme llevar de los 

nervios. A decir verdad, le dije al abogado que no era miedosa, y que no me importaba quedarme 

aquí sola; y la verdad, no lo soy. Sólo que... tal vez sea por el juicio y... por pensar tantas cosas... 

pero el caso es que he estado saltando toda la mañana. Hará una media hora que llamaron y 

apenas podía decidirme a abrir... lo cual es una estupidez, porque no es probable que un asesino 

vuelva al mismo sitio donde cometió el crimen... ¿y para qué iba a volver...? Y era una monja 

pidiendo limosna para un orfelinato. Me sentí tan aliviada que le di dos chelines, aunque yo no 

soy muy caritativa. Pero siéntese, por favor, señora..., señora... 

—Banks. 

—Sí, claro, Banks. ¿Ha venido en tren? 

—No, en automóvil. El camino era tan estrecho que dejé el coche en una cantera que encontré. 

No me atreví a seguir adelante. 

—Sí, el camino es muy estrecho. Apenas pasan coches por aquí. Es una carretera bastante 

solitaria. 

La señorita Gilchrist estremecióse un tanto al decir las últimas palabras. 

Susana Banks estaba contemplando la habitación. 

—¡Pobre tía Cora! —dijo—. ¿Sabe? Me ha dejado todo lo que tenía. 

—Sí, ya lo sé. Me lo dijo el señor Entwhistle. Espero que le guste el mobiliario. Tengo entendido 

que es usted recién casada, y ahora están muy caros los muebles. 

—No necesitó ningún mueble —dijo—. Ya tengo los míos. Los llevaré a una subasta... a menos 

que..., ¿hay alguno que quiera usted? Tendré mucho gusto... 

Se detuvo con cierto reparo, pero la señorita Gilchrist estaba radiante. 

—Oh, señora Banks, es usted muy amable..., sí, muy amable. No sabe cómo aprecio su 
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delicadeza, pero yo también tengo mis cosas. Las dejé en un guardamuebles por si algún día 

pudiera necesitarlas. También tengo algunas pinturas que me dejó mi padre. Tuve un saloncito de 

té, ¿sabe...?, pero cuando vino la guerra... fue una verdadera desgracia. Mas no lo vendí todo, 

porque esperaba volver a tener algún día mi casita y por eso puse lo mejor en un almacén con los 

cuadros de mi padre y algunas reliquias de nuestra casa. Pero me gustaría mucho, si de verdad no 

le importa, tener la mesita de té de la querida señora Lansquenet. ¡Es tan bonita...! 

Susana contemplando con un estremecimiento la mesita pintada de verde con grandes 

crisantemos rojos, dijo que estaba encantada de poder cedérsela. 

—Muchísimas gracias, señora Banks. Me siento avergonzada. Me ha dejado todas sus hermosas 

pinturas y un broche de amatistas; pero creo que debiera devolvérselo a usted. 

—No, no; de ninguna manera. 

—¿Quiere ver sus cosas? ¿Tal vez después de que se celebre el juicio? 

—Creo que me quedaré aquí un par de días. Así podré verlo todo tranquilamente y recogerlo. 

—¿Quiere decir que se quedará usted en esta casa a dormir? 

—Sí. ¿Hay algún inconveniente? 

—Oh, no, señora Banks, desde luego que no. Pondré sábanas limpias en mi cama, y yo puedo 

dormir muy bien aquí, en el sofá. 

—Pero..., ¿y la habitación de tía Cora? ¿No puedo dormir allí? 

—¿No... no le importará? 

—¿Lo dice porque murió allí? Oh, no, no me importa. Soy muy valiente. ¿Está... quiero decir... 

la han arreglado? 

—Oh, sí, señora Banks. Enviaron todas las mantas a lavar y la señora Panter y yo limpiamos toda 

la habitación escrupulosamente. Hay mantas de sobra. Pero venga a verla usted misma. 

La acompañó al piso de arriba. 

El dormitorio donde Cora Lansquenet había muerto asesinada era una habitación clara, alegre y 

nada siniestra. Al igual que la salita, contenía una mezcla de muebles útiles y modernos, y 

antiguos y recargados, y era una muestra de la despreocupada personalidad de Cora. Sobre la 

chimenea había un cuadro al óleo representando una joven en el momento de entrar en el baño. 

Susana la contemplaba con gesto de desagrado mientras la señorita Gilchrist decía: 

—Lo pintó el esposo dé la señora Lansquenet. Hay muchos más abajo, en el comedor. 

—¡Qué horrible! 

—Bueno, a mí no me interesa mucho ese estilo de pintura... pero la señora Lansquenet estaba 

muy orgullosa de su marido como artista y pensaba que no sabían apreciar su trabajo. 

—¿Dónde están las pinturas de tía Cora? 

—En mi habitación. ¿Le gustaría verlas? 

Y la señorita Gilchrist le enseñó sus tesoros con orgullo. 

Susana le hizo observar que tía Cora parecía haber sentido predilección por los temas marítimos. 

—¡Oh, sí! Vivió muchos años con su esposo en un pueblecito pesquero de Bretaña. 

—Evidentemente —murmuró Susana mientras pensaba que de las pinturas de Cora Lansquenet 

pudiera hacerse tal vez una serie completa de postales, pues eran muy detallistas y de alegre 

colorido. Y tuvo la sospecha de que pudieran haber sido sacadas de... postales. 

Pero cuando expuso esta opinión provocó el enojo de la señorita Gilchrist. ¡La señora 

Lansquenet siempre pintaba del natural! 

Miró su reloj y Susana apresuróse a decir: 

—Si, tenemos que ir al Juzgado. ¿Queda lejos...? ¿Quiere que vaya a buscar el coche? 

La señorita Gilchrist le aseguró que andando sólo tardarían cinco minutos. Salieron juntas. El 

señor Entwhistle, que acababa de llegar en tren, las encontró y se dispuso a acompañarlas. 

Al parecer había muchos extraños. La vista no fue sensacional. Verificóse la prueba de 

identificación del cadáver, y fue leído el informe médico sobre la naturaleza de las heridas que 

causaron la muerte a la señora Lansquenet. No había señales de lucha. Probablemente Cora se 
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hallaba bajo los efectos de un narcótico cuando fue atacada y debieron sorprenderla cuando 

estaba sin conocimiento. La muerte no debió producirse después de las cuatro y media. La hora 

más aproximada era entre las dos y las cuatro y media. La señorita Gilchrist declaró haber 

descubierto el cadáver. Un policía y el inspector Morton declararon a su vez. El Jurado no vaciló 

en cuanto al veredicto: Asesinato cometido por persona o personas desconocidas. 

Había terminado. Volvieron a salir a la luz del sol. Varias cámaras fotográficas hicieron 

funcionar su flash. El señor Entwhistle acompañó a Susana y a la señorita Gilchrist a «Las 

Armas del Rey», donde había tenido la precaución de encargar que les preparasen una comida, 

que fue servida en un reservado que dicho establecimiento tenía detrás del bar. 

—Me temo que no sea una gran cosa —dijo disculpándose. 

Pero resultó excelente. La señorita Gilchrist lloriqueó un poco, murmurando: «¡Fue tan 

horrible!», pero luego se animó y se dispuso a despachar con gran apetito su plato de estofado a 

la irlandesa, después de que el señor Entwhistle le hizo ingerir una copa de jerez. 

—No sabia que pensaba venir hoy, Susana —dijo el abogado a la joven—. Hubiéramos podido 

venir juntos. 

—Ya sé que le dije que no, pero me pareció mal que no estuviera presente alguien de la familia. 

Telefoneé a Jorge y me dijo que estaba muy ocupado y que no le era posible venir. Rosamunda 

tenía que ensayar y tío Timoteo está inválido; así que no tuve más remedio que venir yo. 

—¿No la ha acompañado su esposo? 

—Greg fue a la tienda. 

Y al ver la sorpresa reflejada en los ojos de la señorita Gilchrist, Susana explicó: 

—Mi esposo trabaja en una droguería. 

Un esposo que se dedicara a la venta al por menor no cuadraba, según opinión de la solterona, 

con la elegancia de Susana, pero dijo valientemente: 

—¡Oh, sí!, como Keats. 

—Greg no es poeta —replicó Susana—. Hemos hecho grandes planes para el futuro... Pensamos 

poner un doble establecimiento. Salón de belleza y perfumería, y un laboratorio para los 

preparados especiales. 

—Eso será mucho mejor—dijo la señorita Gilchrist—, Algo como lo de Elizabeth Arden, que en 

realidad es una condesa, según me han dicho... o ¿es Elena Rubinstein? De todos modos —

agregó con amabilidad—, un laboratorio no es una tienda vulgar..., como por ejemplo un 

colmado o una pescadería. 

—Usted tuvo un salón de té, ¿verdad que fue eso lo que me dijo? 

—Sí, desde luego. 

El rostro de la solterona se iluminó. Nunca había pensado que «El Sauce» también era un 

comercio. Para ella el tener un salón de té era la esencia de la distinción, y comenzó a contarle a 

Susana cosas de «El Sauce». 

El señor Entwhistle, que ya había oído aquello en otra ocasión, dejó que sus pensamientos 

siguieran otro curso. Cuando Susana le hubo interpelado dos veces sin obtener respuesta se 

apresuró a disculparse. 

—Perdóneme, querida. A decir verdad, estaba pensando en su tío Timoteo. Estoy algo 

preocupado. 

—¿Por tío Timoteo? Yo, de usted, no lo estaría. No creo que le ocurra nada de cuidado. Sólo es 

un hipocondríaco. 

—Sí..., sí, es posible que tenga usted razón. Pero confieso que no es su salud lo que me 

preocupa. Es su esposa. Al parecer se cayó por la escalera y se ha torcido un tobillo. Tiene que 

permanecer echada y su tío está de un humor terrible. 

—¿Porque ahora tendrá que cuidarla? Esto le hará bien —dijo la joven. 

—Sí..., sí. Pero, y su pobre tía, ¿conseguirá que la cuiden? Esa es la cuestión. Y como no tiene 

servicio... 
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—La vida es un verdadero infierno para las personas mayores —dijo Susana—. Viven en una 

especie de casa solariega estilo georgiano, ¿verdad? 

El señor Entwhistle asintió con la cabeza. 

Salieron con algo de temor de «Las Armas del Rey», pero los fotógrafos ya se habían ido. 

Un par de periodistas aguardaban a Susana junto a la puerta de la casita. Con ayuda del señor 

Entwhistle les dijo algunas palabras que no la comprometían, y luego entró en la casa con la 

señorita Gilchrist, mientras el abogado regresaba a «Las Armas del Rey», donde había reservado 

una habitación. Los funerales iban a tener lugar al día siguiente. 

—Mi coche todavía está en la cantera —dijo Susana—. Lo había olvidado. Más tarde lo llevaré 

al pueblo. 

La señorita Gilchrist comentó con ansiedad. 

—No demasiado tarde. No irá a salir después de anochecido, ¿verdad? 

Susana se echó a reír. 

—¿No creerá que todavía anda por aquí el asesino? 

—No... no, me figuro que no —la solterona pareció avergonzada. 

«Pero eso es exactamente lo que cree», pensó Susana. 

La señorita Gilchrist había desaparecido en dirección a la cocina. 

—Estoy segura de que querrá tomar el té. ¿Le parece bien dentro de media, hora, señora Banks? 

—Cuando usted quiera, señorita Gilchrist. 

Comenzó a dejarse oír el tintinear de los útiles de cocina y Susana se dirigió a la salita. Sólo 

habían transcurrido unos pocos minutos cuando sonó el timbre de la puerta, seguido de unos 

golpecitos sobre la madera. 

Susana salió al vestíbulo y la señorita Gilchrist hizo aparición en la puerta de la cocina, 

secándose las manos en el delantal. 

—¡Oh, Dios mío! ¿Quién cree usted que puede ser? 

—Me figuro que más periodistas —replicó Susana. 

—|0h, válgame Dios! Qué molesto para usted, señora Banks. 

—Bueno, no importa. Los atenderé. 

—Estaba haciendo unos bollitos para el té. 

Susana dirigióse a la puerta principal, y la señorita Gilchrist quedó sin saber que hacer. Susana se 

preguntaba si no creería que iba a encontrar a un hombre armado con un hacha al otro lado de la, 

puerta. 

El visitante resultó ser un anciano que se quitó el sombrero cuando vio a Susana, a la que saludó 

mirándola con aire paternal. 

—¿La señora Banks? 

—Sí, soy yo.                                                 

—Mi nombre es Guthrie... Alejandro Guthrie. Era amigo... un viejo amigo de la señora 

Lansquenet. Usted, según creo, es su sobrina, de soltera la señorita Susana Abernethie. 

—Exacto. 

—Entonces, puesto que ya sabemos quiénes somos, ¿puedo pasar? 

—Claro que sí. 

El señor Guthrie restregó las suelas de sus zapatos en el felpudo, y una vez en el vestíbulo, se 

quitó el abrigo, que dejó con el sombrero sobre un arcón de madera de roble y siguió a Susana a 

la salita. 

—Esta es una ocasión triste —dijo aquel caballero, que más bien parecía predispuesto a la risa—

. Sí, muy triste. Me encontraba casualmente viajando por esta parte del país, y pensé que lo 

menos que podía hacer era asistir a la vista... y al funeral, naturalmente. Pobre Cora... la pobre y 

tonta Cora. Yo la conocía, mi querida señora Banks, desde los primeros días de su matrimonio. 

Una muchacha muy alegre... que tomaba el arte muy en serio... y también a Pedro Lansquenet..., 

quiero decir, como artista. Considerando todas las cosas, no fue tan mal marido. Era un pobre 
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perdido, no sé si me comprende usted, un perdido... Pero por fortuna, Cora lo tomaba como parte 

de su temperamento artístico. ¡Era un artista y además un inmoral! En resumen, no estoy seguro 

de que ella averiguara más: era un inmoral y por eso tenía que ser un artista. La pobre Cora 

carecía de sentido artístico... aunque en otros aspectos, puedo asegurarles que tenía mucho 

sentido común... Sí... era muy inteligente. 

—Eso es lo que dice todo el mundo —expresó Susana—. Yo no la conocía. 

—¿No? Se separó de su familia porque no apreciaban a su precioso Pedro. Nunca fue bonita..., 

pero tenía algo. ¡Era una buena compañera! Nunca se sabía lo que iba a decir ni si su ingenuidad 

era auténtica o fingida. Nos hacía reír de lo lindo. La niña eterna... Y la verdad, la última vez que 

la vi, pues seguía viéndola de vez en cuando desde la muerte de Pedro, me sorprendió que 

todavía se comportara como una chiquilla con sus genialidades y travesuras. 

Susana le ofreció un cigarrillo, pero el anciano movió la cabeza. 

—No, gracias, querida. No fumo. Debe usted preguntarse a qué habré venido. A decir verdad, 

sentí remordimientos. Prometí a Cora venir a verla semanas atrás. Solía visitarla una vez al año, 

y últimamente había tomado la costumbre de comprar cuadros en las subastas, quería que yo los 

viera. Soy crítico de arte. Claro que la mayoría de sus adquisiciones eran horribles, pero en 

conjunto no es mal negocio. Las pinturas apenas cuestan nada en las subastas de los pueblos y 

los marcos ya valen más de lo que se paga por el cuadro completo. Claro que toda compra 

importante la hacen los expertos, y no es probable adquirir obras maestras, pero el otro día un 

pequeño Cuyp fue adjudicado por unas pocas libras en una subasta de una aldea. La historia es 

muy interesante. Fue entregado a una anciana niñera por la familia a quien sirviera fielmente 

muchos años... y que no tenía ni idea de su valor. La niñera se lo dio al sobrino de un granjero, a 

quien le gustaba el caballo allí representado. Sí, sí, algunas veces suceden estas cosas. Cora 

estaba convencida de que tenía ojo para la pintura. Y claro, no era verdad. Quiso que viniera a 

ver ¡un Rembrandt! que había adquirido el año pasado. ¡Un Rembrandt! ¡Ni siquiera era una 

copia aceptable! Pero pudo conseguir un grabado de Bartolozzi..., desgraciadamente manchado 

por la humedad: Lo vendí por treinta libras y eso la animó. Me escribió con gran entusiasmo 

sobre un cuadro de la Escuela Primitiva Italiana, que había comprado en alguna subasta, y 

prometí venir a verlo. 

—Me figuro que debe estar ahí —dijo Susana, señalando con un gesto la pared que había a su 

espalda. 

El señor Guthrie se levantó, se puso los lentes y fue a estudiar la pintura. 

—¡Pobrecilla Cora! —dijo al fin. 

—Hay muchos más —informó la joven. 

El señor Guthrie procedió al lento examen de los tesoros artísticos adquiridos por la ilusionada 

señora Lansquenet. De vez en cuando hacía chasquear la lengua y suspiraba. Finalmente se quitó 

los lentes. 

—El polvo es algo maravilloso, señora Banks. Da cierta pátina de romanticismo a las más 

horribles muestras del arte pictórico. Me temo que aquel Bartolozzi fue adquirido gracias a la 

suerte que acompañaba a los novatos. ¡Pobre Cora! No obstante, esto le daba un interés por la 

vida. Me alegra no haber tenido que desilusionarla, 

—Hay algunos cuadros más en el comedor —dijo Susana—, pero creo que son todos obras de su 

esposo. 

El señor Guthrie, estremecióse ligeramente, y alzó una mano en señal de protesta. 

—No me obligue a verlos otra vez. Siempre procuré que Cora no sufriera. Era una esposa fiel... y 

muy enamorada. Bien, querida señora Banks, no debo entretenerla más. 

—Oh, quédese a tomar el té. Creo que debe estar casi a punto. 

—Es usted muy amable —El señor Guthrie volvió a sentarse en seguida. 

—Iré a ver. 

En la cocina, la señorita Gilchrist estaba sacando del horno la bandeja de bollitos. La tetera 
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dejaba escapar un chorro de vapor. 

—Está aquí un tal señor Guthrie y le he invitado a tomar el té. 

—¿El señor Guthrie? Oh, sí, era un gran amigo de la querida señora Lansquenet. Es un celebrado 

crítico de arte. Qué suerte. He hecho bastantes bollitos y hay también mermelada de fresa y unos 

pasteles. Ahora haré el té... ya he calentado el agua. Oh, por favor, señora Banks, no lleve esa 

bandeja, que pesa mucho. Yo puedo llevarlo todo. 

No obstante, Susana llevó la bandeja y la señorita Gilchrist la siguió con la tetera y el agua 

caliente, saludó al señor Guthrie y todos se sentaron. 

—Bollitos calientes —dijo el señor Guthrie—. ¡Qué estupendos y qué mermelada tan deliciosa! 

¡Qué diferencia hay con lo que uno compra por ahí hoy día! 

La señorita Gilchrist enrojeció de placer. Los pastelillos eran excelentes, lo mismo que los 

bollitos, y todos hicieron honor a la merienda. El espectro de «El Sauce» los acompañó. Era 

evidente que la señorita Gilchrist se hallaba en su elemento. 

—Bueno, muchas gracias —dijo Guthrie, aceptando el último pastel que le ofrecía la solterona—

. Aunque me siento algo culpable... disfrutando de un té tan excelente donde la pobre Cora fue 

tan brutalmente asesinada. 

—¡Oh!, pero la señora Lansquenet también hubiera querido que tomara usted un buen té —

replicó la señorita Gilchrist—. Hay que conservar las fuerzas. 

—Sí, sí, tal vez tenga razón. El caso es que, ya saben, uno no puede hacerse a la idea de que una 

de sus amigas pueda haber sido asesinada. 

—Estoy de acuerdo con usted —dijo Susana—. Parece... fantástico. 

—Y menos todavía por un maleante cualquiera que entra de improviso para atacarla. Yo puedo 

imaginar ciertas razones por las que la pobre Cora pudo haber sido asesinada... 

Susana intervino rápidamente. 

—¿Es posible? ¿Qué razones? 

—Pues Cora no era discreta. Nunca lo fue, y disfrutaba... ¿cómo diría yo...? demostrando lo 

aguda que era. Como una niña que conoce un secreto. Si Cora lograba enterarse de un secreto 

deseaba hablar de él, aunque hubiera prometido no hacerlo. No era capaz de contenerse.  

Susana no dijo nada, ni tampoco la señorita Gilchrist, que parecía más preocupada. El crítico de 

arte continuó: 

—Sí, un poco de arsénico en uña taza de té... eso no me hubiera sorprendido, o una caja de 

bombones recibida por correo... Pero un crimen tan brutal... me resulta altamente incongruente. 

Puede que esté equivocado, pero yo hubiera dicho que tenía bien poco para robarle. No tenía 

mucho dinero en la casa, ¿verdad? 

—Muy poco —repuso la solterona. 

—¡Ah! Andan sueltos muchos malhechores. Desde la guerra los tiempos han cambiado. 

Y dándoles las más efusivas gracias por el té, se Despidió cortésmente de las dos mujeres. La 

señorita Gilchrist le acompañó hasta la puerta y le ayudó a ponerse el abrigo. Desde la ventana 

de la salita, Susana contemplaba cómo se iba alejando por el jardincillo hasta la verja. 

La señorita Gilchrist volvió a entrar en la habitación con un cartelito en la mano. 

—El cartero debió dejarlo mientras estábamos en el Juzgado. Lo ha echado en el buzón y había 

caído detrás de la puerta. Y me extraña esto..., porque, claro, esto debe ser un trozo de pastel de 

boda. 

Y alegremente desenvolvió el paquete, apareciendo una cajita blanca atada con una cinta 

plateada. 

—¡Y lo es! —Desató el lazo y en el interior de la caja apareció un pedazo de rico pastel con 

pasta de almendras y azúcar cande—. ¡Qué bueno! pero ¿quién? —Consultó la tarjeta adjunta—. 

Juan y María. ¿Quiénes pueden ser? ¡Qué tontería no poner los apellidos! 

Susana, saliendo de su abstracción, dijo: 

—A veces resulta difícil identificar a las personas que sólo utilizan su nombre de pila. El otro día 
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recibí una postal que firmaba una tal Juana. Conozco a más de ocho Juanas... y ahora que casi 

siempre se utiliza el teléfono, a menudo se desconoce la letra de nuestras amistades. 

La solterona iba repasando todas las Marías y Juanes que contaba entre sus amigas. 

—Podría ser la hija de Dorotea... se llama María, pero no he oído decir que tuviera novio, y 

menos que se casara. Tal vez sea Juanita Banfield... Supongo que ya estará en edad de casarse... 

O la niña de Enfield... No, se llama Margarita. Ni siquiera viene la dirección. ¡Oh!, ya me 

acordaré... 

Cogió la bandeja y se dirigió a la cocina. 

Susana se puso en pie y dijo: 

—Bueno, será mejor que vaya a meter el coche en alguna parte. 

Y, tras decir eso, salió de la casa. 
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CAPITULO X 
 

 

Susana sacó el automóvil de la cantera donde lo dejara para llevarlo al pueblo. Había un poste de 

gasolina, pero ningún garaje, y le aconsejaron que fuese a «Las Armas del Rey». Allí tenían sitio 

para él y lo puso junto a un gran Daimler que estaba a punto de salir conducido por un chófer, y 

en cuyo ulterior, arrellanado en el asiento posterior, iba un anciano extranjero de grandes bigotes. 

El muchacho con quien Susana estaba hablando acerca de su coche la miraba con tal atención 

que apenas entendía ni la mitad de lo que le decía. 

Al fin le preguntó con voz atemorizada: 

—Usted es su sobrina, ¿verdad? 

—¿Qué? 

—Es usted la sobrina de la víctima —repitió el muchacho con embeleso. 

—Oh... sí... sí... 

—¡Oh! Me preguntaba dónde la había visto antes. 

«Es un vampiro», pensó Susana mientras regresaba a la casita. 

La señorita Gilchrist la recibió con estas palabras: 

—Ya está usted de vuelta, sana y salva —dichas con tal alivio, que todavía la molestaron más. 

La solterona agregó con ansiedad—: ¿Le gustan los spaguetti? He pensado que para mañana... 

—Oh, sí, cualquier cosa. No como mucho. 

—La verdad es que me enorgullezco de saber hacer unos macarrones au gratin estupendos. 

Su alabanza no era vana. La señorita Gilchrist era una excelente cocinera. Susana se ofreció para 

lavar los platos, pero la solterona, aunque complacida por su oferta, se negó, alegando que habla 

poco que hacer. 

Al poco rato volvió a entrar en la salita con unas tazas de café. El café era menos bueno que el té, 

y muy flojo. La señorita Gilchrist le ofreció un pedazo de pastel de boda, que Susana rechazó. 

—Es riquísimo —insistió, probándolo después de asegurarse que debía habérselo enviado «la 

hija de la querida Elena; ya sabía que estaba prometida para casarse, pero no pudo recordar su 

apellido». 

Susana dejó que la señorita Gilchrist se cansase de hablar antes de iniciar el tema que le 

interesaba. 

—Mi tío Ricardo vino aquí antes de morir, ¿verdad? 

—Sí. 

—¿Cuándo exactamente? 

—Déjeme pensar... Debió ser una, dos... casi tres semanas antes de que nos anunciaran su 

muerte. 

—¿Parecía... enfermo? 

—Pues no. Yo no diría eso precisamente. Tenía unos ademanes muy enérgicos. La señora 

Lansquenet se sorprendió mucho al verle. Dijo: «¡Vaya, Ricardo, después de todos estos años!» 

Y él repuso: «Vine a ver por mí mismo cómo te van las cosas.» La señora respondió: «Estoy 

muy bien.» ¿Sabe?, yo creo que estaba un poquitín ofendida porque hubiera aparecido tan de 

repente... después de tanto tiempo. De todas formas, el señor Abernethie le dijo: «De nada sirve 

el guardar antiguos rencores. Timoteo, tú y yo somos los únicos que quedamos... y con Timoteo 

no se puede hablar, como no sea sobre su salud. Parece que Pedro te hizo feliz, así es que yo 

estaba equivocado. Vamos, ¿te satisface esto?» Lo dijo de un modo muy agradable. 

—¿Cuánto tiempo permaneció aquí? 

—Se quedó a comer. Le hice unas cuantas chuletas de ternera. 

—¿Parecían llevarse bien? 

—Oh, sí. 
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—¿Se sorprendió tía Cora cuando... cuando murió tío Ricardo? 

—Oh, sí, fue muy de repente, ¿verdad? 

—Sí... de repente... Me refería a que si le sorprendió. ¿No le había comunicado lo enfermo que 

estaba? 

—Oh... ya comprendo a lo que se refiere —La señorita Gilchrist hizo una pausa—. No, no; creo 

que tal vez tenga usted razón. Dijo que estaba muy envejecido... que chocheaba. 

—Pero usted no lo cree. 

—Bueno, no lo parecía, aunque no hablé mucho con él, naturalmente. Los dejé solos en seguida. 

Susana la miró fijamente mientras pensaba: ¿Será de esas mujeres que escuchan detrás de las 

puertas? Honrada, sí, de eso estaba segura; no sisaría, ni abriría las cartas; pero la curiosidad 

puede darse aun en las personas más rectas. La señorita Gilchrist pudo considerar necesario el 

cortar unas flores cerca de una ventana abierta, o barrer el vestíbulo... Eso está permitido... y 

luego, claro, tal vez le fuera imposible evitar oír algo. 

—¿No oiría usted algo de lo que hablaron? —le preguntó Susana. 

Demasiada brusquedad. La señorita Gilchrist sintióse ofendida. 

—¡Desde luego que no, señora Banks! ¡Nunca tuve la costumbre de escuchar detrás de las 

puertas! 

Eso quiere decir que lo hace, pensó la joven, de otro modo se hubiera limitado a contestar: «No». 

—Lo siento, señorita Gilchrist. No quise decir eso. Pero algunas veces, en estas casas tan 

pequeñas es inevitable oír todo lo que se habla, y ahora que ambos han muerto, es de suma 

importancia para la familia conocer lo que hablaron en aquella entrevista. 

—Claro que lo que usted dice es bien cierto, señora Banks; esta casa es muy pequeña, y yo 

comprendo que usted desee saber lo que pasó entre ellos, pero la verdad, temo no poder ayudarla 

mucho. Creo que estuvieron hablando de la salud del señor Abernethie y de ciertas... bueno, 

imaginaciones. No lo aparentaba, pero debía ser un hombre enfermizo, como sucede muy a 

menudo, y su dolencia de esas que no trascienden a los órganos exteriores. Creo que es un 

síntoma muy corriente. Mi tía... 

La señorita Gilchrist le describió a su tía, y Susana, lo mismo que el señor Entwhistle, desvió 

políticamente la cuestión. 

—Sí —le dijo—. Es lo que hemos pensado. Los criados de mi tío le apreciaban mucho y, 

naturalmente, están dolidos de su modo de pensar... —Hizo una pausa. 

—¡Oh, claro! Los criados son muy susceptibles para esa clase de cosas... Recuerdo que mi tía... 

—empezó a decir la señorita Gilchrist. 

Susana la interrumpió de nuevo en sus evocaciones. 

—¿Es que era de los criados de quienes sospechaba? Que le estaban envenenando, quiero decir. 

—No lo sé... yo... la verdad... 

—No era de los criados. ¿De alguna persona en particular? 

—No lo sé, señora Banks. La verdad, no lo sé... 

Pero evitaba el mirarla a los ojos, cosa que le hizo pensar que sabría más de lo que quería 

admitir. 

Era posible que la señorita Gilchrist supiera muchas cosas... 

Resuelta a no insistir por el momento, Susana le dijo; 

—¿Cuáles son sus planes para el futuro, señorita Gilchrist? 

—Pues, la verdad, iba a hablar de ello con usted, señora Banks. Le dije al señor Entwhistle que 

me quedaría gustosa hasta que todo esté arreglado. 

—Lo sé, y se lo agradezco mucho. 

—Y quisiera preguntarle cuánto tiempo va a ser, porque, claro, debo comenzar a buscarme otro 

acomodo. 

—No hay mucho que hacer aquí. En un par de días puedo ordenar las cosas para que sean 

vendidas en pública subasta. 
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—Entonces, ¿está decidida a venderlo todo? 

—Sí. No creo que haya dificultad en alquilar la casa. 

—¡Oh, no! Estoy segura de que habrá cola. Hay tan pocas casas por alquilar, que uno casi 

siempre tiene que comprarlas. 

—Entonces, ya ve usted, es muy sencillo —Susana vaciló unos momentos—. Quería decirle... 

que espero que acepte el sueldo de tres meses. 

—Es usted muy generosa, señora Banks. Se lo agradezco mucho. ¿Y estaría usted dispuesta a... 

quiero decir, si podría pedirle... en caso necesario... que... que me recomendara? A decir que he 

estado con una pariente suya y que mi comportamiento ha sido... satisfactorio. 

—Oh, desde luego. 

—No sé si debiera decirlo. —La señorita Gilchrist comenzó a temblar y trató de asegurar su 

voz—. Pero, ¿sería posible no mencionar las circunstancias... ni tan siquiera el nombre. 

—No la comprendo. 

—Es porque no lo ha pensado, señora Banks. Se trata de un asesinato. Un crimen que ha 

aparecido en los periódicos y que todo el mundo ha leído. ¿No lo comprende? La gente podría 

pensar: «Dos mujeres viviendo juntas, y una de las dos muere asesinada... tal vez la mató su 

compañera.» ¿No lo ve usted, señora Banks? Estoy segura de que si buscara a alguien... pues lo 

pensaría dos veces antes de comprometerme. No sé si me comprende. ¡Porque nunca se sabe! 

Esto me ha estado preocupando mucho, señora Banks. Me he pasado la noche sin dormir 

pensando que quizá no podría volver a encontrar otro empleo... de esta clase. ¿Y qué otra cosa 

hay que yo pueda hacer?. 

—Pero si encuentran al culpable... —dijo Susana. 

—Oh, entonces, claro, no habrá dificultad. Pero ¿le encontrarán? No creo que la policía tenga la 

menor idea de quién ha sido. Y si no le cogieran... bueno, eso me colocaría en una posición 

difícil... no sería la más sospechosa, pero sí alguien que pudo hacerlo. 

Susana asentía pensativa. Era cierto que la señorita Gilchrist no se había beneficiado con la 

muerte de Cora Lansquenet... Pero ¿quién iba a saberlo? Y además, se dicen tantas cosas... 

desagradables... sobre las enemistades que surgen entre mujeres que viven juntas... y que llegan a 

la violencia. Alguien que no las hubiera conocido podría imaginar que Cora Lansquenet y la 

señorita Gilchrist vivieron en esos términos. 

—No se preocupe, señorita Gilchrist. Estoy segura de que podré encontrarle una colocación entre 

mis amistades. No será nada difícil.                —Me temo —repuso la solterona recobrando algo 

de su tono normal— que no podría soportar cualquier trabajo realmente rudo. Sólo hacer 

comidas sencillas y cuidar del arreglo de la casa... 

Sonó, el teléfono y la señorita Gilchrist pegó un salto. 

—¡Válgame Dios! ¿Quién será? 

—Supongo que mi esposo —dijo Susana poniéndose en pie—. Dijo que me llamaría esta noche. 

Se dirigió al teléfono. 

—¿Sí...? Sí, es la señora Banks quien habla... —Hubo una pausa y su voz cambió, se hizo dulce 

y cálida—. Hola, querido... sí, soy yo... Oh, muy bien... Asesinato por alguien desconocido... Lo 

de costumbre... Sólo el señor Entwhistle... ¿Qué?... Es difícil de decir, pero creo que sí... Sí, 

como habíamos pensado... según el plan trazado... Venderé el mobiliario. No hay nada que pueda 

servirnos... Un día o dos... Absolutamente espantoso... No te preocupes. Sé lo que hago... Greg, 

no habrás... ¿Tuviste cuidado de...? No, nada. Nada en absoluto. Buenas noches, querido. 

Y colgó. La proximidad de la señorita Gilchrist la detuvo. Desde la cocina, donde se había 

retirado discretamente, era posible que oyera todo lo que hablaba. Había algunas cosas que 

hubiera querido preguntar a Greg, pero prefirió no hacerlo. 

Quedó inmóvil junto al teléfono con el ceño fruncido. 

—Claro —murmuró—. Es precisamente lo que necesitan; eso es. 

Y volviendo a descolgar el auricular pidió un numero a Informaciones. 
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Un cuarto de hora más tarde una voz le decía: 

—No contestan. 

—Por favor, siga llamando. 

Escuchó el lejano sonar de un timbre telefónico. Luego, de pronto, una voz de hombre 

ligeramente indignada dijo: 

—Sí, sí. ¿Quién es? 

—¿Tío Timoteo? 

—¿Qué es esto? No oigo bien. 

—¿Tío Timoteo? Soy Susana Banks. 

—¿Susana qué? 

—Banks. De soltera Abernethie. Tu sobrina Susana. 

—¡Oh!, eres Susana. ¿Qué ocurre? ¿Para qué me llamas a estas horas de la noche?  

—Todavía es temprano. 

—No lo sé. Estaba en la cama. 

—Debes acostarte muy pronto. ¿Cómo está tía Maude? 

—¿Para esto has llamado? Tu tía tiene mucho dolor y no puede hacer nada. Nada en absoluto. 

Puedo asegurarte que estamos en un bonito apuro. El tonto del médico dice que no ha podido 

encontrar ni siquiera una enfermera. Quería llevar a Maude al hospital. Yo me opuse. Está 

tratando de encontrar a alguien que nos ayude. Yo no puedo hacer nada, ni siquiera me atrevo a 

intentarlo. Hay una tonta del pueblo que ha venido para pasar la noche aquí, pero ya está 

murmurando que quiere marcharse con su marido. No sé lo que vamos a hacer. 

—Por eso te he llamado. ¿No querrías que fuese la señorita Gilchrist? 

—¿Quién es? Nunca oí hablar de ella. 

—La compañera de tía Cora. Es muy agradable y capaz. 

—¿Sabe guisar? 

—Sí, guisa muy bien, y podría cuidar de tía Maude. 

—Todo eso está muy bien, pero ¿cuándo podría venir? Aquí estoy, solo con estas mujeres 

estúpidas del pueblo, que van y vienen a horas extrañas, y esto no me hace ningún bien. Mi 

corazón no lo resiste. 

—Lo arreglaré para que pueda ir lo más pronto posible. Tal vez pasado mañana. 

—Bien, muchísimas gracias —dijo la voz, de mala gana. 

Susana colgó el teléfono y fue a la cocina. 

—¿Le gustaría ir a Yorkshire y cuidar de mi tía? Se cayó y se ha roto un tobillo. Mi tío es 

completamente inútil. Tiene bastante mal genio, pero tía Maude es de muy buena pasta. Van a 

ayudarlos algunas mujeres del pueblo, pero usted podría guisar y cuidar de tía Maude. 

La señorita Gilchrist dejó caer la cafetera. 

—¡Oh, gracias, gracias!; eso sí que es ser amable. Puedo asegurarle que sirvo para cuidar 

enfermos. Estoy segura de que sabré manejar a su tío y hacerle buenas comidas. Es usted muy 

buena, señora Banks, y crea que la aprecio. 
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CAPITULO XI 
 

 

Susana permaneció echada sobre la cama en espera de que el sueño cerrara sus párpados. Estaba 

segura de que se iba a dormir en seguida. Nunca tuvo dificultad en ello, y no obstante, allí 

estuvo, hora tras hora, completamente despierta mientras volaba su pensamiento. Había dicho 

que no le importaba dormir en aquella habitación... en aquella cama. La cama donde Cora 

Abernethie... 

No, debía apartarlo de su mente. Siempre se preció de no dejarse llevar de sus nervios. ¿Para qué 

volver sobre algo ocurrido casi una semana atrás? Era mejor pensar en el futuro... Su futuro y el 

de Greg. Aquellos locales de la calle Cardigan... precisamente lo que andaban buscando. El 

negocio en la planta baja y encima un piso encantador. En la habitación posterior montarían el 

laboratorio; Greg volvería a ser el de antes. Ya no le atormentarían aquellas crisis cerebrales, 

cuando la miraba como si no la conociera. Una o dos veces llegó a asustarse mucho... Y el viejo 

señor Cole había anunciado amenazador: «Si esto vuelve a suceder...» Y hubiera podido volver a 

ocurrir... Hubiera vuelto a ocurrir si tío Ricardo no hubiese muerto precisamente ahora... 

Tío Ricardo... Pero ¿por qué considerarlo así? No tenía por qué vivir... Viejo, cansado..., 

enfermo. Su hijo, muerto. La verdad, fue casi una gracia el morir tranquilamente, durante su 

sueño. Tranquilamente... dormido... ¡Si ella consiguiera dormir! Era una estupidez permanecer 

despierta hora tras hora... oyendo el crujir de los muebles, 

y el rumor del viento en las ramas de los árboles y entre los arbustos, y algún que otro lamento 

melodramático de... los mochuelos. En cierto modo, qué siniestro era el campo. Tan distinto de 

la ciudad, ruidosa e indiferente. Uno se siente tan seguro allí... rodeado de gente... nunca solo. 

Mientras que aquí... 

Las casas donde se ha cometido un crimen, algunas veces están encantadas. Tal vez aquella 

casita llegara a ser conocida como la Casa Encantada. Encantada por el espíritu de Cora 

Lansquenet... tía Cora. Realmente era extraño... desde que había llegado se sentía como si tía 

Cora estuviese muy cerca de ella... a su alcance. Todo aquello era producto de sus nervios y su 

fantasía. Cora Lansquenet había muerto e iba a ser enterrada al día siguiente. En la casa no había 

nadie más que ella y la señorita Gilchrist. Entonces... ¿por qué sentía como si hubiera otra 

persona en aquella habitación... y muy cerca de ella? 

Estaba tendida en la cama cuando cayó el hacha... Durmiendo confiada... Sin darse cuenta de 

nada hasta que cayó el hacha... Y ahora no dejaba dormir a Susana... 

Volvió a crujir un mueble... ¿Habría sido una pisada? Susana encendió la luz. Nada. Nervios, 

nada más que nervios. Descansa... cierra los ojos. 

Seguro que aquello era un lamento... un lamento o un gemido ahogado. Alguien que sufría... 

alguien que se estaba muriendo... 

«No debo imaginar esas cosas, no debo hacerlo, no debo hacerlo», murmuró Susana. 

La muerte era el fin... Bajo ninguna circunstancia era posible regresar. ¿O es que estaba 

reviviendo una escena del pasado? Los lamentos de una mujer agonizante... 

Volvió a oírlo... más fuerte... Alguien gemía, presa de un dolor intenso. 

Pero... aquello era real. Otra vez volvió a encender la luz, sentóse en la cama para escuchar. Los 

gemidos eran auténticos y procedían de la habitación contigua. 

Susana saltó de la cama, se echó la bata, y saliendo al pasillo llamó con los nudillos en la puerta 

de la señorita Gilchrist antes de entrar. La luz de la habitación estaba encendida, y la solterona 

sentada sobre la cama. Su rostro estaba contraído por el dolor. 

—Señorita Gilchrist, ¿qué le ocurre? ¿Está usted enferma? 

—Sí. No sé lo que tengo... yo —Intentó bajar de la cama, pero le acometió un vómito y volvió a 

caer sobre las almohadas murmurando—: Por favor... llame al médico. Debo haber comido 
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algo... 

—Le traeré un poco de bicarbonato. Mañana por la mañana, si no está mejor, le llamaremos. 

—No, no, avísele ahora. Me... encuentro muy mal. 

—¿Sabe qué número tiene? ¿O quiere que lo busque en la guía? 

La señorita Gilchrist le dio el número. 

Le respondió una voz masculina y somnolienta. 

—¿Quién? ¿Gilchrist? En Mead's Lane. Sí, ya sé. Iré en seguida. 

Y fue fiel a su palabra. Diez minutos más tarde su automóvil se detenía ante la puerta y Susana le 

abrió la puerta. 

Mientras subían la escalera le explicó lo ocurrido. 

—Yo creo que debe haber comido algo que le ha sentado mal —le dijo—. Pero tiene muy mal 

aspecto. 

El doctor la escuchaba con el aire de quien sabe reprimir su mal humor y tiene la experiencia de 

haber sido llamado inútilmente más de una vez; pero tan pronto hubo examinado a la señorita 

Gilchrist cambió de expresión. Dio varias órdenes terminantes a Susana y bajó a telefonear; 

luego se reunió con la joven en la salita. 

—He pedido una ambulancia. Debo trasladarla al hospital. 

—¿Entonces está grave? 

—Sí. Le he puesto una inyección de morfina para calmarle el dolor, pero me parece... —Se 

interrumpió—. ¿Qué ha comido? 

—Tomamos macarrones au gratin para cenar y pudding. Después café. 

—¿Usted tomó lo mismo? 

—Sí. 

—¿Y se encuentra bien? ¿No siente dolor ni molestias? 

—No. 

—¿Ella no ha tomado alguna otra cosa? 

—No. Comimos en «Las Armas del Rey»... después de la vista. 

—Sí, claro. ¿Usted es la sobrina de la señorita Lansquenet? 

—Sí. 

—Fue un asunto muy desagradable. Espero que cojan al culpable. 

—Sí, desde luego. 

Llegó la ambulancia. Sacaron a la señorita Gilchrist y el médico la acompañó, luego de decirle a 

Susana que le telefonearía por la mañana. Cuando se hubieron marchado subió a acostarse, y esta 

vez quedóse dormida en cuanto apoyó la cabeza sobre la almohada. 
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El funeral se vio muy concurrido. Asistió a él casi todo el pueblo. Susana y el señor Entwhistle 

eran los únicos representantes del duelo; pero varios miembros de la familia habían enviado 

coronas. El señor Entwhistle preguntó por la señorita Gilchrist y la joven le explicó lo ocurrido, 

en un susurro apresurado. El abogado alzó las cejas. 

—Es bastante extraño. 

—Oh, esta mañana estaba mejor. Me telefonearon desde el hospital. Hay personas que sufren 

estos trastornos, y algunas arman más alboroto que otras. 

El señor Entwhistle no dijo nada. Iba a regresar a Londres inmediatamente después de que se 

hubiese celebrado el funeral. 

Susana volvió a la casita. Encontró unos huevos y se preparó una tortilla. Luego fue a la 

habitación de Cora y comenzó a repasar detenidamente los efectos personales de la difunta. 

Fue interrumpida por la llegada del médico. 

Estaba muy preocupado, y contestó a las preguntas de Susana diciendo que la señorita Gilchrist 

estaba mucho mejor. 

—Dentro de un par de días ya podrá salir, pero fue una suerte que me llamaran tan pronto. De 

otro modo... pudiera no haberse salvado. 

Susana se sorprendió. ¿Tan grave estaba? 

—Señora Banks, vuélvame a decir exactamente lo que la señorita Gilchrist comió y bebió ayer. 

Todo, es muy importante. 

Susana reflexionó antes de hacerle un resumen detallado. El doctor meneó la cabeza con un gesto 

descontento. 

—Debe haber algo que ella tomara y usted no. 

—No lo creo... Pasteles, bollitos, mermelada, té... y luego la cena. No, no recuerdo nada más. 

El médico comenzó a pasear de un lado a otro de la habitación. 

—¿Es que tiene que haber sido algo que comió? ¿Algo que estaba envenenado? 

El doctor le dirigió una inquisitiva mirada y luego tomó una decisión. 

—Era arsénico —le dijo. 

—¿Arsénico? ¿Quiere decir que alguien le dio arsénico? 

—Eso es lo que parece? 

—¿No podría haberlo tomado ella? Quiero decir, deliberadamente. 

—¿Suicidio? Ella dice que no. Además, si hubiera querido suicidarse no es probable que hubiera 

escogido ese medio. Tenía píldoras para dormir. Pudo haber tomado una dosis extra de ellas. 

—¿Y no podría ser que hubiera caído arsénico por accidente en alguna cosa? 

—Eso es lo que me estaba preguntando. Pero si las dos comieron las mismas cosas... 

—Parece imposible... —de pronto exclamó—; ¡Pues claro, el pastel de boda! 

—¿Qué es eso? ¿Pastel de boda? 

Susana se lo explicó, mientras el doctor la escuchaba con suma atención. 

—Qué extraño. ¿Y dice usted que no estaba segura de quién lo enviaba? ¿No ha quedado nada? 

¿O por lo menos la caja en que venía? 

—No lo sé. Miraré. 

Buscaron juntos y por fin encontraron sobre la mesa de la cocina la cajita blanca de cartón en la 

que quedaban algunas migajas de pastel. El doctor las recogió con gran cuidado. 

—Yo me haré cargo de esto. ¿Tiene usted idea en dónde puede estar el papel que envolvía la 

caja? 

En eso no tuvieron suerte y Susana dijo que debía haberlo quemado en el horno. 

—Usted no se marchará todavía, ¿verdad, señora Banks? 
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Su tono era jovial, pero hizo que Susana se sintiera intranquila. 

—No, tengo que recoger las cosas de mi tía. Estaré aquí unos días. 

—Bien. Comprenda. Es probable que la policía quiera hacerle algunas preguntas. ¿No conoce a 

nadie que... bueno... que pudiera haberle enviado esto a la señorita Gilchrist? 

—La verdad, apenas la conozco desde ayer. Estuvo varios años con mi tía... Eso es todo lo que 

sé. 

—Bien, bien. Siempre me había parecido una mujer sin importancia... completamente corriente. 

No de esas que tienen enemigos, por así decir..., ni nada parecido. Un pedazo de pastel de boda 

enviado por correo. Parece como si alguna mujer celosa... Pero ¿quién iba a sentir celos de la 

señorita Gilchrist? No encaja.  

—No. 

—Bueno, tengo que marcharme. No sé lo que le ha pasado a nuestro tranquilo Lychett Saint 

Mary. Primero un crimen brutal y ahora un intento de envenenamiento por correo. Es extraño 

que hayan sido tan seguidos. 

El doctor cruzó el patio en dirección a su automóvil. La casa tenía el aire enrarecido y Susana 

dejó la puerta abierta, y se dispuso a volver al piso superior. 

Cora Lansquenet no había sido una mujer cuidadosa o metódica. Sus cajones eran un revoltijo de 

las más diversas cosas: productos de belleza, cartas y pañuelos viejos, y pinceles para pintar. En 

uno de los cajones de ropa blanca había además algunas cartas antiguas y facturas. En otro, 

debajo de algunos jerseys de lana, una caja de tarjetas conteniendo dos flequillos postizos. Y otra 

llena de fotografías y libretas con apuntes. Susana contempló una de aquellas fotos, en la que 

aparecía un grupo, y que al parecer fue tomada en algún lugar de Francia varios años atrás y en la 

que Cora, mucho más joven y delgada, daba el brazo a un hombre larguirucho de enmarañada 

barba y vestido con una especie de chaqueta de pana, y que Susana tomó por Pedro Lansquenet. 

Las fotografías interesaron a la joven, que las puso aparte. Luego, reuniendo todos los papeles 

que había encontrado, hizo con ellos un montón y comenzó a repasarlos cuidadosamente. Al 

cabo de un cuarto de hora tropezó con una carta. Volvía a leerla por segunda vez cuando una voz 

a sus espaldas le hizo proferir un grito de alarma. 

—¿Qué estás haciendo aquí, Susana? Hola, ¿qué te ocurre? 

Susana enrojeció, contrariada. Su grito había sido completamente involuntario y sentíase 

avergonzada y ansiosa de explicarse. 

—¡Jorge! ¡Cómo me has asustado! 

Su primo sonrió. 

—Eso parece. 

—¿Cómo has llegado hasta aquí? 

—Pues la puerta estaba abierta y entré. Al parecer no había nadie en la planta baja, así que vine 

aquí. Si te refieres a cómo he venido a esta parte del mundo, te diré que llegué esta mañana para 

asistir al funeral. 

—No te vi. 

—Ese viejo autobús me jugó una mala pasada. Se le obturó el conducto de gasolina. Estuvimos 

luchando un rato con él, y al final pareció arreglarse solo. Entonces era ya demasiado tarde para 

el funeral, pero quise llegarme lo mismo. Sabía que tú estabas aquí. 

Hizo una pausa y prosiguió: 

—A decir verdad, te llamé por teléfono y Greg me dijo que habíais venido a tomar posesión. 

Pensé que tal vez pudiera echarte una mano. 

—¿Es que no te necesitan en la oficina? ¿O puedes faltar siempre que quieras? 

—Un funeral siempre ha sido una excusa para faltar al trabajo, y éste es auténtico. Además, un 

asesinato siempre fascina a la gente. De todas maneras, no voy a ir mucho por la oficina en lo 

sucesivo... Ahora soy un hombre de recursos. Tendré otras cosas mejores que hacer. 

Se detuvo y sonrió. 
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—Lo mismo que Greg —concluyó. 

Susana le miraba pensativa. No había tratado mucho con su primo, y cuando se encontraban 

siempre le pareció muy difícil de manejar. 

—¿Para qué has venido en realidad, Jorge? —le preguntó. 

—Tal vez para hacer un poco el detective. He estado pensando mucho acerca del último funeral 

al que asistimos. Ciertamente, tía Cora aquel día nos sorprendió a todos. Me he estado 

preguntando si fue su irreflexión y joie de vivre lo que le impulsó a hablar de aquella forma o si 

tenía algo en qué basarse. ¿Qué es eso que leías cuando entré? 

—Es una carta que tío Ricardo escribió a Cora después de haber venido a verla. 

Qué negros eran los ojos de Jorge. Creía que los tenía castaños, pero no eran pardos... y había 

algo impenetrable y extraño en los ojos negros... No dejaban adivinar los pensamientos que se 

esconden tras ellos. 

—¿Dice algo interesante? —preguntó Jorge, despacio. 

—No..., no es eso exactamente. 

—¿Puedo leerla? 

Vaciló unos momentos, pero al fin depositó la carta en su mano extendida. 

 

Celebro haberte visto después de tantos años... Estás muy bien... Tuve un buen viaje 

de regreso y no llegué demasiado cansado... 

 

Su voz cambió de pronto, se hizo más aguda: 

 

Por favor, no digas nada a nadie de lo que te dije. Puede ser un error. Tu hermano 

que te quiere, Ricardo. 

 

—¿Qué significa esto? —dijo, mirando a Susana. 

—Puede significar cualquier cosa... Puede que se refiera a su salud, o tal vez a cualquier chisme 

sobre un amigo común. 

—Sí; puede querer decir muchas cosas. No es definitivo... pero sí sugestivo... ¿Qué le dijo a 

Cora? ¿Lo sabe alguien? 

—La señorita Gilchrist puede que lo sepa —repuso Susana pensativa—. Creo que les escuchó. 

—¡Oh, sí!, su compañera. A propósito, ¿dónde está? 

—En el hospital. Sufre envenenamiento producido por haber ingerido arsénico. 

—¿Hablas en serio? 

—Sí. Alguien le envió un trozo de pastel de boda envenenado. 

Jorge se sentó en una de las butacas del dormitorio. 

—Parece —dijo— que tío Ricardo no andaba, por lo visto, equivocado. 
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A la mañana siguiente el inspector Morton se presentó en la casita. 

Era un hombre de mediana edad, con ligero acento pueblerino. Sus ademanes eran lentos y 

apacibles, pero en sus ojos brillaba la astucia. 

—¿Comprende de lo que se trata, señora Banks? —le dijo—. El doctor Proctor me ha contado lo 

de la señorita Gilchrist. Las migas del pastel de boda que se llevó para analizar contenían 

arsénico. 

—¿De modo que alguien quiso envenenarla intencionadamente? 

—Eso parece. La propia señorita Gilchrist no nos ha ayudado mucho. No cesa de repetir que es 

imposible... que nadie haría una cosa semejante. Pero alguien lo hizo. ¿Usted no podría darnos 

alguna luz sobre este asunto? 

—No. Estoy completamente asombrada —dijo Susana—. ¿No se ha podido averiguar algo por el 

matasellos o la caligrafía? 

—Olvida usted que el papel que envolvía la caja debió ser quemado. Y dudamos de que hubiera 

llegado por correo. El joven Andrés, el conductor de la camioneta de Correos, no recuerda 

haberlo llevado. Tiene un largo trayecto, y no puede asegurarlo...  

—¿Cómo pudo ser? 

—Lo más seguro, señora Banks, es que utilizaran un pedazo de papel viejo, color rojizo, que ya 

estuviera el nombre y la dirección de la señorita Gilchrist, y pusieran un sello usado. Luego lo 

depositarían en el buzón de las cartas, o detrás de la puerta para dar la impresión de que había 

llegado por correo. Ha sido muy buena idea la de escoger el pastel de boda. Las solteronas son 

sentimentales y les gusta que las recuerden. Una caja de bombones o algo parecido pudiera haber 

despertado sospechas. 

—La señorita Gilchrist estuvo un buen rato tratando de adivinar quién se lo enviaba, pero no con 

recelo... como usted dice, estaba satisfecha y sí... halagada. 

Agregó: 

—¿Había suficiente veneno para... matarla? 

—Es difícil de precisar hasta que reconozcamos el análisis definitivo. Eso depende bastante de si 

se lo comió todo. Parece ser que no. ¿Lo recuerda usted? 

—No... no, no estoy segura. Me ofreció, pero yo no acepté. Comió algo y me dijo qué era muy 

bueno, pero no recuerdo si llegaría a terminarlo. 

—Si no le importa, señora Banks, quisiera inspeccionar arriba. 

—Suba usted. 

Le siguió hasta la habitación de la señorita Gilchrist, diciendo a modo de disculpa: 

—Me temo que esté todo revuelto, pero no tuve tiempo de hacer nada, con el funeral de mi tía, y 

luego cuando vino el doctor Proctor pensé que tal vez fuera mejor dejarlo como estaba. 

—Ha hecho usted muy bien, señora Banks. No todo el mundo hubiera sido tan inteligente. 

Se aproximó a la cama y metió una mano bajo la almohada. Una expresiva y triunfal sonrisa 

apareció en su rostro. 

—Aquí está —dijo. 

Un pedazo de pastel de boda apareció debajo de la almohada. 

—¡Qué extraordinario! —exclamó Susana. 

—¡Oh, no! No lo es. Tal vez las jóvenes de su generación no lo hagan ya. Ahora no necesitan 

hacer tantas cosas para casarse, pero es una antigua costumbre. Se pone un pedazo de pastel de 

boda debajo de la almohada y se sueña con el futuro esposo... 

—Pero seguramente la señorita Gilchrist... 

—No habrá querido decírnoslo, porque le dará vergüenza que se sepa que a su edad hace estas 
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cosas; pero yo tenía el presentimiento de que lo había hecho —su rostro se ensombreció—. Y si 

no hubiera sido por su tontería sentimental, la señorita Gilchrist ahora no estaría con vida. 

—¿Pero quién pudo haber querido matarla? 

Sus ojos se encontraron con los de la joven con una mirada que la llenó de inquietud. 

—¿Usted no lo sabe? —le preguntó. 

—No... claro que no. 

—Entonces tendremos que averiguarlo —repuso el inspector Morton. 
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CAPÍTULO XII 
 

 

Dos hombres de avanzada edad hallábanse sentados en una habitación cuyos muebles eran del 

más moderno estilo. No había ni una sola curva en aquella estancia; todo era rectilíneo. La única 

excepción era Hércules Poirot, que estaba lleno de ellas. Su vientre estaba suavemente 

redondeado, su cabeza recordaba un huevo por su forma, y las guías de su bigote curvábanse 

hacia arriba con extravagancia. 

Mientras tomaba su vaso de jarabe, contempló pensativo al señor Goby. 

Mister Goby era menudo, enjuto y encogido. Siempre fue un ser insignificante, pero en aquellos 

momentos parecía como si ni siquiera estuviera allí. No miraba a Poirot, porque mister Goby 

nunca miraba a nadie. 

Las observaciones que hizo en aquellos momentos parecían dirigidas a la esquina izquierda de la 

chimenea. 

Mister Goby era famoso por su habilidad para conseguir informes. Muy pocas personas le 

conocían y poquísimas utilizaban sus servicios, pero éstas eran extremadamente ricas. Tenían 

que serlo, puesto que mister Goby cobraba muy caro. Su especialidad era el adquirir 

informaciones con gran rapidez. Ahora estaba prácticamente retirado de los negocios, pero de 

vez en cuando «atendía» a algunos clientes antiguos. Hércules Poirot era uno de éstos. 

—Tengo lo que usted deseaba —dijo mister Goby dirigiéndose a la chimenea en un susurro casi 

confidencial—. Envié a los muchachos. Hacen lo que pueden... pobres chicos... pero no son 

como los de antes. Ahora han cambiado mucho. No tienen deseos de aprender, eso es lo que les 

pasa. Cuando llevan un par de años en el oficio, se creen que ya han visto y hecho cuanto tenían 

que realizar y que ya lo saben todo. 

Meneó la cabeza tristemente y dirigió su mirada a una bombilla eléctrica. 

—Tiene la culpa el Gobierno —agregó—, y toda esa educación revolucionaria. Les meten ideas 

en la cabeza. Se atreven a darnos sus opiniones y la mayoría de ellos no piensan. Sacan todas 

esas cosas de los libros. Eso no va bien para nuestro negocio. Hay que traer respuestas... que es 

lo que necesitamos... no pensar. 

Mister Goby se recostó en la butaca haciendo un guiño a la pantalla. 

—¡No obstante, no debemos hablar mal del Gobierno! La verdad, no sé que haríamos sin él. Le 

digo que hoy día se puede entrar en todas partes con un bloc y un lápiz con tal de vestir 

correctamente y hablar como un locutor de radio, para preguntar a la gente los detalles más 

íntimos de sus vidas cotidianas, su pasado y lo que comieron el veintitrés de noviembre pasado, 

sólo con decir que se está haciendo una encuesta sobre los gastos de la clase media... o lo que 

sea; eso sí, dándoles más categoría de la que tienen, para que se sientan halagados, y nueve veces 

de cada diez les atenderán encantados, e incluso cuando le echen con cajas destempladas, no 

dudarán ni por un minuto de que no sea lo que dice que es... y que el Gobierno quiere saber 

realmente la vida de los ciudadanos por alguna oculta razón. Le aseguro, señor Poirot, que es el 

mejor medio que hemos tenido siempre; mucho mejor que fingir que hay que arreglar el contador 

de la luz... o el teléfono... sí, o visitarlos con unas monjitas, boy-scouts, o representantes de 

alguna sociedad piadosa para pedirles suscripciones... aunque también empleamos estos recursos. 

Sí, ¡la curiosidad del Gobierno es un don del cielo para los investigadores, y ojalá continúe! 

Poirot no dijo nada. Mister Goby se había vuelto muy locuaz con los años, pero ya llegaría al 

grano a su debido tiempo. 

—¡Ah! —dijo el hombrecillo sacando un librito de notas muy ajado, y tras humedecer su pulgar 

comenzó a pasar las páginas—. Aquí está. Jorge Crossfield. Empezaremos por él. Sólo los 

hechos concretos. Usted no desea saber cómo los he obtenido. Hace bastante tiempo que se halla 

bastante comprometido. Carreras de caballos, apuestas... no tiene mucho éxito con las mujeres. 
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Va de vez en cuando a Francia y también a Montecarlo. Pasa buenas temporadas en el casino. No 

ha ingresado ningún cheque allí, pero tiene más dinero que el que le proporciona su empleo de 

corredor. No he profundizado más porque no es eso lo que le interesa, pero no tiene escrúpulos 

en cuanto a evadir la ley... y siendo abogado sabe cómo hacerlo. Existen algunas razones para 

creer que ha estado utilizando fondos que le habían sido confiados para hacer inversiones. 

Últimamente ha hecho algunas jugadas fuertes de bolsa bastante arriesgadas. Tuvo mala suerte. 

Durante tres meses ha ido mal alimentado. En la oficina se mostró preocupado e irritable. Pero 

desde la muerte de su tío todo ha cambiado. Está como los huevos del desayuno, si es que aún 

los tomamos: ¡Tostaditos de arriba! 

«Ahora —prosiguió— los informes particulares que me pidió. Su declaración de que se 

encontraba en las carreras en Hurst Park el día de autos, casi seguro que es falsa. En esos sitios 

siempre tienen a los mismos apostantes profesionales, y no le vieron aquel día. Es posible que 

saliera de Paddington en tren y con destino desconocido. Un taxista que hizo ese trayecto le 

identificó por la fotografía, aunque no estaba del todo seguro. Pero yo no me guiaría por eso. Es 

un tipo muy corriente. No tuvimos éxito con los porteros, etc... de Paddington. Desde luego no 

llegó a la estación de Cholsey... que es la más próxima a Lychett Saint Mary. Es una estación 

muy pequeña, donde los forasteros no pasan inadvertidos. Pudo apearse en Reading y tomar el 

autobús. Los ómnibus van muy llenos, y pasan muy a menudo, pues hay varias rutas que llegan 

hasta cosa de una milla de Lychett Saint Mary y también el que hace el servicio hasta el pueblo. 

No debió tomarlo... Es muy listo. No fue visto en Lychett Saint Mary, pero no era forzoso que le 

vieran. A propósito, en Oxford formó parte del cuadro escénico. Si fue aquel día a la casita pudo 

haber tenido otro aspecto bien distinto al de Jorge Crossfield. Le conservaré en mi libreta, ¿le 

parece? Hay un punto... del mercado negro, que quisiera averiguar. 

—Bien. Puede conservarle —asintió Hércules Poirot.  

Mister Goby, volviendo a humedecer su pulgar, pasó otra de las páginas. 

—Mister Miguel Shane. Está bastante considerado en su profesión. Tiene una opinión de sí 

mismo mejor que la de los demás. Quiere llegar a ser una estrella y pronto. Le gusta el dinero y 

vestir bien. Tiene mucho éxito con las mujeres. A él también le gustan, pero... el negocio es lo 

primero, como diríamos. Ha estado saliendo con Sorrel Dainton, la protagonista de la última obra 

en que trabajó. Sólo tenía un pequeño papel, pero hizo una verdadera creación, y el esposo de la 

Dainton no le puede ver. Su mujer ignora esta amistad con la artista. Al parece no sabe nada. No 

es gran cosa como actriz, pero agradable de ver. Está loca por su marido. Hubo algunos rumores 

sobre una posible separación, no hace mucho; pero ahora ya no... desde la muerte de Ricardo 

Abernethie. 

Mister Goby dio más énfasis a esta última frase, acompañándola con un significativo 

movimiento de cabeza dirigido al sofá. 

—El día en cuestión, el señor Shane dice que se reunió con los señores Rosenheim y Oscar 

Lewis para tratar de ciertos asuntos relacionados con la escena, pero no fue así. Les envió un 

telegrama diciéndoles que le era completamente imposible. Lo que hizo en realidad, fue ir al 

establecimiento «Coches Emeraldo» para alquilar un automóvil. Salió de allí a las doce para 

regresar cerca de las seis de la tarde. Según el cuentakilómetros había recorrido una distancia 

aproximada a la que andamos buscando. No ha habido confirmación en Lychett Saint Mary. Al 

parecer no se vio ningún coche extraño aquel día. Pudo dejarlo en mil sitios algo alejados del 

pueblo. Incluso hay una cantera a poca distancia de la casita. Existen tres pueblecitos cercanos 

que tienen mercado y a los que se puede ir a pie; aparcando en una calle lateral, la policía ni se 

da cuenta. Qué le parece, ¿le dejamos de momento en la libretita? 

—Desde luego. 

—Ahora la señora Shane —el señor Goby se rascó la nariz y continuó dirigiéndose a su puño—. 

Dice que estuvo de compras. Sólo de compras... Las mujeres que van de tiendas... son unas 

cabezas de chorlito. Y ella se enteró, el día antes, que iba a entrar en posesión de algún dinero. 
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Naturalmente, no pudo contenerse. Tenía una o dos cuentas corrientes, pero las había agotado de 

sobras y le apremiaban para que pagase, puesto que no ingresó nada más. Es evidente que 

anduvo de un lado a otro probándose trajes, mirando joyas, preguntando el precio de esto y lo 

otro... y lo más probable es que no comprase nada. Fue fácil aproximarse a ella. Envié a una de 

mis muchachas, bastante conocida en el medio teatral, para que hiciera algunas averiguaciones. 

Se detuvo junto a su mesa en un restaurante y exclamó, como suelen hacerlo las artistas: 

«Querida no te había visto desde Por el camino abajo. ¡Estuviste maravillosa! ¿Has visto a 

Huber últimamente?» Ése era el productor de la señora Shane. Comenzaron a charlar de cosas 

del teatro y mi muchacha le dijo: «Creo que el otro día (el que nos interesa) te vi en tal sitio y tal 

otro...» La mayoría de mujeres hubieran contestado: «¡Oh, no!, si estuve en...» donde sea, pero la 

señora Shane, no. Sólo repuso: «¡Oh, no recuerdo!» ¿Qué se puede hacer con una mujer así? —

Goby meneó la cabeza con severidad, mientras miraba al radiador. 

—Nada —replicó Poirot con sentimiento—. ¿Es que no tengo motivos para saberlo? Nunca 

olvidaré el asesinato de lord Edgware. Casi me vi derrotado... sí, yo, Hércules Poirot, por la 

redomada astucia de una cabeza sucia. Las mentalidades sencillas tienen a veces la genialidad de 

cometer un crimen sin complicaciones y luego lo dejan en paz. Esperemos que nuestro asesino... 

si es que lo hay en este asunto... sea lo bastante inteligente, superior y satisfecho de sí mismo 

como para no poder dormirse sobre los laureles. Pero continúe... 

Mister Goby miró su librito de notas una vez más.  

—El señor y la señora Banks... que dicen haber pasado todo el día en casa. ¡Pues ella salió! Fue 

al garaje y sacó el coche a eso de la una. Rumbo desconocido. Regresó cerca de las cinco. No 

podemos precisar los kilómetros recorridos, puesto que ha seguido saliendo todos los días y 

nadie se preocupó de controlarlo. Y en cuanto al señor Banks, hemos descubierto algo 

verdaderamente curioso. Para empezar le diré que no sabemos lo que hizo ese día. No fue a 

trabajar. Al parecer, había pedido un par de días libres para asistir al funeral, y desde entonces ha 

dejado el trabajo sin ninguna consideración para la razón social. Es una farmacia-droguería muy 

bien puesta. No se mostraron muy interesados; parece ser que suele tener bastante mal genio. 

Bien, como le decía, no sabemos lo que estuvo haciendo el día del fallecimiento de la señora 

Lansquenet. No fue con su mujer. Podría ser que se hubiera quedado todo el día en su pisito. No 

hay portero y nadie sabe si los inquilinos han salido o no. Mas sus antecedentes son interesantes. 

Hasta hará unos cuatro meses, justamente entonces conoció a su esposa, estuvo en una Clínica 

Mental... no es que estuviera loco, sólo sufrió lo que llaman «una crisis mental». Al parecer 

cometió algún error al preparar una medicina. Entonces trabajaba en la razón social Mayfair. La 

mujer que ingirió la medicina curó, la firma se deshizo en disculpas y no le persiguieron 

judicialmente. Después de todo, estos accidentes suceden a veces, y la mayoría de las personas 

decentes sienten compasión por el pobre que cometió la equivocación, siempre que no haya 

ocasionado gran daño, se entiende. No le despidieron... pero él se resintió... dijo que aquello 

había alterado sus nervios. Pero luego le vino la depresión y le dijo al médico que estaba 

obsesionado por un complejo de culpabilidad... que todo lo hizo intencionadamente... que aquella 

mujer se puso muy insolente la última vez que estuvo en la tienda, quejándose de que le 

preparaba mal las medicinas... y que él se había enfadado y deliberadamente le puso una dosis 

mortal de cierta droga. «¡Tenía que castigarla por hablarme de aquel modo!», dijo. Luego se 

echó a llorar diciendo que era demasiado malo para seguir viviendo y un montón de cosas así. 

Los médicos están acostumbrados a esto... le llaman complejo de culpabilidad... y no creen que 

lo hiciera a propósito, sino por descuido, pero que quería darse importancia. 

—Ça se peut —dijo Hércules Poirot. 

—¿Cómo dice? De todas maneras, le internaron en el Sanatorio donde le trataron hasta verle 

curado, y entonces conoció a la señorita Abernethie. Encontró un empleo en esta droguería 

respetable, aunque de poca importancia. Les dijo que había estado un año y medio fuera de 

Inglaterra y les dio informes suyos de cierta tienda de Eastbourne, en los que se decía que no 
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tenían nada contra él, pero uno de los dependientes dijo que era muy vivo de genio y algunas 

veces un poco extraño. Cuentan de él que una vez un cliente le preguntó en broma: «¿Quiere 

venderme algo para envenenar a mi mujer?», y Banks le repuso muy serio y tranquilo: «Puedo 

vendérselo... Pero le costará unas doscientas libras». El hombre se sintió violento y quiso echarlo 

a broma. Es posible, pero yo no creo que Banks sea un bromista. 

—Mon ami —le dijo Hércules Poirot—. Realmente me sorprende cómo puede conseguir tales 

informes. 

Los ojillos de mister Goby recorrieron toda la habitación y murmuró mirando expectante a la 

puerta: 

—Existen ciertos medios... —y siguió consultando su libretita—: Ahora llegamos al campo. El 

señor Timoteo Abernethie y su esposa. Su casa está situada en un lugar muy bonito, pero 

necesita muchas reparaciones. Parece que viven muy estrechamente, mucho. Los impuestos, 

inversiones desgraciadas... El señor Abernethie disfruta estando enfermo y exagerando sus 

dolencias. Se queja de lo lindo y tiene a todo el mundo en vilo de un lado a otro buscándole y 

trayéndole cosas. Sólo toma alimentos sustanciosos, y al parecer está muy fuerte físicamente. No 

tienen más que una interina, y el señor Abernethie no consiente que nadie entre en sus 

habitaciones a menos que él haya llamado. El día anterior al funeral estuvo de muy mal humor. 

Le soltó unas cuantas palabrotas a la señora Jones. Apenas se desayunó, y dijo que no iba a 

comer nada... pues había pasado mala noche... que la cena que le dejaron preparada estaba 

incomible y muchas cosas más. Permaneció solo en la casa y sin ser visto por nadie desde las 

nueve y media de la mañana hasta el día siguiente. 

—¿Y la señora Abernethie? 

—Salió de Enderby en automóvil a la hora que usted dijo. Llegó a pie a un pequeño garaje de un 

pueblecito llamado Catchtone, explicando que su coche había sufrido una avería a un par de 

millas de distancia. Volvió junto al coche con un mecánico, quien tras examinarlo, dijo que había 

que remolcarlo y no quiso asegurarle que lo terminaría de arreglar aquel día. La dama se disgustó 

mucho, pero se fue a una pequeña posada, donde pidió habitación para pasar la noche, y unos 

bocadillos, mientras agregaba que le gustaría ver algo de los alrededores... Está cerca de los 

eriales... y no regresó hasta muy tarde. Mi informador dice que no le extraña: ¡Es un mesón 

repelente! 

—¿Y las horas? 

—Se tomó los bocadillos a las once. Si anduvo hasta la carretera principal que dista una milla, es 

posible que alcanzara el expreso de la costa sur de Wealcaster, que se detiene en Reading West. 

No he entrado en detalles sobre autobuses, etc. Podría haberlo hecho si usted pudiera situar el... 

ataque a última hora de la tarde.  

—Tengo entendido que el doctor ha fijado la hora límite a las cuatro y media.  

—Yo no creo que fuese ella. Parece una mujer agradable y apreciada por todos. Está muy 

enamorada de su marido, y le trata como a un chiquillo.  

—Sí, sí, el complejo maternal.  

—Es fuerte y maciza, corta leña en el bosque y a menudo acarrea grandes haces de troncos. 

También es bastante buena mecánica. 

—Ahora iba a eso. ¿Qué es lo que le pasaba exactamente al coche? 

—¿Quiere saber los detalles exactos, señor Poirot? 

—Cielos, no. No entiendo de mecánica. 

—Era algo difícil de localizar, y que pudo haberlo preparado alguien, con mala intención, 

alguien que estuviera familiarizado con la mecánica del coche. 

—C'est magnifique! —dijo Poirot con amargo entusiasmo—. Todo tan a propósito, tan posible. 

Bon Dieu, ¿es que no podemos eliminar a nadie? ¿Y la esposa de Leo Abernethie? 

—También es una señora muy agradable. El difunto Abernethie la tenía en gran estima. Fue a 

pasar unos quince días en su compañía antes de su fallecimiento. 
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—¿Después de que él fuera a Lychett Saint Mary a ver a su hermana? 

—No, antes. Su renta ha mermado mucho desde la guerra. Dejó su casa por un pisito en Londres. 

Tiene una villa en Chipre, donde pasa parte del año. Ayuda a educar a un sobrino suyo, y 

también, de vez en cuando, ayuda económicamente a un par de artistas jóvenes. 

—¡Ave María Purísima! —dijo Poirot cerrando los ojos—. ¿Y es completamente imposible que 

hubiera salido de Enderby sin que se enteraran los criados? Dígame que sí, ¡se lo suplico! 

Mister Goby posó los ojos en uno de los relucientes zapatos de Poirot, murmurando: 

—Lamento no poder decírselo. La señora Abernethie fue a Londres para buscar algunos trajes 

más y objetos personales, puesto que había acordado con el señor Entwhistle quedarse para 

recoger las cosas. 

—Il ne manquait que ça!
1
 —exclamó Poirot. 

                                           
1 No faltaba sino esto. (N. del T.) 
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CAPITULO XIII 
 

 

Las cejas de Hércules Poirot se alzaron cuando le presentaron la tarjeta del inspector Morton, de 

Berkshire. 

—Hazle pasar, Jorge, hazle pasar, y trae... ¿qué es lo que prefieren los policías? 

—Creo que cerveza, señor. 

—¡Qué horrible! Pero muy británico. Trae cerveza. 

El inspector Morton fue derecho al asunto. 

—Tuve que venir a Londres —dijo—- y he conseguido hacerme con su dirección, señor Poirot. 

Tenía interés en hablar con usted sobre la vista del jueves. 

—Entonces, ¿me vio usted allí? 

—Sí. Me sorprendió, y como le digo, me sentí interesado. Usted no se acordará de mí, pero yo le 

recuerdo muy bien... El caso Pangbourne... 

—¿Tuvo alguna relación con ese caso? 

—Muy poca. Hace ya mucho tiempo de eso, pero no le he olvidado. 

—¿Y me reconoció en seguida el otro día? 

—No era difícil, señor —el inspector Morton reprimió una sonrisa—. Su aspecto resulta... poco 

corriente. 

Sus ojos consideraron la perfecta pulcritud de Poirot y finalmente se detuvieron en las guías de 

su bigote. 

—Usted estaba en una población campesina —dijo. 

—Es posible, es posible —repuso Poirot, complacido. 

—Me interesó saber por qué estaba usted allí. Esta clase de crímenes... robo y asalto... no suelen 

interesarle.  

—Eso es lo que me he estado preguntando desde el principio. ¿Es que este crimen pertenece al 

tipo corriente?  

—Sí, señor Poirot. Hay algunos factores desacostumbrados. Desde entonces hemos trabajado 

siguiendo la rutina. Interrogando a un par de personas, pero todo el mundo ha podido probar 

satisfactoriamente dónde se encontraba aquella tarde. No se trata de lo que llamamos «un crimen 

corriente», señor Poirot. Estamos seguros de ello. El inspector jefe está de acuerdo conmigo. Fue 

cometido por alguien que quiso darle esa apariencia. Pudo haber sido esa mujer llamada 

Gilchrist, pero no parece que existan motivos... ni razones sentimentales —Hizo una pausa. 

—Así que parece que hay que mirar algo más lejos. He venido a pedirle que si puede ayudarnos. 

Algo debió llevarle a usted allí, señor Poirot. 

—Sí, desde luego: un magnífico automóvil «Daimler», pero no fue eso sólo. 

—¿Le hicieron alguna... denuncia? 

—No fue precisamente eso, ni nada que pudiera considerar como prueba. 

—¿Pero sí algo que pudiera constituir un indicio?  

—Sí.                                                                            

—Ha habido algunas revelaciones, señor Poirot.  

Y con todo detalle, le contó el hallazgo del veneno en las migajas del pastel de boda. 

—Ingenioso... sí, muy ingenioso —dijo Poirot tras un suspiro—. Ya le advertí al señor 

Entwhistle que vigilara a la señorita Gilchrist. Siempre existía la posibilidad de que la atacaran, 

pero debo confesar que no esperaba que utilizaran veneno; había anticipado una repetición del 

tema hacha. Y creí peligroso el que paseara sola por caminos poco frecuentados después de 

anochecido. 

—¿Pero por qué supuso usted que iban a atacarla? 

—El señor Entwhistle no se lo dirá, porque es abogado, y los abogados no gustan de hablar de 
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suposiciones o deducciones construidas sobre el modo de ser de una mujer, ya muerta, o unas 

palabras irresponsables. Pero no le molestará que yo se lo diga... no, sino más bien se sentirá 

aliviado. No quiere parecer un tonto fantasioso, pero desea que usted sepa lo que pudieran, sólo 

pudieran, ser los hechos. 

Poirot hizo una pausa mientras Jorge entraba portando un gran vaso de cerveza. 

—Un refresco, inspector. 

—¿No me acompaña? 

—Yo no bebo cerveza, pero tomaré un vaso de jarabe cassis. Los ingleses no lo aprecian mucho, 

ya lo sé. 

El inspector Morton miró su cerveza agradecido. 

Poirot sorbió delicadamente el oscuro líquido purpurino de su copa y dijo: 

—Todo esto comenzó en un funeral, o mejor dicho, para ser exacto, después del funeral. 

Y gráficamente, con muchos ademanes, comenzó a relatarle la historia tal como se la contara el 

señor Entwhistle con todos los adornos que le sugería su naturaleza exuberante. Casi podía 

creerse que Hércules Poirot había sido testigo presencial de aquella escena. 

El inspector Morton poseía una clara inteligencia y en seguida se hizo cargo de los detalles 

sobresalientes. 

—¿Entonces el señor Abernethie pudo haber sido envenenado? 

—Cabe esa posibilidad. 

—Y el cuerpo ha sido incinerado y no existen pruebas. 

—-Exacto. 

—Interesante. Nosotros no podemos hacer nada. Nada, es decir, para abrir una investigación 

sobre la muerte de Ricardo Abernethie. Sería perder el tiempo.  

—Sí. 

—Pero queda esa gente, los que estaban allí... los que oyeron las palabras de Cora Lansquenet, 

uno de los cuales pudo haber pensado que era posible que las repitiera y con más detalles. 

—Como sin duda lo hubiera hecho. Como usted dice, inspector, quedan esas personas. Y ahora, 

ya sabe por qué estaba yo presenciando el juicio, y por qué me intereso por este caso... Porque 

siempre son las personas quienes me interesan. 

—Entonces el ataque a la señorita Gilchrist...  

—Era de esperar. Ricardo Abernethie estuvo en la casita, habló con Cora y tal vez le indicó 

algún nombre. La única persona que pudo enterarse, u oír algo, fue la señorita Gilchrist. Una vez 

muerta Cora, el asesino es posible que volviera a sentir inquietud. ¿La otra mujer sabría algo... o 

todo? Claro que si el asesino es inteligente lo deja así; pero los criminales, inspector, 

afortunadamente para nosotros, rara vez lo son. Empiezan a pensar, se sienten intranquilos y 

quieren asegurarse... del todo. Están convencidos de su clarividencia, Y por eso, al final, ellos 

mismos se ahorcan, como usted dice. 

El inspector Morton sonrió mientras Poirot proseguía:  

—Este intento de hacer callar para siempre a la señorita Gilchrist es una equivocación. Porque 

ahora tenemos dos cosas sobre las que poder investigar. Y además la escritura de la tarjeta que 

acompañaba el pastel. Es una lástima que quemarán el papel. 

—Sí. Pues estaríamos seguros de si llegó o no por correo.  

—¿Usted tiene razones para inclinarse por esto último?  

—Es sólo la opinión del cartero... que no está muy seguro. Si el paquete hubiera pasado por la 

estafeta de Correos del pueblo, es casi seguro de que la encargada lo hubiera visto, pero 

actualmente el correo llega directamente en una camioneta desde Market Keymes y el muchacho 

hace un gran recorrido y entrega montones de cosas. Cree que sólo llevó una carta a la casita y 

ningún paquete... pero no está seguro. A decir verdad, tiene algunos conflictos sentimentales y 

no puede pensar en otra cosa. Le he sometido a un test para comprobar su memoria, y no es de 

fiar. Si de verdad lo llevó él, me parece muy extraño que no lo encentrasen hasta después de la 
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visita del señor... cómo se llama...?  

—Guthrie, 

—¡Ah!, el señor Guthrie —el inspector sonrió—. Sí, señor Poirot. Estamos haciendo las 

averiguaciones pertinentes. Después de todo sería muy sencillo llegar con el cuento de haber sido 

amigo de la señora Lansquenet. La señora Banks no podía saber si lo era o no, y pudo haber 

dejado el paquetito. No es difícil simular que un paquete ha sido enviado por correo. Con un 

corcho quemado puede conseguirse un buen matasellos. Se detuvo antes de agregar—: Y existen 

otras posibilidades.  

Poirot asentía.  

—¿Usted cree...? 

—Jorge Crossfield estuvo por esta parte del país... pero al día siguiente. Dijo que quiso asistir al 

funeral, pero que tuvieron una avería por el camino. ¿Sabe usted algo de él, señor Poirot? 

—Un poco. Pero no tanto como usted supone.  

—Como todos, ¿verdad? Interesado por el testamento del señor Abernethie, según tengo 

entendido. Espero que eso no signifique tenerlos que perseguir a todos. 

—Tengo recogidos algunos informes. Están a su disposición. Naturalmente, yo carezco de 

autoridad para interrogar a esas personas. En resumen, no daría muestras de inteligencia si lo 

hiciera. 

—Yo también iré despacio. No quiero confundir a su pájaro tan pronto; para cuando lo haga, 

hacerlo bien. 

—Una técnica muy eficaz. Para usted entonces la rutina... con toda la maquinaria que tiene a su 

disposición. Es lenta... pero segura. En cuanto a mí...  

—¿Qué, señor Poirot? 

—Pienso ir al Norte. Como le dije, son las personas lo que me interesa. Sí... un pequeño 

camouflage preparatorio... y al Norte a mi gestión. Fingiré que voy a comprar una casa en el 

campo para refugiados extranjeros. Seré un representante de la A.N.U.O.C.R.       

—¿Y qué es la A.N.U.O.C.R.?                        

—La ayuda de Naciones para la Organización de Centros para Refugiados. ¿Qué le parece? No 

está mal, ¿verdad?  

El inspector Morton sonrió. 
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CAPITULO XIV 
 

 

Hércules Poirot le decía a la malcarada Juanita:  

—Muchísimas gracias. Ha sido muy amable.  

Juanita, todavía con los labios crispados, abandonó la estancia. ¡Aquellos extranjeros! ¡Valientes 

preguntas hacían! ¡Qué impertinentes! Muy bien que fuera un especialista en estudiar las 

enfermedades del corazón, tales como la del señor Abernethie... Su amo había muerto tan de 

repente... el médico se sorprendió mucho; pero, ¿por qué tenía que meter las narices en lo que no 

le importaba aquel doctor extranjero? 

A la viuda del señorito Leo le bastó decir: 

—Haga el favor de responder a las preguntas de monsieur Pontarlier. Tiene sus buenas razones 

para hacerlas. 

Preguntas. Siempre preguntas. Algunas veces hay que rellenar páginas enteras lo mejor que se 

puede... ¿Y para qué quiere el Gobierno o quienquiera que sea conocer todos los asuntos 

privados? Preguntan la edad, para el censo... ¡Vaya una impertinencia! Y ella tampoco la dijo. Se 

quitó cinco años. ¿Por qué no? Si no se sentía mayor de cincuenta y cuatro, confesaba cincuenta 

y cuatro. 

De todas formas, monsieur Pontarlier no quiso saber su edad. Tenía cierta decencia. Sólo le 

preguntó sobre las medicinas que había tomado el señor, dónde las guardaban y si era posible 

que hubiera tomado demasiada cantidad, puesto que no estaba bien... o si se había vuelto 

olvidadizo. Por lo que ella recordaba, el amo supo siempre lo que hacía. También quiso saber si 

quedaban medicamentos en la casa. Claro que no. Luego habló de insuficiencia cardíaca... y otra 

palabra mucho más larga. Los médicos siempre están inventando cosas nuevas. 

El sedicente médico suspiró y fue a la planta baja en busca de Lanscombe. No había sacado gran 

cosa de Juanita, pero ya se lo supuso. Sólo habla querido comprobar su declaración con la que 

dio previamente a Elena Abernethie con mucha más facilidad, ya que Juanita estaba dispuesta a 

admitir que la viuda de Leo tenía perfecto derecho a hacerle tales preguntas. La propia Juanita 

había pensado en las últimas semanas de la vida de su amo. 

Sí, pensaba Poirot, podría haber confiado en la información dada por Elena, y lo hizo; pero por 

hábito y por naturaleza no confiaba en nadie hasta haberles probado personalmente. 

De todas formas, las pruebas eran poco satisfactorias. Todo conducía al hecho de que Ricardo 

Abernethie estuvo tomando unas cápsulas con vitaminas que se guardaban en un frasco que 

estaba casi vacío en el momento del fallecimiento. Cualquiera pudo haber operado en aquellas 

cápsulas con una aguja hipodérmica volviéndolas a colocar en el frasco de modo que la dosis 

fatal fuera ingerida semanas después de que ese cualquiera hubiese abandonado la casa. O 

también pudo haber penetrado en la mansión el día anterior a la muerte de Ricardo Abernethie y 

haber sustituido una de las tabletas para dormir. O envenenar los alimentos, o las bebidas. 

Hércules Poirot hizo sus propios experimentos. La puerta principal estaba cerrada, pero la lateral 

que daba al jardín permanecía abierta hasta la noche. A eso de la una y cuarto, cuando los 

jardineros habían ido a comer y el servicio estaba en el comedor, Poirot entró por la puerta del 

jardín y subiendo la escalera fue derecho a la habitación de Ricardo Abernethie sin tropezarse 

con nadie. Luego, para variar un poco, empujó una puerta y se escondió en la despensa. Pudo oír 

algunas voces que llegaban de la cocina, al otro extremo del pasillo; pero nadie le había visto. 

Sí, era posible hacerlo. ¿Pero lo hicieron? No había nada que lo indicara. No es que Poirot 

estuviera buscando pruebas... sólo deseaba asegurarse de las posibilidades. El asesinato de 

Ricardo Abernethie podía resultar tan sólo una hipótesis. Lo que necesitaba eran pruebas para 

coger al culpable del crimen cometido en la persona de Cora Lansquenet. Deseaba estudiar a las 

personas que estuvieron reunidas el día del funeral, y formular sus propias conclusiones sobre 



Después del funeral         Agatha Christie 

Página 81 de 142 

ellas. Ya tenía su plan, pero primero quiso cruzar algunas palabras más con el viejo mayordomo. 

Lanscombe mostróse cortés, pero discreto; menos resentido que Juanita, pero, sin embargo, 

tratando al intruso forastero con gran reserva. 

Dejando a un lado la gamuza con la que limpiaba una tetera georgiana, se enderezó. 

—¿Diga, señor? —dijo amablemente. 

—El señor Abernethie me ha dicho que esperaba usted residir en el cobertizo que hay junto a la 

empalizada norte cuando se retire de su trabajo. 

—Es cierto, señor. Claro que ahora todo ha cambiado. Cuando vendan la finca... 

Poirot le interrumpió: 

—Puede seguir siendo posible. Ya hay casitas para los jardineros. El cobertizo no es necesario ni 

para los inquilinos ni sus ayudantes. Pudiera hacerse algún arreglo... 

—Bien, gracias por su sugerencia, señor. Pero creo que difícilmente... La mayoría de los 

inquilinos serán extranjeros, me figuro. 

—Sí, extranjeros. Entre los que han huido del Continente para venir a este país hay algunos 

viejos y poco fuertes. De regresar a su patria es posible que fallecieran, compréndalo. Muchos de 

ellos perdieron a sus familiares. No pueden ganarse la vida aquí, como podría hacer cualquier 

hombre o mujer joven y fuerte. Para ayudarlos, la organización que yo represento ha ido 

recogiendo fondos para instalar residencias en el campo, donde albergarlos. Este lugar, según 

opinión, es muy adecuado. Él asunto está prácticamente resuelto. 

Lanscombe suspiró. 

—Compréndalo, señor. Me resulta doloroso pensar que esta casa ya no será una vivienda 

privada. Pero ya sé lo que ocurre hoy en día. Ninguna familia puede permitirse el lujo de vivir 

aquí... y no creo que las señoritas y señoritos quisieran seguir en esta casa. ¡Es tan difícil 

encontrar servicio! Y aun hallándolo, resulta caro y malo... Me doy perfecta cuenta de que estas 

magníficas mansiones han pasado a la historia —volvió a suspirar—. Si es que debe convertirse 

en... en una institución de alguna clase, celebro que sea para lo que usted dice. Nosotros nos 

libramos gracias a nuestra marina, a nuestra aviación y valientes soldados y a que nuestro país es 

una isla. Si Hitler llega a desembarcar aquí, no hubiera durado mucho. Mi vista ya no me permite 

disparar, pero hubiera utilizado una guadaña de haber sido necesario. Los desgraciados siempre 

han sido bien recibidos en este país, señor; éste ha sido nuestro orgullo, y continuará siéndolo. 

—Gracias, Lanscombe. La muerte de su amo debe haber sido un rudo golpe para usted. 

—Lo fue, señor. Había estado con el señor desde que era joven. He tenido mucha suerte en esta 

vida, señor. Nadie ha tenido un amo mejor. 

—He estado conversando con mi amigo y... er... colega, doctor Larraby. Nos preguntábamos si 

su amo no pudo haber tenido algunas preocupaciones extraordinarias... o alguna entrevista 

desagradable... el día antes de su muerte. ¿Recuerda si recibió alguna visita aquel día? 

—Creo que no, señor. No recuerdo que hubiese recibido ninguna. 

—¿Nadie vino a verle por aquellas fechas?  

—El vicario estuvo a tomar el té el día anterior... unas monjitas vinieron pidiendo una 

suscripción... y una joven llegó por la puerta de atrás con la pretensión de vender a Marjorie 

algunos cepillos y estropajos para limpiar cacerolas. Insistió mucho. No vino nadie más. 

Una expresión preocupada había aparecido en el rostro de Lanscombe. Ya se había desahogado 

con el señor Entwhistle, y no iba a hacerlo también en aquella ocasión con Hércules Poirot. 

Con Marjorie, en cambio, Poirot tuvo en seguida éxito. Marjorie carecía de los 

convencionalismos del «buen servicio». Era una cocinera de primera clase y para llegar a su 

corazón bastaba alabar su modo de guisar. Poirot la visitó en la cocina, y supo apreciar algunos 

platos con gran pericia, y Marjorie, viendo que hablaba con alguien que entendía en la materia, le 

recibió en el acto como si se tratara de una alma gemela a la suya. No le fue difícil averiguar 

exactamente lo que se ha servido la noche anterior a la muerte de Ricardo Abernethie. Marjorie, 

desde luego, recordaba lo ocurrido como: «La noche que hice un soufflé de chocolate falleció el 
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señor Abernethie. Puse seis huevos que había estado ahorrando. El lechero es amigo mío. 

También conseguí algo de crema. Será mejor que no me pregunte cómo. Le gustó mucho al 

señor Abernethie.» El resto de la comida fue detalladamente relatada. Lo que sobró de la mesa 

fue consumido en la cocina. Con lo dispuesta a hablar que estuvo Marjorie, fue poco lo que 

Poirot averiguó en su entrevista. 

Marchó a buscar su abrigo y un par de bufandas para protegerse del frío aire del Norte, y salió a 

la terraza reuniéndose con Elena Abernethie, que se hallaba cortando unas rosas tardías. 

—¿Ha averiguado algo nuevo? —le preguntó. 

—Nada, pero era de esperar. 

—Lo sé. Desde que el señor Entwhistle me dijo que iba usted a venir, estuve haciendo 

averiguaciones; pero, la verdad, sin descubrir nada. 

Hizo una pausa y agregó esperanzada: 

—Tal vez todo sea una pesadilla. 

—¿El ser atacado a hachazos? 

—No, pensaba en Cora. 

—Pero es en Cora en quien yo pienso. ¿Por qué tuvo alguien que matarla? El señor Entwhistle 

me dijo que aquel día, en el momento en que soltó su comentario, usted misma sintió que había 

algo extraño. ¿Qué fue? 

—Bien... sí; pero no sé... 

—¿Extraño, en qué sentido? ¿Inesperado, sorprendente o cómo diríamos... violento, siniestro? 

—¡Oh, no, siniestro, no! Sólo algo que no era... ¡Oh, no lo sé! No lo recuerdo y no era 

importante. 

—Pero, ¿por qué no puede recordarlo? ¿Porque otras cosas la alejaron de su mente? 

—Sí..., sí, creo que tiene razón. Me figuro que fue el hecho de que mencionara un asesinato. Eso 

borró todo lo demás. 

—¿Fue, tal vez, la reacción de alguna persona en particular ante la palabra «asesinato»? 

—Tal vez... Pero no recuerdo haber mirado a nadie en particular. Todos mirábamos a Cora. 

—Pudo ser algo que oyera... algo que cayó en aquellos momentos... que se rompió... 

Elena frunció el ceño en su esfuerzo por concentrarse. 

—No... no lo creo... 

—¡Ah!, bueno, algún día lo recordará. Y tal vez no tenga importancia. Ahora, dígame: de todos 

los de aquí, ¿quién conocía mejor a Cora Lansquenet? 

—Supongo que Lanscombe. La recordaba de niña. La doncella, Juanita, entró cuando se acababa 

de marchar para casarse. 

—¿Y después de Lanscombe? 

—Me figuro que yo —repuso Elena pensativa—. Maude apenas la conocía. 

—Entonces, considerándola como a la persona que mejor la conocía, ¿por qué cree usted que 

hizo semejante pregunta? 

—¡Eso era muy característico en ella! —contestó. 

—Lo que quiero decir es que si fue simple comentario. ¿Dejó escapar sinceramente lo que tenía 

en su pensamiento? ¿O trató de ser maliciosa... divirtiéndose con el asombro de todos? 

—No puede estarse muy seguro de las intenciones del prójimo. Nunca supe si era una ingenua... 

o si se trataba de causar impresión. Eso es lo que usted quiere decir, ¿verdad? 

—Sí. Estaba pensando: «Supongamos que Cora se hubiera dicho: «¡Qué divertido sería 

preguntar si Ricardo Abernethie murió asesinado y ver la cara que ponen todos!» Eso sería 

característico en ella, ¿verdad? 

—Es posible. Ciertamente, poseía un sentido del humor algo infantil. ¿Pero qué diferencia 

habría? 

—Subrayaría el hecho de que no es muy inteligente quien hace chistes sobre un asesinato —

repuso Poirot con sequedad. 
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—¡Pobre Cora! 

Poirot cambió de tema. 

—¿La esposa de Timoteo Abernethie se quedó a pasar la noche después del funeral? 

—Sí. 

—¿Hablaron de lo que Cora había dicho? 

—Sí; dijo que fue una gran atrocidad muy propia de Cora. 

—¿No lo tomó en serio? 

—¡Oh, no! Estoy segura de ello. 

—Y usted, madame, ¿lo tomó en serio? 

—Sí, señor Poirot; creo que sí. 

—¿Debido a su impresión de que allí hubo algo extraño? 

—Tal vez. 

Aguardó... Pero al ver que no decía nada más, prosiguió : 

—Hubo una constante separación durante muchos años entre la señora Lansquenet y su familia, 

¿verdad? 

—Sí. A ninguno nos gustaba su marido; ella se ofendió y así fuimos distanciándonos más y más. 

—Y entonces, de improviso, su hermano fue a verla; ¿por qué? 

—Lo ignoro... Supongo que sabría, o adivinaría, que no le quedaba mucho tiempo de vida y 

quiso reconciliarse... aunque en realidad no lo sé. 

—¿No se lo dijo? 

—¿A mí? 

—Sí. Usted estaba aquí, viviendo con él, antes de que fuera a ver a Cora. ¿Ni siquiera le indicó 

su intención de visitarla? 

—Me dijo que iba a ver a su hermano Timoteo... lo cual era cierto. No mencionó para nada a 

Cora. ¿Quiere que entremos? Debe ser ya hora de comer. 

Caminó a su lado, llevando las flores que acababa de cortar. Cuando entraban por la puerta 

lateral, Poirot le dijo: 

—¿Está usted segura, completamente segura, de que durante su permanencia aquí el señor 

Abernethie no le dijo algo sobre algún miembro de la familia que pudiera resultar revelador? 

—Habla usted como un policía. 

—Antes lo fui. No tengo potestad... ni derecho a interrogarla. Pero usted desea conocer la 

verdad. O, por lo menos, es lo que se me ha hecho creer. 

Entraron en el saloncito verde; Elena dijo, con un suspiro: 

—Ricardo estaba desengañado de la joven generación. Es lo que suele pasarles a los viejos. Los 

desacreditaba de varias maneras... pero no había nada... nada, ¿comprende?, que pudiera 

constituir un motivo de asesinato. 

—¡Ah! —repuso Poirot.  

Elena cogió un jarrón chino y se dispuso a colocar las rosas. Cuando estuvieron a su gusto buscó 

con la mirada un lugar donde colocarlas. 

—Sabe usted arreglar las flores admirablemente, madame. Creo que todo lo que se proponga 

debe hacerlo a la perfección. 

—Muchas gracias. Me encantan las flores. Supongo que éstas estarán bien sobre esa mesa verde 

de malaquita. 

Encima de aquella mesa había ya un ramo de flores de cera cubiertas por una urna de cristal, y al 

ir a quitarlas Elena, Poirot dijo casualmente: 

—¿Le dijo alguien al señor Abernethie que el esposo de su sobrina Susana había estado a punto 

de envenenar a un cliente al equivocarse en la expedición de una receta? ¡Ah, pardon! 

Y se inclinó hacia delante. 

El adorno victoriano había resbalado de entre los dedos de Elena. El gesto de Poirot no fue lo 

bastante rápido y cayó al suelo, haciéndose añicos la campana de cristal. Elena expresó su 
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contrariedad. 

—¡Qué torpe soy! Menos mal que las flores no se han estropeado. Puedo hacer que pongan una 

nueva urna. Las guardaré en el armario que hay debajo de la escalera. 

Una vez la hubo ayudado a colocar las flores donde dijo y cuando hubieron vuelto al saloncito, 

Poirot se excusó: 

—Ha sido culpa mía. No debiera haberla sobresaltado. 

—¿Qué es lo que me preguntó usted? No lo recuerdo. 

—¡Oh!, no hay necesidad de repetir la pregunta. Además también he olvidado de qué se trataba. 

Elena se le acercó, y le puso una mano sobre el brazo. 

—Señor Poirot, ¿hay alguien cuya vida deba investigarse íntimamente? ¿Deben ser mezcladas en 

esto las vidas de personas que no tienen nada que ver con... con...? 

—¿Con la muerte de Cora Lansquenet? Sí. Porque hay que examinarlo todo. ¡Oh! Es un antiguo 

refrán... todos tienen algo que esconder. Eso es verdad en todos nosotros... y tal vez lo sea 

también en usted, madame; pero como le digo, no hay que ignorar nada. Por eso vino a mí su 

amigo, el señor Entwhistle, porque no pertenezco a la policía. Soy discreto y las cosas que 

averiguo no me atañen, pero tengo que saber. Y puesto que en este asunto no hay tantas pruebas 

como personas... será de las personas de quienes voy a ocuparme. Necesito entrevistarme con 

todo el mundo que estuvo aquí el día del funeral. Y resultaría muy conveniente... sí, de lo más 

conveniente estratégicamente... que pudiera verlos aquí. 

—Me temo —repuso Elena despacio—-que eso sería muy difícil. 

—No tanto como usted cree. Ya he ideado un medio. La casa está en venta. El señor Entwhistle 

puede atestiguarlo (Entendu, algunas veces estas cosas fracasan). Invitará a varios miembros de 

la familia a reunirse aquí para que escojan los muebles que deseen conservar, antes de sacarlos a 

subasta. Puede llevarse a la práctica un fin de semana que les vaya bien a todos.  

Hizo una pausa y agregó:  

—Ya lo ve, es sencillo, ¿verdad? 

Elena le miraba. Sus ojos azules eran en aquel momento fríos, casi crueles. 

—¿Está tendiendo una trampa a alguien, señor Poirot?  

—¡Cielos! Ojalá supiera lo bastante para hacerlo. No, todavía conservo una mentalidad amplia. 

Pero puede que haya... ciertos cuestionarios... 

—¿Cuestionarios? ¿Qué clase de cuestionarios?  

—Todavía no me los he formulado a mí mismo. Y de todos modos, madame, será mejor que no 

los conozca.  

—¿Así que yo también tendré que someterme a ello?  

—Usted, madame, ha sido sorprendida entre bastidores. Ahora hay una cosa de la que no estoy 

seguro. La gente joven creo que acudirá en seguida, pero es posible que no sea fácil asegurar la 

presencia de Timoteo Abernethie. He oído decir que nunca abandona su casa. 

—Me parece que en esto tiene suerte, señor Poirot —expresó Elena sonriendo de pronto—. Les 

están pintando la casa, y a Timoteo le molesta extraordinariamente el olor a pintura. Dice que 

afecta a la salud. Creo que él y Maude celebrarán poder venir... tal vez para quedarse una o dos 

semanas. Maude todavía no puede valerse..., ¿ya sabe usted que se rompió un tobillo? 

—No lo sabía. ¡Qué mala suerte!  

—Por fortuna, ahora tienen a la compañera de Cora, la señorita Gilchrist. Al parecer ha resultado 

ser un valioso tesoro. 

—¿Qué dice usted? —Poirot volvióse bruscamente hacia Elena—. ¿Le pidieron ellos que fuera a 

su casa? ¿De quién fue la idea? 

—Creo que lo arregló Susana. Susana Banks. 

—¡Ajá! —replicó Poirot en tono particular—. Conque fue cosa de la pequeña Susana? Le gusta 

arreglarlo todo. 

—Susana me dio la impresión de ser una muchacha muy competente. 
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—Sí. Lo es. ¿Sabe usted que esa señorita Gilchrist estuvo a punto de morir envenenada con un 

pastel de boda? 

—¡No! —Elena estaba muy sorprendida—. Ahora recuerdo que Maude me dijo por teléfono que 

esa señorita Gilchrist acababa de salir del hospital; pero no tenía ni idea de por qué estuvo en él. 

¿Envenenada? Pero, señor Poirot..., ¿por qué? 

—¿De verdad me lo pregunta? 

—¡Oh, tráigalos todos aquí! —exclamó Elena con vehemencia—. ¡Descubra la verdad! No debe 

haber más asesinatos. 

—¿Está dispuesta a ayudar? 

—Sí. 
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CAPÍTULO XV 
 

 

—Este linóleum le ha quedado muy bien, señora Jones. ¡Qué mano tiene usted para encerar! La 

tetera está encima de la mesa de la cocina; vaya y tome lo que quiera. Yo iré en cuanto le sirva el 

desayuno al señor Abernethie. 

La señorita Gilchrist subió la escalera llevando una bandeja abundantemente provista. Dio unos 

golpecitos en la puerta de la habitación de Timoteo, e interpretando su gruñido como una 

invitación para que pasara, penetró en la estancia. 

—El café y los bizcochos, señor Abernethie. Espero que hoy se encuentre mejor. Hace un día 

precioso. 

Timoteo gruñó y dijo receloso: 

—¿Tiene nata esta leche? 

—¡Oh, no, señor Abernethie! La he quitado con sumo cuidado, y de todas formas le he traído un 

coladorcito por si quería volver a colarla. 

—¡Tonterías! —repuso Timoteo—. ¿Qué clase de bizcochos son éstos? 

—Son muy buenos y digestivos. 

—Las galletas de jengibre son las únicas que valen la pena. 

—Lamento que no las tuvieran esta semana en el colmado. Pero estos bizcochos son realmente 

buenos. Pruébelos y verá. 

—Ya sé cómo son, gracias. Deje esas cortinas en paz, ¿quiere? 

—Pensé que le agradaría un poco de luz. Hace un sol espléndido. 

—Quiero que la habitación esté a oscuras. Me duele terriblemente la cabeza. Es ese olor a 

pintura. Me está envenenando... 

—Desde aquí no se huele apenas. Los pintores están al otro lado de la casa. 

—Usted no es tan sensible como yo. ¿Es que todos los libros que estoy leyendo tiene que 

esconderlos? 

—Lo siento mucho, señor Abernethie. No creí que los leyera todos a la vez. 

—¿Dónde está mi mujer? No la he visto desde hace más de media hora? 

—La señora está descansando en el sofá. 

—Dígale que venga a descansar aquí. 

—Se lo diré, señor Abernethie; pero puede que se haya quedado dormida. ¿Esperamos un cuarto 

de hora? 

—No, dígale que quiero que venga ahora. No mueva esa alfombra; está como a mí me gusta. 

—Lo siento. Creí que se había ladeado. 

—Me gusta ladeada. Vaya a buscar a Maude. Quiero que venga. 

La señorita Gilchrist dirigióse a la planta baja entrando de puntillas en pleno salón, donde Maude 

Abernethie reposaba con una pierna extendida mientras leía una novela. 

—Perdone, señora, pero el señor Abernethie la llama. 

—Oh, Dios mío. Subiré en seguida —dijo cogiendo su bastón. 

Timoteo exclamó cuando su esposa entraba en su habitación : 

—¡Al fin apareces! 

—Lo siento, querido; no tenía la menor noticia de que me necesitabas. 

—Esa mujer que has metido en casa me volverá loco. No para de hablar y moverse como una 

gallina. Es el tipo clásico de la solterona; eso es lo que es. 

—Lamento que te moleste. Sólo trata de ser amable. 

—No quiero que sea amable. No quiero oírla siempre gorjeando a mi alrededor. Es tan 

entrometida... 

—Tal vez lo sea un poquitín. 
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—¡Me trata como si fuera un chiquillo! 

—Debe de serlo; pero, por favor, por favor, Timoteo, procura no ser brusco con ella. Todavía no 

puedo hacer nada, y tú mismo dices que guisa bien. 

—Sí, guisa bien —tuvo que admitir Abernethie de mala gana—. Sí, es una cocinera bastante 

aceptable; pero que se quede en la cocina es todo lo que pido. No la dejes que venga a 

molestarme. 

—Sí, querido, desde luego. ¿Cómo te encuentras? 

—Muy mal. Creo que será mejor que envíes a buscar a Barton para que venga a verme. Este olor 

a pintura me ataca el corazón. Tómame el pulso... fíjate qué irregular está. 

Maude se lo tomó sin hacer comentarios. 

—Timoteo, ¿quieres que nos vayamos a un hotel hasta que terminen de pintar la casa? 

—Sería un despilfarro. 

—¿Es que eso importa mucho... ahora? 

—Eres como todas las mujeres... ¡de lo más extravagante! Sólo porque hemos heredado una 

ridícula parte de los bienes de mi hermano, crees que podemos vivir definitivamente en el Ritz. 

—Yo no digo eso, querido. 

—Te digo que el dinero que me ha dejado Ricardo apenas va a notarse. El Gobierno se encargará 

de ello. Fíjate bien en mis palabras: todo se lo llevarán los impuestos. 

La señora Abernethie movió la cabeza tristemente. 

—Este café está frío —dijo el inválido mirando con disgusto la taza, que aún no había llevado a 

sus labios—. ¿Por qué no puedo tomar nunca una taza de verdadero café caliente? 

—Iré a calentártelo. 

En la cocina, la señorita Gilchrist estaba tomando el té y conversando amigablemente aunque 

con ligera condescendencia con la señora Jones. 

—¡Tengo tantos deseos de evitar a la señora Abernethie todos los trabajos que pueda! —decía—. 

Este continuo subir y bajar le es muy doloroso. 

—Está pendiente de él —dijo la señora Jones sirviéndose azúcar. 

—Es muy triste estar inválido. 

—No lo es tanto —comentó la señora Jones—. Le encanta estar echado y tocar el timbre, y que 

le suban y bajen bandejas. Pero es capaz de ir de un lado a otro. Incluso le he visto en el pueblo 

cuando ella estuvo fuera, caminando tan de prisa como usted quiera. Cualquier cosa que necesita 

realmente... tabaco o un sello... puede ir a buscarlo él mismo. Y por eso cuando ella se fue a los 

funerales y él me pidió que me quedara a pasar la noche, me negué. «Lo siento, señor —le dije—

, pero tengo que cuidar a mi marido. Está bien que trabaje por las mañanas; pero tengo que estar 

en casa para recibirle cuando vuelve del trabajo.» Pensé que le haría bien el moverse por casa y 

tener que mirar por sí mismo aunque sólo fuera por una vez. Tal vez de ese modo viera lo que los 

demás hacen por él. Así que me mantuve firme.. 

La señora Jones exhaló un profundo suspiro y tomó un largo sorbo de té dulce y cargado. 

—¡Ah! —dijo. 

Dejando la taza, dijo afablemente: 

—Voy a barrer la cocina y luego me marcharé. Las patatas ya están peladas, querida; las 

encontrará junto a la fregadera. 

Aunque ligeramente ofendida por el «querida», la señorita Gilchrist apreció su buena voluntad. 

Antes de que pudiera responder nada sonó el teléfono y se apresuró a atender la llamada. El 

aparato, que pertenecía al tipo anticuado que se usaba hace cincuenta años, estaba situado en un 

pasillo que había detrás de la escalera. 

Maude Abernethie apareció en el rellano superior cuando la señorita Gilchrist todavía estaba 

hablando. Ésta alzó los ojos para decirle: 

—Es la señora viuda del señorito Leo... Aquí casa Abernethie. 

—Dígale que voy en seguida. 
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Maude comenzó a descender la escalera lenta y trabajosamente. 

—Siento que haya tenido que volver a bajar, señora. ¿Ha terminado de desayunar el señor? Yo 

iré a retirar la bandeja. 

Y comenzó a subir la escalera mientras la señora Abernethie decía: 

—¿Elena? Aquí Maude. 

El inválido recibió a la señorita Gilchrist con una mirada sombría. Mientras recogía la bandeja le 

preguntó de mal humor: 

—¿Quién llama por teléfono? 

—La esposa del señorito Leo Abernethie. 

—Oh, ya tienen conversación para rato. Las mujeres pierden la noción del tiempo cuando cogen 

el teléfono. Nunca piensan en el dinero que gastan. 

La señorita Gilchrist dijo que sería la esposa del señorito Leo la que tendría que pagar la 

conferencia, y Timoteo refunfuñó. 

—¿Quiere correr esa cortina? No, ésa no; la otra. No quiero que me dé la luz en los ojos. Así está 

mejor. Aunque esté inválido no hay razón para tener que estar a oscuras todo el día —Y 

agregó—: Podría buscarme en esa librería un libro de color verde... ¿Qué pasa ahora? ¿Por qué 

corre? 

—Llaman a la puerta, señor Abernethie, 

—Yo no he oído nada. ¿No está abajo esa mujer? Pues deje que vaya a abrir. 

—Sí, señor. ¿Qué libro quiere que le busque, tiene preferencia por alguno? 

El inválido cerró los ojos. 

—Ahora no puedo acordarme. Me lo ha quitado de la cabeza; será mejor que se marche. 

La señorita Gilchrist recogió la bandeja y salió a toda prisa. Luego de dejarla sobre la mesa de la 

despensa corrió al vestíbulo pasando junto a la señora Abernethie que seguía al teléfono. 

—Siento interrumpirla. Es una monja. Viene a pedir. Del Corazón de María, creo que ha dicho 

que era. Trae un libro. Parece ser que le suelen dar media corona o cinco chelines. 

—Espera un momento, Elena —dijo al teléfono, y luego a miss Gilchrist—. No me suscribo a 

Asociaciones Católicas. Nosotros también tenemos nuestras secciones de caridad. 

La señorita Gilchrist volvió a salir corriendo. 

Maude terminaba su conversación momentos después con esta frase: 

—Hablaré de ello con Timoteo. 

Volvió a colocar el auricular en su soporte y salió al vestíbulo. La señorita Gilchrist estaba de 

pie, completamente inmóvil, junto a la puerta del saloncito. Tenía el ceño fruncido y pegó un 

respingo cuando le habló Maude. 

—¿Ocurre algo, señorita Gilchrist? 

—Oh, no, señora. Me temo que sólo estaba pensando. Es una tontería por mi parte cuando hay 

tanto quehacer. 

La señorita Gilchrist volvió a su papel de hormiga laboriosa, y Maude Abernethie subió 

lentamente la escalera para dirigirse a la habitación de su esposo. 

—Era Elena. Parece que la casa ya está vendida... a no sé qué Institución pro Refugiados 

Extranjeros... 

Hizo una pausa mientras Timoteo expresaba su sentimiento por la pérdida de la casa donde había 

nacido y fue educado. 

—Ya no quedan tipos decentes en este país. ¡Mi vieja casa! Apenas puedo soportar la idea de 

verla vendida. 

Maude continuó: 

—Elena comprende lo que tú... nosotros... sentimos. Y sugiere que tal vez nos gustase pasar allí 

unos días antes de que se cierre el trato. Está preocupada por tu salud y por lo mucho que te 

afecta el olor a pintura. Y ha pensado que bien pudieras preferir pasar una temporada allí que en 

un hotel. Los criados todavía siguen allí, de modo que estarías bien atendido. 
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Timoteo, que había abierto la boca varias veces dispuesto a protestar de mala manera, volvió a 

cerrarla. Sus ojos se tornaron astutos, y movió la cabeza aprobadoramente. 

—Elena ha estado muy acertada —dijo—, muy acertada... No hay duda de que ese olor me está 

envenenando. Claro que aún no estoy decidido, tendré que pensarlo... Creo que la pintura tiene 

arsénico. Me parece que he oído algo de eso. Por otra parte, el traslado puede ser un esfuerzo 

demasiado grande para mí. Es difícil saber qué sería mejor. 

—Tal vez prefieras un hotel, querido. Un buen hotel resulta muy caro, pero cuando se trata de tu 

salud no importa el dinero... 

Timoteo la interrumpió. 

—Quisiera hacerte comprender que no somos millonarios, Maude. ¿Para qué vamos a ir a un 

hotel cuando Elena ha sido tan amable al invitarnos a ir a Enderby? ¡No es que sea ella quién 

para invitarnos! La casa no es suya. No entiendo de sutilezas legales, pero me figuro que nos 

pertenece a todos por igual hasta que sea vendida y se proceda al reparto de su importe. 

¡Refugiados extranjeros! Esto debe haber estremecido al viejo Cornelio en su tumba. Sí —

suspiró—. Me gustaría volver allí antes de morir. 

Maude jugó su última carta con habilidad. 

—Según parece el señor Entwhistle ha sugerido que cada miembro de la familia escoja algún 

mueble, o porcelana, o algo que le guste... antes de que lo saquen a subasta. 

—Debemos ir. Tiene que hacerse una valoración exacta de lo que escoja cada persona. Esos 

hombres... que se han casado con las chicas... no confiaría en ninguno de ellos, por lo que he 

oído decir, Elena es demasiado amable. ¡Como cabeza de familia es mi deber hallarme presente! 

Y levantándose paseó de un lado a otro de la habitación con pasos rápidos. 

—Sí, es un plan excelente. Escribe a Elena diciéndole que aceptamos. Pero en quien pienso 

realmente es en ti, querida. Has estado trabajando demasiado. Los decoradores pueden seguir 

mientras estamos fuera y esa mujer Gillespie puede quedarse y cuidar de la casa. 

—Gilchrist —apuntó Maude. 

Timoteo dio a entender con un gesto que le daba lo mismo. 
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—No puedo —dijo la señorita Gilchrist. 

Maude la miró sorprendida. 

La señorita Gilchrist temblaba, y sus ojos miraron a Maude suplicantes. 

—Soy una estúpida, lo sé... pero no puedo quedarme sola en la casa. Si hubiera alguien que 

quisiera venir... y... dormir aquí también... 

Miró esperanzada a la otra mujer, pero Maude movió la cabeza. Sabía muy bien las dificultades 

que había para encontrar en la vecindad a alguien que quisiera «vivir allí». 

La señorita Gilchrist proseguía en tono desesperado: 

—Sé que me juzgará tonta e histérica... Yo nunca me hubiera imaginado que iba a sentirme así. 

Nunca fui nerviosa... ni fantasiosa. Pero ahora todo parece distinto. Estaría aterrorizada... sí, 

literalmente aterrorizada... si me quedara aquí sola. 

—Claro —dijo Maude—. Soy muy tonta. Después de lo que pasó en Lychett Saint Mary... 

—Supongo que debe ser por eso... No es lógico, lo sé. Y al principio no me sentía así. No me 

importó quedarme sola en la casita, después... después de lo que había ocurrido. Esos 

sentimientos van saliendo poco a poco. No me juzgue mal, señora Abernethie; pero desde que 

vine aquí me he sentido... asustada, ¿sabe? No por nada en particular, sólo atemorizada... Es una 

tontería y me avergüenzo de ello. Es como si siempre estuviera esperando que ocurriese algo 

terrible... Hasta esa monja que llamó a la puerta me sobresaltó. ¡Oh, Dios mío, qué mal estoy! 

—Supongo que debe ser eso que llaman un shock retardado —dijo Maude. 

—¿Sí? No lo sé. Oh, Dios mío, lamento tanto parecer... tan desagradecida, después de todas sus 

atenciones. ¿Qué pensará usted? 

Maude la tranquilizó: 

—Debemos buscar otro arreglo —dijo. 



Después del funeral         Agatha Christie 

Página 91 de 142 

 

CAPÍTULO XVI 
 

 

Jorge Crossfield se detuvo vacilante unos momentos, mientras observaba una figura femenina 

que desaparecía por una puerta. Tomando una decisión, siguió tras ella. La puerta en cuestión era 

la de una tienda, una tienda cerrada al público. Los cristales de los escaparates dejaban ver el 

interior vacío y desolado. La puerta estaba cerrada, mas Jorge llamó con energía y le abrió un 

joven con lentes que se le quedó mirando. 

—Perdóneme —dijo Jorge—. Pero me parece que mi prima acaba de entrar aquí. 

El joven se hizo a un lado y Jorge penetró. 

—¡Hola, Susana! —saludó. 

La muchacha que se hallaba junto a una caja de embalaje con una cinta métrica en la mano, 

volvió sorprendida la cabeza. 

—Hola, Jorge. ¿De dónde sales? 

—Te vi de espaldas. Estaba seguro de que eras tú. 

—¡Qué inteligente eres! Me figuro que todas las espaldas son distintas. 

—Mucho más que los rostros. Ponte barba y patillas y tíñete el pelo y nadie te conocerá cuando 

te vean cara a cara... pero ten cuidado de volverte de espaldas. 

—Lo recordaré. ¿Podrás acordarte de cinco pies y siete pulgadas hasta que tenga tiempo de 

anotarlo? 

—Desde luego. ¿Qué es esto, las medidas de una librería, acaso? 

—No, de una pared. Ocho pies nueve pulgadas... y tres con siete... 

—Perdóneme, señora Banks; pero si desea permanecer aquí algún tiempo... 

—Si, desde luego —repuso Susana—. Si me entrega las llaves cerraré la puerta y luego se las 

dejaré en la oficina, cuando pase por allí. ¿Le parece bien? 

—Sí, gracias. Si no fuera porque esta mañana tenemos mucho trabajo... 

Susana aceptó su intento de disculpa y el joven salió a la calle. 

—Celebro que nos hayamos librado de él —dijo Susana—. Estos agentes son un estorbo. No 

paran de hablar precisamente cuando estoy sumando. 

—¡Ah! —exclamó Jorge—. Asesinato en una tienda vacía. Qué emocionante sería para los 

transeúntes ver el cadáver de una mujer joven y hermosa a través del cristal del escaparate. 

Acudirían como moscas. 

—No existe razón alguna para que me asesines, Jorge. 

—Bueno, obtendría una cuarta parte de lo que te corresponde por la herencia de nuestro querido 

tío. Para cualquier aficionado al dinero ésta sería una razón suficiente. 

Susana dejó de tomar medidas para volverse hacia su primo. 

—Pareces otro, Jorge. Realmente es... extraordinario. 

—¿Otro? ¿Por qué otro? 

—Como esos anuncios. Éste es el mismo hombre que ve usted... en la fotografía anterior, pero 

después de haber tomado... Sales de Frutas Uppington. 

Se sentó sobre otra caja de embalaje y encendió un cigarrillo. 

—Debiste esperar ansiosamente tu parte de la herencia del pobre Ricardo, ¿verdad, Jorge? 

—Nadie puede decir con sinceridad que el dinero no es bien venido en la actualidad —dijo Jorge 

en tono ligero. 

—Estabas en un aprieto, ¿verdad? 

—Eso no es asunto tuyo, Susana. 

—Sólo es interés. 

—¿Vas a alquilar esta tienda para abrir un negocio? 

—Voy a comprar todo el edificio. 
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—¿Con la vivienda? 

—Sí. Arriba hay dos pisos. Uno está vacío y va con la tienda, y del otro pienso desalojar a los 

inquilinos, pagándoles una indemnización. 

—Es agradable tener dinero, ¿verdad, Susana? 

—Por lo que a mí respecta es maravilloso. Como una respuesta mis plegarias. 

—¿Es que las oraciones eliminan a los parientes ancianos? 

Susana no prestó atención. 

—Este local es precisamente lo que necesitaba. Para empezar, es una buena muestra de la 

arquitectura actual. De la vivienda de la parte superior puedo hacer algo único. Hay dos techos 

con moldura preciosos, y las habitaciones tienen una forma muy bonita. Y esta planta baja la 

transformaré en algo muy moderno. 

—¿Y qué va a ser esto? ¿Una tienda de modas? 

—No. Un Instituto de Belleza. Recetas. Cremas faciales. 

—¿Todos esos potingues? 

—Como antes. Da dinero. Siempre da dinero. Lo que hay que hacer es conferirle personalidad, y 

yo puedo hacerlo. 

Jorge contempló a su prima apreciativamente, admirando los finos rasgos de su rostro, la boca 

carnosa y su radiante carmín. En conjunto, resultaba una cara original y llena de vida, y supo ver 

en ella aquella extraña e indefinible cualidad: la del éxito. 

—Sí —le dijo—. Creo que has hallado lo que buscabas, Susana. Recuperarás el dinero que 

inviertas en este proyecto, y harás negocio. 

—Está en el barrio adecuado, en una calle llena de establecimientos y se puede aparcar el coche 

ante la misma puerta. 

—Sí, Susana, vas a tener éxito. ¿Hace tiempo que tenías ese proyecto? 

—Hará cosa de un año. 

—¿Por qué no se lo expusiste a Ricardo? Te hubiera podido ayudar. 

—Se lo dije. 

—¿Y no le pareció bien? Quisiera saber por qué. Yo hubiera dicho que habría reconocido en ti la 

misma pasta de la que él estaba hecho. 

Susana no contestó, mientras en la mente de Jorge aparecía la imagen de un hombre joven, 

nervioso, delgado y de mirar receloso. 

—¿Es que... cómo se llama... Greg... tiene algo que ver en esto? Me figuro que él preparará las 

píldoras para adelgazar y los polvos, ¿verdad? 

—Claro. Estableceremos un laboratorio en la parte de atrás. Tendremos nuestras propias 

fórmulas para cremas faciales y productos de belleza. 

Jorge contuvo una sonrisa y hubiera querido decir: «El niño tendrá un juguete nuevo», pero no lo 

dijo. Como primo, no le importaba mostrarse malicioso. 

Volvió a mirar a Susana, que estaba tranquila y radiante. 

—Tú posees la verdadera personalidad de los Abernethie. Eres la única de la familia que la tiene. 

Es una lástima que seas una mujer, por lo que respecta a tío Ricardo. De haber sido un chico, 

apuesto a que te hubiera dejado único heredero. 

—Sí, creo que lo hubiera hecho. 

Hizo una pausa y continuó: 

—Ya sabes que no le agradaba, Greg... 

—¡Ah! —Jorge alzó las cejas—. Éste fue su error. 

—Sí. 

—Oh, bueno. De todas maneras, ahora van bien las cosas... todas a medida de nuestros deseos. 

Al pronunciar aquellas palabras diose cuenta de que podían aplicarse especialmente a Susana, y 

esta idea, por un instante, le causó una ligera inquietud. No le agradaban las mujeres tan 

eficientes y con semejante sangre fría. 
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Cambiando el tema, dijo: 

—A propósito; ¿te ha escrito Elena? ¿Sobre Enderby? 

—Sí. Recibí la carta esta mañana. ¿Y a ti? 

—También. ¿Qué piensas hacer? 

—Greg y yo pensamos ir allí un fin de semana; éste no, el próximo... si les va bien a los demás. 

Parece ser que Elena quiere que vayamos todos al mismo tiempo. 

Jorge rió astutamente. 

—O de otro modo: alguien podría escoger una pieza de más valor que la de otros. 

—Oh, me figuro que las valorarán adecuadamente. Aunque supongo que esa valoración será 

mucho más baja que si se tratara de sacarlas al mercado. Y además, quisiera tener algún recuerdo 

del fundador de la fortuna de la familia. Creo que sería divertido conservar en nuestra tienda una 

o dos cosas realmente absurdas y encantadoras de la época victoriana. ¿No te lo imaginas? Ese 

período vuelve a ponerse de moda. En el salón había una mesa de malaquita verde; podría pintar 

un rincón de ese color... y tal vez colocar encima una jaula de colibríes... o alguno de esos 

cacharros de cristal con flores de cera... Algo así... sólo como nota original... puede resultar de 

gran efecto. 

—Confío en tu buen gusto. 

—Supongo que tú también irás. 

—Oh, iré... nada más para ver si se hace justicia. 

—¿Qué te apuestas a que habrá una gran discusión familiar? 

—Es probable que Rosamunda quiera tu mesa de malaquita verde para la escena. 

Susana, frunció el ceño. 

—No había visto a mi hermosa prima Rosamunda desde que íbamos a la tercera clase. 

—Yo la he visto una o dos veces... 

—¿Qué le ocurría? ¿No das con ello? 

—No. Parecía... bueno... preocupada. 

—¿Preocupada por entrar en posesión de un montón de dinero y poder montar una obra en la que 

Miguel pudiera hacer bien el asno? 

—Oh, eso suena muy mal... Pero de todos modos, pudiera ser un éxito. Miguel es bueno, ya 

sabes. Puede ponerse ante las candilejas... o como se llamen. No es como Rosamunda, que sólo 

es una bonita mujer que tiene buena figura. 

—¡Pobre Rosamunda! 

—De todas formas, no es tan tonta como uno pudiera suponer. Algunas veces dice cosas muy 

acertadas. Cosas en las que nunca hubiera pensado que hubiese reparado. Es... muy 

desconcertante. 

—Como nuestra tía Cora. 

—Sí. 

Por unos momentos sintiéronse invadidos por cierta inquietud... 

Luego Jorge agregó con forzado aire indiferente: 

—Hablando de Cora... ¿Qué hay de esa compañera suya? Creo que debiéramos hacer algo por 

ella. 

—¿Hacer algo por ella? ¿Qué quieres decir? 

—Bien, corresponde a la familia. He estado pensando que Cora era nuestra tía... y se me ha 

ocurrido que tal vez no le resulte fácil encontrar otro empleo. 

—Se te ha ocurrido, ¿eh? 

—Sí. La gente tiene tanto apego a la vida... No digo que pensaran que esa señorita Gilchrist iba a 

emprenderla a hachazos con ellos, pero en el fondo pueden creer que trae mala suerte. La gente 

es tan supersticiosa. 

—¡Qué raro que hayas pensado todo eso, Jorge! 

—Olvidas que soy abogado —repuso con sequedad—. Y que veo el lado extraño e ilógico de las 
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personas. Lo que quiero decir es que hay que hacer algo por esa mujer, darle una pequeña 

cantidad, o algo, buscarle una oportunidad, o algún trabajo en una oficina si es capaz de 

desempeñarlo. Debiéramos estar en contacto con ella. 

—No necesitas preocuparte —dijo Susana. Su voz tenía un matiz irónico—. Ya lo he arreglado. 

Está con Timoteo. 

Jorge se sorprendió. 

—Oye, Susana... ¿crees que hiciste bien? 

—Fue lo mejor que se me ocurrió... de momento. 

—Estás muy segura de ti, ¿verdad, Susana? Sabes lo que haces y no tienes remordimientos. 

—El tener remordimiento... es una pérdida de tiempo —repuso la joven con ligereza. 
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CAPITULO XVII 
 

 

Miguel tendió la carta a Rosamunda por encima de la mesa.  

—¿Qué opinas?  

—Oh, iremos. ¿No te parece? 

—Puede ser que sea lo mejor. 

—Es posible que haya algunas joyas... Claro que todo lo de la casa es horrible... pájaros 

disecados y flores de cera... ¡Uf! 

—Sí. Una especie de mausoleo. A decir verdad, me gustaría hacer un par de bocetos... en 

particular del salón. La chimenea, por ejemplo, y ese sofá de forma tan curiosa. Serían muy 

apropiados para El Progreso del Barón... si volviéramos a representarla. 

Se puso en pie mirando su reloj. 

—Eso me recuerda que debo ver a Rossenheim. Esta noche no me esperes hasta tarde. Ceno con 

Oscar y vamos a tratar de si aceptamos esa oferta y si es compatible con la proposición 

americana. 

—El querido Oscar estará contento de verte después de todo este tiempo. Dale recuerdos muy 

afectuosos de mi parte. 

Miguel la miró con acritud. Ya no sonreía y su rostro había adquirido una expresión de alerta. 

—¿Qué quieres decir... después de todo este tiempo? Cualquiera diría que no le he visto hace 

meses. 

—Bueno y ¿le has visto acaso? 

—Sí, comimos juntos hará sólo una semana. 

—¡Qué extraño! Debe haberlo olvidado. Me telefoneó ayer y dijo que no te había visto desde el 

estreno de Tilly va al Oeste. 

—Este viejo estúpido habrá perdido la memoria. 

Miguel rió, mientras Rosamunda le miraba con sus ojos azules muy abiertos y sin emoción 

alguna. 

—Crees que soy tonta, ¿verdad, Mick? 

—Claro que no, querida. 

—Sí, lo crees; pero no lo soy tanto. Aquel día no viste a Oscar. Yo sé a dónde fuiste. 

—Querida Rosamunda, ¿qué quieres decir? 

—Quiero decir que sé dónde estuviste realmente... 

Miguel contempló a su esposa desconcertado. Ella le devolvió la mirada plácida y sin alterarse. 

Miguel pensó en aquel momento en lo desconcertante que resultaba una mirada vacía. 

—No sé dónde quieres ir a parar... 

—Sólo quiero decir que es bastante tonto decirme tantas mentiras. 

—Escucha, Rosamunda... 

Había comenzado a irritarse... pero se detuvo sorprendido mientras su esposa le decía: 

—Lo que deseamos es aprovechar esa oportunidad y poner en escena esa obra, ¿verdad? 

—¿Desearlo? ¡Si es el papel que siempre he soñado! 

—Sí... eso es lo que quise decir. 

—¿A qué te refieres? 

—Bueno... cuesta bastante, ¿verdad? Pero no hay que correr demasiados riesgos. 

—Es tu dinero... ya lo sé —repuso él mirándola—. Si no quieres arriesgarlo... Escucha, querida. 

El papel de Eileen... es posible que soporte algunas enmiendas. 

Rosamunda sonrió. 

—La verdad... no creo que quiera representarlo. 

—Pero criatura... —Miguel estaba atónito—. ¿Qué es lo que te ocurre? 
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—Nada. 

—Si, algo te ocurre; últimamente has estado desconocida, de mal humor... nerviosa, ¿qué es 

ello? 

—Nada. Sólo quiero que seas... prudente, Mick. 

—¿Prudente? Siempre lo he sido. 

—No, no lo eres. Siempre has creído que puedes hacer lo que te plazca y que todo el mundo va a 

creer lo que tú digas. Fue una tontería decir que estuviste con Oscar. 

Miguel enrojeció. 

—Y tú, ¿qué? Dijiste que habías estado de compras con Juana, y no es cierto. Juana está en 

América desde hace semanas. 

—Sí —admitió Rosamunda—. Eso también fue una estupidez. La verdad es que fui a dar un 

paseo... por Regent's Park. 

—¿Regent's Park? —Miguel la miraba con curiosidad—. En tu vida fuiste a pasear por Regent's 

Park. ¿Qué es lo que ocurre? ¿Acaso tienes alguna amistad masculina? Puedes decir lo que 

quieras, Rosamunda; has estado muy cambiada últimamente. ¿Por qué? 

—He estado... pensando muchas cosas... 

Miguel dio vuelta a la mesa para acercarse a ella con ademán espontáneo. Su voz expresaba su 

amor al decirle amorosamente: 

—¡Querida, tú sabes que te quiero con locura! 

Ella correspondió a su abrazo pero al separarse, Miguel volvió a encontrarse con la mirada 

calculadora de aquellos hermosos ojos. 

—Cualquier cosa que hubiera hecho... tú me perdonarías, ¿verdad? 

—Supongo que sí —repuso Rosamunda—. Ésa no es la cuestión. Es una especie de comienzo y 

luego hay que preparar lo que conviene hacer de inmediato y pensar en lo que es importante y en 

lo que no lo es. 

—Rosamunda... 

Permaneció con la mirada perdida en la distancia... en un lugar que al parecer no ocupaba 

Miguel. 

Al llamarla por tercera vez, se sobresaltó ligeramente, despertando de su ensimismamiento. 

—¿Qué decías? 

—Te preguntaba en qué estás pensando. 

—Oh, sí; me estaba preguntando si debía ir a... ¿cómo se llama...? Lychett Saint Mary, y ver a 

esa señorita No-sé-cuántos... la que estaba con tía Cora. 

—Pero ¿por qué? 

—Pues porque ella no tardará en marcharse, ¿verdad? Con algunos parientes o con quien sea. Y 

no creo que debamos dejarla marchar hasta que se lo hayamos preguntado. 

—¿Preguntarle qué? 

—Preguntarle quién mató a tía Cora. 

—¿Quieres decir... que tú crees que ella lo sabe? 

—Oh, sí, me figuro que sí... Ella vivía allí —repuso un tanto ausente. 

—Pero se lo hubiera dicho a la policía. 

—Oh, no quiero decir que lo sepa así... sino que debe sospecharlo por lo que dijo tío Ricardo 

cuando estuvo allí. Y él estuvo allí, ¿sabes? Susana me lo contó. 

—Pero no pudo oír lo que dijo. 

—Oh, sí, claro que lo oyó, querido —Parecía como si Rosamunda tratara de convencer a un 

chiquillo. 

—¡Tonterías! No puedo imaginar a Ricardo Abernethie hablando de sus sospechas ante un 

extraño. 

—Bueno, claro. Pudo oírlo a través de la puerta. 

—¿Quieres decir que pudo estar escuchando intencionadamente? 
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—Eso creo... es decir, estoy segura de ello. ¡Debe ser tan aburrido lavar platos, o sacar a paseo el 

gato! Claro que escucharía detrás de las puertas. 

Miguel la miró con un intento de aproximación. 

—¿Tú lo hubieras hecho? 

—Yo no iría a vivir al campo para servir de compañera a nadie —repuso Rosamunda—. 

Preferiría la muerte 

—Quiero decir... ¿no leerías las cartas... y lo demás? 

—Si quisiera enterarme de algo, sí —repuso Rosamunda con calma—. Todo el mundo lo hace, 

¿verdad? 

Su límpida mirada se encontró con la suya. 

—Una sólo quiere saber —dijo Rosamunda—. No quiere intervenir para nada. Me figuro que es 

eso lo que sintió... Me refiero a la señorita Gilchrist. Pero estoy segura de que lo sabe. 

—Rosamunda, ¿quién crees tú que asesinó a Cora... y al viejo Ricardo? 

Una vez más le miraron los límpidos ojos: 

—Querido... no seas absurdo... Lo sabes tan bien como yo. Pero es mejor... mucho mejor, no 

mencionarlo nunca... 
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CAPITULO XVIII 
 

 

Desde su asiento, junto a la chimenea de la biblioteca, Hércules Poirot contempló a los allí 

reunidos. 

Sus ojos pensativos pasaron a Susana, sentada muy erguida y con aspecto de gran animación, a 

su esposo, sentado a su lado con expresión ausente y cuyos dedos retorcían un pedazo de cordel, 

luego a Jorge Crossfield, que satisfecho de sí mismo hablaba de los caballeros de industria que 

actúan en los grandes transatlánticos, a Susana, que decía mecánicamente: 

—¡Qué extraordinario, querido! Pero, ¿por qué? 

Y luego a Miguel, con su atractivo físico y su aparente encanto; Elena, ligeramente distraída; 

Timoteo, cómodamente arrellanado en la mejor butaca y con un almohadón colocado a su 

espalda; Maude, atenta, y por fin a la figura sentada un poco aparte, como temerosa de mezclarse 

en el círculo familiar... la figura de la señorita Gilchrist, luciendo una bata bastante vistosa. No 

tardaría en levantarse con cualquier pretexto para ir a su habitación. Sabía cuál era su lugar y lo 

apreció del modo más duro. 

Hércules Poirot tomó un sorbo de su café, y con los párpados entornados fue haciendo 

apreciaciones. 

Quiso verles allí... a todos juntos, y ya los tenía reunidos. ¿Y ahora qué iba a hacer con ellos? 

Sintió un repentino disgusto por tener que continuar aquel asunto. ¿Por qué? ¿Sería acaso por la 

influencia de Elena Abernethie? En ella encontró una resistencia pasiva... mucho más fuerte de 

lo que debía suponer. Es que con su aparente gracia y desenfado había logrado comunicarle su 

propia desgana. Ella era contraria a que se volviera sobre los detalles de la muerte de Ricardo, lo 

sabía. Hubiera querido que se dejase correr aquel asunto... hasta que fuera olvidado. A Poirot no 

era eso lo que le extrañaba, sino su propia disposición a estar de acuerdo con sus propósitos. 

Se daba cuenta de que la descripción que el señor Entwhistle hiciera de la familia había sido 

admirable. A pesar de ello, Poirot quiso verlos por sí mismo, imaginando que al conocerlos 

íntimamente tendría la idea... no de cómo o cuándo... ésas eran preguntas que no le concernían. 

El crimen era posible... eso era todo lo que necesitaba saber, sino de quién. Pues Hércules Poirot 

tenía toda una vida de experiencia, y como el entendido en pintura puede reconocer el artista por 

sus obras, así Poirot creía poder reconocer al tipo de asesino amateur, quien estaría preparado 

para volver a matar... de surgir complicaciones. 

Pero no era tan sencillo como se imaginara. 

Ya se podía suponer a casi todas aquellas personas como posibles, aunque no probables, 

asesinos. Jorge pudo matar... como mata una rata al verse acorralada. Susana con calma... y 

eficiencia y siguiendo un plan. Gregorio, porque poseía aquella extraña mentalidad que invita y 

casi desea ser castigado. Miguel, por ser vanidoso y tener la seguridad de sí mismo propia de los 

asesinos. Rosamunda, por su inofensividad... aparente. Timoteo, porque había odiado a su 

hermano y envidiado el poder que su dinero hubiera podido darle. Maude, porque Timoteo era su 

niño, y por él hubiera sido capaz de todo. Incluso la señorita Gilchrist pudo haber matado, si con 

ello hubiera recobrado «El Sauce» y su antigua posición. 

¿Y Elena? No podía imaginarla cometiendo un crimen. Era tan civilizada... tan contraria a la 

violencia. 

Poirot suspiró. No iba a ser fácil llegar a la verdad. Tendría que adoptar un método lento, pero 

seguro: La conversación. Mucha conversación. Porque a la larga, bien gracias a una mentira o a 

una verdad, hablando todos se comprometen... 

Había sido presentado por Elena a los reunidos, y tuvo que comenzar a trabajar para vencer el 

casi total disgusto causado a todos por su presencia... ¡Un extranjero desconocido en aquella 

reunión familiar! Utilizó sus ojos y oídos. Observando y escuchando... abiertamente y detrás de 
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las puertas. Pudo notar afinidades, antagonismos y las discusiones que brotan espontáneamente 

siempre que se trata de dividir una propiedad. Se las ingenió para conseguir algunas entrevistas, 

paseos por la terraza y fue haciendo sus deducciones. Paseó con la señorita Gilchrist, hablando 

de las glorias pasadas de su salón de té, sobre la composición de brioches y eclairs
1
  de chocolate 

y fue con ella hasta la huerta para discutir la utilidad de las hierbas aromáticas en los guisos. 

Pasó largos ratos escuchando a Timoteo disertar sobre su salud y el efecto que le producía el olor 

a pintura. ¿Pintura? Poirot frunció el entrecejo. Alguien más había dicho algo sobre pintura... 

¿Fue el señor Entwhistle? 

También hubo discusiones sobre otras clases de pinturas. De Pedro Lansquenet como pintor y los 

cuadros de Cora Lansquenet, tan apreciados por la señorita Gilchrist. En cambio, Susana dijo de 

ellos con desprecio: 

—Parecen tarjetas postales. Debió copiarlos de postales. 

La señorita Gilchrist, muy enfadada, había protestado diciendo que su querida señora Lansquenet 

siempre pintaba del natural. 

—Pero apuesto a que mentía —le dijo Susana a Poirot cuando la señorita Gilchrist hubo salido 

de la estancia—. Estaba segura, pero entonces no quise molestarla insistiendo. 

—¿Y cómo lo sabe? 

Poirot observaba la línea enérgica de su barbilla. «Siempre debe estar segura —pensó—. Y 

alguna vez puede que demasiado.» 

—Se lo diré —prosiguió Susana—; pero que no se entere la señorita Gilchrist. Uno de los 

cuadros representa Polflexan, la ensenada, el faro y la escollera... desde el ángulo que lo toman 

todos los artistas aficionados. Pero la escollera fue destruida durante la guerra, y puesto que el 

apunte de Cora fue hecho hace un par de años, no es posible que lo copiara del natural, ¿no le 

parece? Sin embargo, las postales que se venden son las mismas de antes, es decir, de cuando la 

escollera estaba entera. Encontré una en el dormitorio. Por lo visto, tía Cora lo empezaría allí, y 

luego, una vez en su casa, lo terminaría copiándolo de una postal. Es curioso lo pronto que se 

descubre todo. 

—Sí, como usted dice, es curioso —hizo una pausa, considerando aquel detalle como un buen 

comienzo. 

—Usted no se acuerda de mí, madame; pero yo sí la recuerdo. Ésta no es la primera vez que la 

veo. 

Ella le miró sorprendida. Poirot asintió con satisfacción. 

—Sí, sí; como le digo. Yo estaba en el interior de un automóvil, bien arropado en mi manta de 

viaje, y la vi por la ventanilla. Estaba hablando con uno de los mecánicos del garaje. Usted no se 

fijó en mí, es natural, un extranjero viejo dentro de un coche. Pero yo sí me fijé en usted, porque 

es joven y bonita y estaba a pleno sol. Así que cuando llegué aquí me dije: «¡Vaya! ¡Qué 

casualidad!» 

—¿Un garaje? ¿Dónde? ¿Cuándo fue eso? 

—Oh, hace poco... cosa de una semana... no, un poco más. De momento —dijo Poirot con 

disimulo y recordando mentalmente el garaje de «Las Armas del Rey»—, no puedo decirle 

dónde. Viajo tanto por esta parte del país... 

—¿En busca de una casa que comprar para sus refugiados? 

—Sí. Hay que considerar tantas cosas, ¿sabe usted? Precio... vecindad... posibilidad de 

adaptación. 

—Me figuro que tendrán que hacer muchas reformas en la casa. Divisiones, tirar tabiques y otras 

cosas por el estilo. 

—En los dormitorios, sí, desde luego; pero casi toda la planta baja se dejará como está —hizo 

una pausa antes de proseguir—. ¿Le resulta doloroso que esta vieja mansión familiar vaya a 

                                           
1 Dulces variados. 
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parar a manos de... extranjeros? 

—Claro que no —Susana parecía divertida—. Creo que es una excelente idea. Es un lugar 

imposible para que nadie piense en vivir aquí tal como está. Y no tengo motivos de índole 

sentimental. No es mi viejo hogar. Mis padres vivían en Londres. Sólo veníamos algunas veces, 

por Navidad. Ahora la considero algo horrible... es casi un templo dedicado a la riqueza. 

—Pero ahora los altares son distintos. Observe el interior del edificio, la luz indirecta y su 

elegante sencillez. Pero la riqueza todavía tiene sus templos, madame. Tengo entendido, espero 

no ser indiscreto, que usted está preparando uno de ellos. Todo lo que signifique luxe sin reparar 

en el precio. 

—No se trata de un templo... sólo un negocio. 

—Tal vez no sea el nombre lo que importe, pero costará mucho dinero. Esto es cierto, ¿verdad? 

—Hoy en día todo está carísimo, mas creo que el desembolso inicial bien valía la pena. 

—Cuénteme cuáles son sus planes. Me sorprende encontrar una mujer bonita tan práctica y 

competente. Cuando yo era joven, de eso hace ya mucho tiempo, confieso que las mujeres 

hermosas sólo se preocupaban de sus diversiones, cosméticos y la toilette. 

—Las mujeres siguen preocupándose mucho de sus rostros... y ahí es precisamente donde 

intervengo yo. 

—Cuénteme. 

Y se lo contó con todo lujo de detalles y sin darse cuenta de que descubría al mismo tiempo su 

modo de ser: su perspicacia para los negocios, su audacia constructiva y su capacidad para 

apreciar el menor detalle. Sus planes eran osados y barrían toda suerte de obstáculos. Tal vez con 

algo de rudeza, como todo aquel que se propone llegar a una meta. 

—Sí, tendrá usted éxito —le dijo Poirot sin dejar de observarla—. Llegará lejos. Qué suerte el no 

tener que preocuparse por la falta de dinero. Hoy en día no se puede ir muy lejos sin emplear 

primero un capital. Tener estas ideas creadoras y no poder ponerlas en práctica por falta de 

medios... hubiera sido insoportable. 

—¡Yo no hubiera podido resistirlo! Pero habría conseguido el dinero de un modo u otro... 

buscando alguien que me respaldara. 

—¡Ah, claro! Su tío, el propietario de esta casa, era rico. Aunque no hubiera muerto, la hubiera 

respaldado, como usted dice. 

—¡Oh, no qué va! Tío Ricardo era un poquito testarudo en cuanto a mujeres se refiere. Si yo 

hubiera sido un hombre... —un relámpago de ira cruzó por sus ojos—. Me puso furiosa. 

—Ya comprendo... sí, ya comprendo... 

—Los viejos no debieran interponerse en el camino de los jóvenes. Yo... ¡Oh, le ruego que me 

perdone! 

Hércules Poirot rió espontáneamente mientras retorcía su bigote. 

—Sí, soy un viejo, pero no me interpongo en el camino de la juventud. No hay nadie que 

necesite esperar mi muerte. 

—Qué idea más terrible. 

—Pero es realista, madame. Admitamos que el mundo está lleno de jóvenes... e incluso de 

personas de mediana edad que aguardan pacientes o impacientes la muerte de alguien, cuyo 

fallecimiento les proporcionará si no la opulencia... por lo menos oportunidad. 

—¡Oportunidad! —exclamó Susana, exhalando un profundo suspiro—. Eso es lo que hace falta. 

Poirot, mirando por encima de su hombro, dijo alegremente: 

—Ahí viene su esposo para unirse a nuestra pequeña polémica. Señor Banks, estábamos 

hablando de oportunidad. La dorada oportunidad... la que hay que asir con ambas manos. En 

conciencia, ¿hasta dónde le parece que se puede llegar? Oigamos su opinión. 

Pero no estaba llamado a oír las opiniones de Gregorio Banks sobre oportunidades ni sobre nada. 

De hecho le fue imposible hacerle hablar. Banks poseía una cualidad: era escurridizo como una 

anguila. Al parecer, no tenía ganas de confidencias ni amigables discusiones. El método 
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«conversación» había fallado con Gregorio. Poirot había hablado con Maude Abernethie también 

sobre pintura; mejor dicho, sobre su olor, y de lo afortunado que era Timoteo al poder trasladarse 

a Enderby, y de lo amable que había sido Elena el extender la invitación a la señorita Gilchrist. 

—Porque, la verdad, es muy útil. Timoteo a veces se pone bastante difícil... y no se puede pedir 

demasiado al servicio, pero hay un fogón de gas en el cuartito de la despensa, y así la señorita 

Gilchrist puede calentarle la Ovaltina o lo que sea sin molestar a nadie. Y siempre está dispuesta 

a ir a buscarle cosas, y no le importa subir y bajar la escalera una docena de veces al día. Oh, sí, 

creo que fue verdaderamente providencial que se negara a quedarse sola en la casa, aunque 

confieso que entonces me preocupó su estado de nervios. 

—¿Es que acaso perdió el dominio? —Poirot estaba interesado y escuchó con toda atención el 

resumen que Maude le hizo de lo ocurrido. 

—¿Dice usted que estaba atemorizada? ¿Y que no pudo decir exactamente por qué? Eso es 

interesante. Muy interesante. 

—Yo lo atribuí a los efectos de un shock nervioso algo «retrasado». 

—Es posible. 

—Una vez, durante la guerra, recuerdo que una bomba cayó a una milla de distancia de nosotros 

y Timoteo... 

Poirot procuró que no se apartara de la cuestión. 

—¿Había sucedido algo de particular aquel día? —preguntó. 

—¿Qué día? 

—El día que la señorita Gilchrist estaba tan nerviosa. 

—Oh, ése... no, creo que no. Parece ser que le fue entrando ese desasosiego desde que dejó 

Lychett Saint Mary, o por lo menos eso dijo. Cuando estuvo allí parecía que no le importaba 

quedarse sola. 

Y el resultado, pensaba Poirot, había sido un trozo de pastel envenenado. No era de extrañar que 

la señorita Gilchrist se sintiera asustada; y aunque se había trasladado al tranquilo pueblecito de 

Stansfield Grange, el miedo persistió. Más que persistir, había aumentado. ¿Por qué? ¿Es que el 

atender a un hipocondríaco excitable como Timoteo debe ser tan extenuador que los temores 

nerviosos se acrecentaban hasta la exasperación? 

Pero hubo algo en aquella casa que le dio miedo a la señorita Gilchrist. ¿Qué fue? ¿Lo sabía ella? 

Al encontrarse a solas con la solterona un ratito antes de comer, Poirot trató del asunto con 

exagerada curiosidad de forastero. 

—Comprenda que para mí resulta imposible mencionar el asesinato a cualquier miembro de la 

familia. Pero estoy interesado. ¿Quién no lo estaría? Un crimen brutal... una artista delicada y 

sensible asesinada en una casita solitaria. ¡Qué terrible para su familia! Pero terrible también, me 

figuro, para usted. Puesto que la esposa de Timoteo Abernethie me ha dado a entender que usted 

estaba entonces con ella. 

—Sí. Y si usted quiere perdonarme, señor Pontarlier, preferiría no hablar de ello. 

—Comprendo... oh, sí; la comprendo perfectamente. 

Y una vez dicho esto, aguardó. Y como había pensado, la señorita Gilchrist inmediatamente 

comenzó a hablar de ello. 

No le dijo nada que él no supiera, pero representó su papel de escucha con toda simpatía, 

murmurando exclamaciones de comprensión y demostrando su interés que la señorita Gilchrist 

no pudo por menos de encontrar halagador. 

Una vez que hubo agotado hasta la saciedad lo que ella había sentido, lo que dijo el médico y lo 

amable que había sido el señor Entwhistle, Poirot pasó a tratar del tema que le interesaba. 

—Creo que hizo bien en no quedarse sola en aquella casa. 

—No hubiera podido, señor Pontarlier. La verdad, no me hubiera sido posible. 

—No. Y también comprendo que temiera permanecer sola en la casa del señor Timoteo 

Abernethie mientras ellos venían aquí. 
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—Me siento terriblemente avergonzada. Fui muy tonta. Me invadió una especie de pánico... y no 

sé por qué reaccioné así. 

—Pues está bien claro. Acababa usted de reponerse del atentado sufrido... Quisieron 

envenenarla... 

La señorita Gilchrist dijo que no acababa de comprenderlo. ¿Por qué iba nadie a querer 

envenenarla? 

—Pues es evidente, señorita, porque ese criminal, ese asesino, pensó que usted sabía algo que 

pudiera conducir a la policía hasta él. 

—Pero, ¿qué podía saber yo? Debe tratarse de algún vagabundo o un ser medio loco. 

—Si fuera un vagabundo, me parece poco probable... 

—Oh, por favor, señor Pontarlier... —la señorita Gilchrist pareció trastornarse—. No sugiera 

tales cosas. No quiero creerlas. 

—¿Qué es lo que no quiere creer? 

—No quiero creer que se trate de... quiero decir... que fuera... 

Se detuvo confundida. 

—Y no obstante —dijo Poirot con astucia—, lo cree. 

—Oh, no. ¡No! 

—Pues yo creo que sí. Por eso está atemorizada... porque sigue asustada, ¿verdad? 

—Oh, no, desde que vine aquí, ya no. Hay tanta gente, y un ambiente tan familiar. Oh, no. Aquí 

todo marcha perfectamente. 

—A mí me parece... debe perdonar mi interés... soy un hombre de edad y dedico parte de mi 

tiempo a pensar ociosamente en asuntos que me interesan... A mí me parece que debió ocurrir 

algo en Stansfield Grange, por así decir, que volvió a suscitarle esos temores. Los médicos nos 

hablan hoy día de las cosas que ocurren en nuestro subconsciente. 

—Sí,... sí... eso dicen. 

—Y yo creo que sus temores subconscientes pudieron resurgir ante algún hecho concreto, algo 

tal vez extraño y ajeno por completo al punto inicial. 

—Estoy segura de que tiene usted razón. 

—Ahora, ¿no podría pensar cuál fue esta... extraña circunstancia? 

La solterona meditó unos instantes y luego dijo inesperadamente: 

—¿Sabe, señor Pontarlier? Me parece que fue seguramente la monja. 

Antes de que Poirot pudiera replicar, Susana y su marido se unieron a ellos, seguidos de Elena. 

«La monja —pensó Poirot—. Veamos, en todo esto, ¿cuándo oí algo acerca de una monja? 

Y resolvió llevar la conversación hacia este tema durante el transcurso de la velada. 
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CAPITULO XIX 
 

 

La familia había recibido amablemente al señor Pontarlier, representante de la A.N.U.O.C.R. ¡Y 

qué bien hizo en designarla por las iniciales! Todo el mundo lo había aceptado como cosa 

hecha... e incluso dando a entender que sabían de lo que se trataba. ¡Qué reacios somos los seres 

humanos a confesar nuestra ignorancia! La única excepción fue Rosamunda. 

—Pero, ¿qué es eso? —le preguntó—. Nunca lo había oído. 

Por suerte, en aquellos momentos estaban solos. Poirot le explicó en qué consistía de tal manera, 

que debió sentirse avergonzada de no haber oído hablar de una institución mundialmente 

conocida. Rosamunda, sin embargo, sólo dijo con vaguedad: 

—¡Oh, otra vez refugiados! Estoy harta de refugiados. 

Así exteriorizaba la reacción de muchos que tenían demasiados convencionalismos para 

expresarse con franqueza. 

Y de este modo el señor Pontarlier fue aceptado... como un estorbo y al mismo tiempo como un 

cero a la izquierda. Se había convertido en una pieza decorativa. La opinión general era que 

Elena había evitado que estuviera allí precisamente durante aquel fin de semana, pero ya que no 

había remedio trataron de soportarle lo mejor posible. Por fortuna, aquel extraño forastero 

parecía no saber mucho inglés, y cuando hablaba más de una persona se quedaba completamente 

In albis. Sólo se interesaba por los refugiados y la situación de postguerra, y su conversación se 

reducía a estos temas. Más o menos olvidado por todos, Hércules Poirot recostóse en su butaca, y 

mientras sorbía su café iba observando, como hacen los gatos con las idas y venidas de una 

bandada de pájaros, cuando aún no están preparados para saltar. 

A las veinticuatro horas de deambular por la casa examinándolo todo, los herederos de Ricardo 

Abernethie estaban dispuestos a manifestar sus preferencias, y en caso de ser necesario, a luchar 

por ellas. 

En primer lugar, el tema de discusión fue cierta vajilla de porcelana, en la que acababan de 

comer. 

—Yo no creo que viviré mucho —dijo Timoteo en tono ligeramente melancólica—. Y Maude y 

yo no tenemos hijos. No vale la pena que nos rodeemos de objetos inútiles, pero por razones 

sentimentales quisiera quedarme con la vajilla de Spode. Me recuerda los viejos tiempos. Claro 

que está pasada de moda y no debe tener gran valor... pero ahí tenéis. Me doy por satisfecho con 

eso... y el pisapapeles del saloncito blanco. 

—Llegas tarde, tío —repuso Jorge con talante indiferente—. Esta mañana le pedí a Elena que 

separase esa vajilla para mí. 

—¿Separarla...? ¿Qué quieres decir? Todavía no se ha acordado nada. ¿Y para qué quieres tú una 

vajilla? No estás casado. 

—La verdad es que colecciono porcelanas. Y ésta es una espléndida muestra en su género; pero 

puedes quedarte con el pisapapeles, tío. No lo quiero como recuerdo.  

—Vamos, Jorge. No seas así. Soy mayor que tú... y el único hermano dé Ricardo que queda con 

vida. Esa vajilla es mía. 

—¿Por qué no te quedas la de Dresde, tío? Es muy bonita y creo que tendrá para ti tantos 

recuerdos sentimentales como ésta. De todas formas, la de Spode es mía. Yo llegué primero. 

—¡Tonterías... nada de eso! —Timoteo se irritaba, y Maude intervino. 

—Por favor, no disgustes a tu tío, Jorge. No le conviene. ¡Claro que tendrá la de Spode, si así lo 

desea! Él primero en escoger debe ser él; los jóvenes, después. Es el hermano de Ricardo, como 

bien dice, y tú solamente un sobrino. 

—Y oye bien esto, jovencito —dijo Timoteo, muy agitado—. Ricardo hubiera hecho un 

testamento como es debido al disponer que todo lo que contiene esta casa hubiera sido cosa mía. 
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Así es cómo ha debido ser, y si no ha sido así, sospecho que fue debido a influencias ilícitas. Sí, 

lo repito... influencias ilícitas. 

Echóse hacia atrás apoyando su mano en el pecho. 

—Ha sido un testamento descabellado —agregó Timoteo mirando a su sobrino—. Sí. 

¡Descabellado! Esto es fatal para mí —gimoteó—. Si pudiera tomar... un poco de coñac... 

La señorita Gilchrist corrió a buscarlo, volviendo con una botella. Sirvió una copita. 

—Aquí tiene, señor Abernethie. Por favor, no se excite. ¿Está seguro de que no estaría mejor en 

la cama? 

—No sea tonta —Timoteo se tomó el coñac de un trago—. ¿Acostarme? Lo que intento es 

proteger mis intereses. 

—La verdad, Jorge, me sorprendes —dijo Maude—. Lo que tu tío dice es absolutamente cierto. 

Sus deseos están por encima de todo. Si desea la vajilla de porcelana de Spode, la tendrá. 

—De todas formas, es bastante fea —dijo Susana. 

—Cállate la lengua, Susana —le ordenó Timoteo. 

El muchacho delgado que se sentaba al lado de la joven alzó la cabeza, y con voz más chillona 

de la que empleaba normalmente, dijo: 

—¡Haga el favor de no hablar así cuando se dirija a mi mujer! 

Se había levantado de su asiento y Susana apresuróse a decir: 

—Está bien, Greg. No me importa. 

—Pero a mí, sí. 

—Creo que sería una delicadeza por tu parte el dejar esa vajilla a tu tío —dijo Elena. 

Timoteo exclamó indignado: 

—¡Aquí, en lo que se refiere a esta cuestión, no hay delicadeza que valga! 

Pero Jorge, inclinándose ligeramente ante Elena, dijo: 

—Tus deseos son órdenes para mí, tía Elena. Retiro mi petición. 

—¿De verdad ya no la quieres, de verdad? —preguntóle Elena. 

—Lo que te ocurre, tía Elena, es que eres demasiado lista. Ves mucho más de lo que parece. No 

te preocupes, tío Timoteo, la vajilla es tuya. Sólo he querido divertirme un poco. 

—¡Valiente manera de divertirte! —Maude Abernethie estaba indignada—. ¡Y tu tío podía haber 

sufrido un ataque al corazón! 

—No lo creas —repuso Jorge alegremente—. Es probable que tío Timoteo nos sobreviva a 

todos. Le pasa lo mismo que a las puertas herrumbrosas, nunca las ve uno destruidas. 

—No me extraña —dijo Timoteo inclinándose hacia delante— que decepcionaras a Ricardo. 

—¿Qué quieres decir? —el buen humor de Jorge había desaparecido. 

—Viniste aquí después de la muerte de Mortimer con la esperanza de convertirte en la horma de 

su zapato... para que te dejara único heredero, ¿verdad? Pero mi pobre hermano pronto descubrió 

tu modo de ser. Supo ver adonde iría a parar el dinero si eras tú quien lo fiscalizaba. Me 

sorprende incluso que te haya dejado parte de su fortuna, pues ya sabía dónde iría a desaparecer: 

en caballos, apuestas, Montecarlo, casinos extranjeros. Tal vez en cosas peores. Sospechaba que 

no llevaba una vida muy recta, ¿eh? 

Jorge repuso con la totalidad de los músculos de su rostro tensos: 

—¿No sería mejor que tuvieras más cuidado con lo que dices? 

—No estuve lo bastante bien como para venir al funeral —dijo Timoteo despacio—, pero Maude 

me contó lo que dijo Cora. Cora siempre fue una tonta..., pero puede que tuviera alguna razón. Y 

de ser así, yo sé de quién sospecharía... 

—¡Timoteo! —Maude se puso en pie con calma, simbolizando la torre de la fortaleza—. Has 

tenido un día agotador. Debes pensar en tu salud. No puedo consentir que vuelvas a empeorar. 

Ven conmigo. Debes tomar un calmante y acostarte en seguida. Elena, Timoteo y yo nos 

llevaremos la vajilla de Spode y el pisapapeles del gabinete, como recuerdos de Ricardo. Espero 

que no haya ningún inconveniente. 
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Su mirada recorrió toda la estancia. Nadie habló y se dispuso a salir de la habitación dando el 

brazo a Timoteo, y apartando a la señorita Gilchrist, que rondaba junto a la puerta. 

Cuando hubieron salido, Jorge rompió el silencio. 

—Femme formidable —dijo—. Es la definición que mejor cuadra a tía Maude. No quisiera por 

nada del mundo impedir su progreso triunfante. 

La señorita Gilchrist volvió a sentarse mientras murmuraba: 

—La señorita Abernethie es muy amable. 

Su observación sonó a insincera. 

Miguel Shane soltó una carcajada, exclamando: 

—¿Sabéis que todo esto es muy divertido? A propósito, Rosamunda y yo queremos la mesa de 

malaquita del salón. 

—Oh, no —exclamó Susana—. Ésa la quiero yo. 

—Ya empezamos otra vez —dijo Jorge, alzando los ojos al cielo. 

—Bueno, no necesitamos enfadarnos por eso —Susana quiso mostrarse amable—. La quiero 

para mi nuevo Salón de Belleza. Será una nota de color... y pondré encima un gran ramo de 

flores de cera. Quedará estupendamente bien. Es fácil encontrar flores de cera, pero una mesa de 

malaquita verde no es tan corriente. Por eso es por lo que la necesito. 

—Pero, querida —intervino Rosamunda—, por eso precisamente la queremos nosotros. Para el 

escenario de la nueva obra. Y como tú dices, será una nota de color... y tan adecuada a la época... 

Y también pondré encima flores de cera o una jaula de colibríes. Quedará perfecta con el resto de 

la decoración. 

—Te comprendo muy bien, Rosamunda —dijo Susana—. Pero no creo que tu mesa haya de ser 

tan buena como la mía. Para el escenario puede pintarse cualquier mesa de ese color... y hace el 

mismo efecto. Pero para mi salón tiene que ser auténtica. 

—Atención, señoras —dijo Jorge—. ¿Qué les parece si lo decidieran deportivamente? ¿Por qué 

no echarlo a cara o cruz, o que se la lleve la que saque la carta más alta? Estaría más adecuado 

con la época de la mesa.  

—Rosamunda y yo hablaremos de esto mañana. 

Como de costumbre, parecía muy segura de sí misma. Jorge observó su rostro y el de 

Rosamunda. Ésta tenía una expresión ausente... lejana... 

—¿Por cuál de las dos apuestas, tía Elena? —le preguntó—. Una oportunidad más de ganar 

algún dinero. Susana tiene seguridad, pero Rosamunda es de una obstinación verdaderamente 

maravillosa. 

—O tal vez no ponga colibríes —decía Rosamunda—, sino uno de esos grandes jarrones chinos 

convertidos en lámpara, con una pantalla dorada. 

La señorita Gilchrist apresuróse, a apaciguar los ánimos, que estaban exaltados. 

—Esta casa está llena de cosas maravillosas —dijo—. Esa mesa verde estoy segura de que 

quedará perfectamente en su nuevo establecimiento, señora Banks. Nunca vi nada parecido. 

Debe valer mucho dinero. 

—Naturalmente su valor será descontado de la parte que me corresponde en la herencia —dijo 

Susana. 

—Lo siento... no quise decir... —la señorita Gilchrist estaba confundida. 

—Puede ser descontada de nuestra parte —intervino Miguel—. Con las flores de cera y todo. 

—¡Quedan tan bien sobre esa mesa! —murmuró la señorita Gilchrist—. Muy artísticas y bonitas. 

Pero nadie prestaba atención a las bien intencionadas trivialidades de la solterona. 

Greg volvió a hablar, elevando su muy chillona y nerviosa voz. 

—Susana quiere esa mesa. 

Hubo unos momentos de inquietud, como si con sus palabras Greg hubiera pulsado otra nota 

musical. 

Al fin dijo Elena: 
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—¿Y qué es lo que tú quieres en realidad, Jorge? Has renunciado a la vajilla de Spode. 

—Ha sido bastante vergonzoso atormentar al viejo Timoteo. Pero, la verdad, resulta 

insoportable. Hace tanto tiempo que se sale siempre con la suya, que se ha convertido en un caso 

patológico. 

—A un inválido hay que llevarle siempre la corriente, señor Crossfield —dijo la señorita 

Gilchrist. 

—Es un viejo hipocondríaco; eso es lo que es —replicó Jorge. 

—Claro que sí —convino Susana—. Yo no creo que le ocurra nada de particular, ¿verdad, 

Rosamunda? 

—¿Qué? 

—Que tío Timoteo no tiene nada. 

—...no...; no lo creo —Rosamunda estaba distraída y se disculpó—. Lo siento. Estaba pensando 

en el modo más conveniente de iluminar la mesa. 

—¿Lo veis? —dijo Jorge—. Es una mujer de ideas fijas. Miguel, tu esposa es una mujer 

peligrosa. Espero que sepas darte cuenta de ello. 

—Me doy cuenta —repuso Miguel bastante serio. 

Jorge continuó en tono alegre: 

—¡La batalla de la mesa! Se librará mañana... cortésmente... pero con firme determinación. Cada 

uno que apueste por su favorita. Yo me inclinó por Rosamunda, que parece tan dócil y 

complaciente y no lo es. Los maridos es de presumir que estén al lado de sus esposas. ¿Y la 

señorita Gilchrist? Sin duda de parte de Susana. 

—Oh, señor Crossfield; yo no me atrevería a... 

—Tía Elena —Jorge no le prestó atención—, tu voto es el que decide. Oh, me olvidaba... ¿señor 

Pontarlier? 

—Pardon —Hércules Poirot se hizo teatralmente el sorprendido. 

Jorge iba a darle toda suerte de explicaciones, pero cambió de idea. Según él, aquel pobre 

hombre no había entendido una sola palabra de lo que estaba hablando. Le informó brevemente. 

—Sí, sí, comprendo perfectamente —Poirot sonrió con amabilidad. 

—Así que tu voto es el definitivo, tía Elena. ¿De parte de quién estás? 

—Tal vez yo también la quiera, Jorge —repuso Elena sonriente. 

Y cambió de tema volviéndose al huésped extranjero. 

—Me temo que debe resultarle esto algo aburrido, señor Pontarlier. 

—En absoluto, madame. Considero un privilegio el haber sido admitido en la intimidad familiar 

—se inclinó—. Quisiera decirles... no puedo expresar exactamente mis sentir... mi pena de que 

esta casa tenga que pasar a manos extranjeras. Es, sin duda, una gran tristeza. 

—No, por cierto; nosotros no lo sentimos en absoluto —le aseguró Susana. 

—Son ustedes admirables, madame. Permítame decirle que éste es el lugar para mis ancianos 

perseguidos. ¡Qué cielo! ¡Qué paz! He oído decir que también quisieron instalar aquí un 

colegio... un convento... dirigido por religiosas... por monjas. ¿Lo hubieran preferido así tal vez? 

—Desde luego que no —repuso Jorge. 

—El Sagrado Corazón de María —continuó Poirot—. Por fortuna, debido a la amabilidad de un 

benefactor desconocido pudimos subir nuestra oferta —se dirigió directamente a la señorita 

Gilchrist—. ¿Creo que a usted no le agradan las monjas? 

—Oh, la verdad, señor Pontarlier, no debe... quiero decir, que no es nada personal. Pero nunca 

comprendí por qué tienen que encerrarse fuera del mundo... aunque, claro, eso no reza con las 

que se dedican a la enseñanza, o las que cuidan de los pobres... porque estoy segura de que hacen 

muchísimo bien. 

—Yo no puedo imaginar que nadie quiera meterse a monja —dijo Susana. 

—Pues resulta favorecedor el hábito —replicó Rosamunda—. ¿Recuerdas cuando repusieron El 

Milagro, el año pasado? Sonia Wells estuvo magnífica. 
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—Yo lo considero poco práctico y antihigiénico —dijo Jorge. 

—Y hace que todas parezcan iguales, ¿verdad? —dijo la solterona—. Es una tontería, pero me 

llevé un buen susto cuando estaba en casa de la señora Abernethie y llamó a la puerta una monja 

que venía a pedir. Se me metió en la cabeza que era la misma que fue a Lychett Saint Mary el día 

de la vista sobre el asesinato de la pobre señora Lansquenet. Sentía como si por todas partes me 

estuvieran persiguiendo. 

—Siempre creí que las monjas iban a pedir por parejas —dijo Jorge. 

—Sólo iba una —dijo la señorita Gilchrist—. Tal vez tengan que economizar —y agregó 

vagamente—: Y de todas maneras, no pudo haber sido la misma, pues una pedía liara un 

orfelinato de San Bernabé, me parece... y la otra para algo muy distinto... algo relacionado con 

los pequeños. 

—¿Y las dos se parecían? —quiso saber Hércules Poirot, interesado de pronto.  

La solterona volvióse hacia él. 

—Me figuro que sí. En el labio superior... casi parecía como si tuviera bigote. Creo que eso fue 

lo que me alarmó en realidad... dado mi estado nervioso, y recordando las historias que se 

contaban durante la guerra... que era un disfraz utilizado por los de la Quinta Columna que se 

arrojaban en paracaídas. Claro que, fue una tontería por mi parte. Después lo comprendí. 

—Es un buen disfraz —dijo Susana pensativa—. Oculta hasta los pies. 

—La verdad es que nadie produce la misma impresión a todo el mundo —explicó Jorge—. Por 

eso en un juicio se oyen tan distintas opiniones sobre la misma persona dadas por los testigos. 

Les sorprendería conocer detalles sobre esto. Un hombre, el mismo, es descrito, como alto, bajo, 

delgado, grueso, vestido de oscuro, de claro. Suele haber un buen observador, pero hay que 

averiguar cuál de entre ellos lo es. 

—Otra cosa curiosa —dijo Susana— es que algunas veces uno se ve inesperadamente en un 

espejo y no se identifica. Le parece contemplar una cara familiar y se dice: «Es alguien a quien 

yo conozco mucho», y entonces se cae en la cuenta de que es uno mismo. 

—Todavía resultaría más difícil si pudiéramos vernos tal como somos... y no como la imagen 

que refleja el espejo —dijo Jorge. 

—¿Por qué? —preguntó Rosamunda intrigada.  

—Porque nadie se ve a sí mismo... como le ven los demás, sino reflejado en un espejo... es decir, 

vemos la imagen invertida. 

—¿Y hay diferencia? 

—Oh, sí —repuso Susana rápidamente—. Debe haberla, puesto que el rostro de las personas no 

es igual en los dos lados. Las cejas son distintas, la boca puede subir en una de las comisuras, la 

nariz no ser muy recta... Eso puede comprobarse con un lápiz..., ¿quién tiene uno? 

Alguien proporcionó lo que pedía y se entretuvieron colocando el lápiz a cada lado de la nariz y 

viendo con regocijo tan notable diferencia de ángulo. 

Ahora la atmósfera se había aligerado ostensiblemente. Todo el mundo estaba de buen humor. 

Ya no eran los herederos de Ricardo Abernethie reunidos para repartir sus bienes sino un grupito 

alegre y normal de personas dispuestas a pasar un fin de semana en el campo. 

Sólo Elena Abernethie permanecía silenciosa. 

Con un suspiro, Hércules Poirot se puso en pie y deseó buenas noches a su anfitriona. 

—Y tal vez sea mejor que me despida ya. Mi tren sale a las nueve de la mañana. Es muy 

temprano, así que le doy ahora las gracias por su hospitalidad. El día que pueda tomar posesión... 

bueno, eso ya lo arreglaré con el señor Entwhistle. Cuando a usted le convenga, desde luego. 

—Cuando usted guste, señor Pontarlier. Ya... ya he terminado todo lo que vine a hacer aquí. 

—¿Piensa regresar a su villa de Chipre? 

—Sí —una ligera sonrisa curvó los labios de Elena. 

—Está usted satisfecha, ya lo veo. ¿No siente una gran pena? 

—¿De dejar Inglaterra o de dejar esta casa? 
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—Me refiero a dejar esta casa. 

—No... no. ¿Es que sirve de algo vivir pensando en el pasado? Hay que irlo dejando a nuestra 

espalda. 

—Si se puede —y parpadeando inocentemente, Poirot sonrió al grupo de rostros amables que le 

rodeaban—. Algunas veces el pasado no quiere ser abandonado... ¿No sufrirá al verse relegado al 

olvido? Se queda con uno diciendo: Todavía no he terminado. 

Susana soltó una risita incrédula. 

—Pues sí, hablo en serio. 

—¿Quiere decir —preguntó Miguel— que cuando vengan aquí sus refugiados no serán capaces 

de olvidar por completo los sufrimientos pasados? 

—No me refería a mis refugiados. 

—Sino a nosotros, querido —intervino Rosamunda—. Se refiere a tío Ricardo, tía Cora, el hacha 

y todo lo demás que se relaciona con esos crímenes. 

Se volvió a Poirot. 

—¿No es así? 

Hércules la miró sin que su rostro se alterase y le dijo:  

—¿Por qué lo cree así, madame?  

—Porque usted es un detective. Por eso ha venido aquí. La NOR, o como se llame, es sólo un 

pretexto. ¿Verdad? 
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Hubo unos instantes de enorme tensión. Poirot podía percibirla, aunque no apartó los ojos del 

rostro plácido y encantador de Rosamunda. 

—Es usted muy perspicaz, madame —dijo con una ligera reverencia. 

—No mucho —dijo Rosamunda—. Pero recuerdo que una vez me lo indicaron en un restaurante. 

—¿Y cómo no lo había dicho hasta ahora? 

—Pensé que sería más divertido. 

—Mi querida pequeña —dijo Miguel con voz poco segura. Estaba furioso. Furioso y algo más... 

¿receloso? 

Poirot observó todos los rostro. Susana, contrariada y expectante; Gregorio, abstraído y 

silencioso; la señorita Gilchrist, boquiabierta por el asombro; Jorge, prudente; Elena, desolada y 

nerviosa... 

Todas aquellas expresiones eran normales dadas las circunstancias. Ojalá hubiera visto aquellas 

caras unos segundos antes, cuando la palabra «detective» salió de labios de Rosamunda. Porque 

ahora inevitablemente podrían haber cambiado. 

Irguió los hombros para encararse con ellos. Su lenguaje y su acento fueron menos extranjeros. 

—Sí —aceptó—. Soy un detective. 

Jorge Crossfield con los músculos tensos: 

—¿Quién le ha enviado aquí? 

—Fui encomendado para averiguar las circunstancias que contribuyeron a la muerte de Ricardo 

Abernethie. 

—¿Por quién? 

—De momento, eso no es de su incumbencia. Pero sería un descanso, ¿verdad?, poder estar 

seguros, sin ningún género de dudas, de que el fallecimiento de Ricardo Abernethie fue debido a 

causas naturales. 

—¡Pues claro que lo fue! ¿Quién dice lo contrario? 

—Cora Lansquenet lo dijo... y también ha muerto. 

Una ola de inquietud parecía invadir la estancia. 

—Lo dijo aquí... en esta habitación —dijo Susana—-. Pero la verdad, no creí... 

—¿De veras, Susana? —Jorge Crossfield volvió su sarcástica mirada hacia ella—. ¿A qué seguir 

disimulando? No podrás engañar al señor Pontarlier. 

—Todos pensamos que tenía razón —dijo Rosamunda—. Y su nombre no es Pontarlier... sino 

Hércules... No Sé Qué. 

—Hércules Poirot... para servirles. 

Se inclinó. No hubo exclamaciones de asombro ni de recelo. Al parecer su nombre no significaba 

nada para ellos. Se alarmaron menos entonces que al oír la palabra «detective». 

—¿Puedo preguntarle a qué conclusiones ha llegado? —quiso saber Jorge. 

—No va a decírtelo, querido —repuso Rosamunda—. O si te lo dijera no sería la verdad. 

Era la única que parecía divertida. 

Hércules Poirot la miró pensativo. 
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Hércules Poirot no durmió bien aquella noche. Estaba preocupado sin saber exactamente por 

qué. Fragmentos de conversaciones, miradas, extraños movimientos... todo parecía cobrar un 

significado especial en la soledad de la noche. Estaba a punto de dormirse, pero el sueño no 

llegaba... En el preciso momento que iba a rendirle... algo aparecía en su mente como un 

relámpago, volviendo a despertarle. Pintura... Timoteo y pintura. Pintura al óleo... el olor de 

viejas pinturas al óleo... en cierto modo relacionado con el señor Entwhistle. Pintura y Cora. Los 

cuadros de Cora... las postales... Cora estaba engañada con respecto a su pintura... No, volvía el 

señor Entwhistle... algo que había dicho..., ¿o fue Lanscombe? Una monja que fue a la casa el día 

que murió Ricardo Abernethie. Una monja con bigote. Una monja en Stansfield Grange... y en 

Lychett Saint Mary. ¡Demasiadas monjas! Rosamunda maravillosa con un hábito de religiosa. 

Rosamunda diciendo que él era un detective... y todos mirándola... como debieron mirar a Cora 

cuando dijo: Pero murió asesinado, ¿verdad? ¿Qué fue lo que Elena Abernethie pudo encontrar 

extraño en aquella ocasión? Elena Abernethie dejando atrás el pasado... yendo a Chipre... 

dejando caer el jarrón de flores de cera cuando dijo..., ¿qué fue lo que él le había dicho? Si 

pudiera recordarlo... 

Entonces se durmió y durmiendo, soñaba... 

Soñaba con la mesa de malaquita verde. Sobre ella estaba la urna de cristal que contenía las 

flores de cera... y todo había sido pintado con vieja pintura color escarlata... del color de la 

sangre. Podía percibir el olor a pintura mientras Timoteo decía: «Me muero... me muero... esto es 

el fin». Y Maude, junto a él, alta y erguida, con un gran cuchillo en la mano, repetía como un 

eco: «Sí, es el fin». El fin... un túmulo con cirios y una monja rezando. Si pudiera ver la cara de 

la monja sabría... 

Hércules despertó... sin saberlo. 

Sí, fue el fin. 

Aunque aún quedaba un gran trecho por recorrer. 

Fue ordenando las piezas de aquel rompecabezas. 

El señor Entwhistle, el olor a pintura, la casa de Timoteo y algo que debía haber en ella... o 

pudiera haber... las flores de cera... Elena... la urna rota... 
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Elena Abernethie, una vez en su habitación, tardó algún tiempo en acostarse. Estaba pensando. 

Sentada ante el espejo de su tocador, contemplaba sin verla su propia imagen. 

Se había visto obligada a admitir a Hércules Poirot en la casa contra su deseo. Pero el señor 

Entwhistle hizo imposible una negativa, y ahora todo se había descubierto. Ricardo Abernethie 

ya no podía permanecer tranquilo en su tumba. Y todo comenzó con las palabras de Cora... 

Al día siguiente del funeral... ¿Cómo miraron todos a Cora? ¿Con qué expresión? ¿Y la de Cora? 

¿Qué es lo que dijo Jorge sobre verse uno mismo? 

Hay cierta variación... Verse como nos ven los demás... como los demás nos ven a nosotros. 

Sus ojos, que antes miraron sin ver, recogieron su imagen. Se estaba viendo... pero no como era 

en realidad... ni como la veían los otros... ni como Cora la vio aquel día. 

Su ceja derecha... no, la izquierda, se alzaba algo más que la derecha. ¿La boca? No, la curva de 

su boca era simétrica. Si pudiera verse como los demás la veían no encontraría mucha diferencia 

con la imagen reflejada en el espejo. No como Cora. 

Cora... la recordó perfectamente... el día después del funeral, con la cabeza ladeada... al hacer su 

pregunta... . mirando a Elena... 

De pronto alzó las manos hasta su rostro, mientras se decía: 

—No tiene sentido... es completamente absurdo... 
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El sonar del timbre del teléfono despertó a la señorita Entwhistle de un sueño, de un sueño 

delicioso en el que jugaba al piquet con la reina Mary. 

Trató de no hacer caso... pero seguía sonando. Somnolienta alzó la cabeza de la almohada para 

mirar el relojito que estaba en la mesita junto a la cama. Las siete menos cinco... ¿Quién podía 

llamar a aquellas horas? Debía tratarse de un número equivocado. 

El irritante ri-rin-rin continuaba. La señorita Entwhistle suspiró, se puso una bata y fue a la salita. 

—Aquí Kensington 675498 —dijo con aspereza al descolgar el teléfono. 

—Habla la señora Abernethie. La viuda de Leo Abernethie. ¿Puedo hablar con el señor 

Entwhistle? 

—Oh, buenos días, señora Abernethie —el «buenos días» no fue muy cordial—. Soy la señorita 

Entwhistle. Me temo que mi hermano esté todavía durmiendo. Yo también estaba acostada. 

—Lo siento —Elena viose obligada a pedir disculpas—. Pero es de suma importancia que hable 

en seguida con él. 

—¿No podría ser más tarde? 

—Me temo que no. 

—Oh, muy bien entonces. 

La señorita Entwhistle golpeó con los nudillos en la puerta de la habitación de su hermano y 

entró. 

—¡Otra vez esos Abernethie! —le dijo amargamente. 

—¡Eh! ¿Los Abernethie? 

—La viuda de Leo Abernethie. ¡Llamar antes de las siete de la mañana! 

—¿Dices que la viuda de Leo? ¡Dios mío! ¡Qué extraño! ¿Dónde está mi batín? Ah, gracias. 

A los pocos momentos decía: 

—Habla Entwhistle. ¿Es usted, Elena? 

—Sí. Lamento muchísimo sacarle de la cama de esta manera, pero usted me dijo que le 

telefoneara en seguida si recordaba lo que me pareció extraño el día que Cora nos dejó a todos de 

una pieza al decir que Ricardo había sido asesinado. 

—¡Ahí ¿Lo ha recordado? 

—Sí, pero no tiene sentido. 

—Debe permitir que sea yo quien lo juzgue. ¿Fue algo que usted observó en uno de los 

presentes? 

—Sí. 

—Cuénteme. 

—Parece absurdo. Pero estoy completamente segura. Me di cuenta ayer noche, cuando me estaba 

mirando al espejo. ¡Oh!... 

Su exclamación fue seguida por un ruido extraño... opaco... que el señor Entwhistle no supo 

identificar. 

—Oiga..., oiga... ¿Elena, está usted ahí? Elena... 
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NO fue hasta casi una hora más tarde, cuando el señor Entwhistle, después de muchas 

conversaciones con inspectores y demás, pudo al fin hablar con Hércules Poirot. 

—¡Gracias a Dios! —le dijo con perdonable exasperación—. Parece que la oficina central de 

teléfonos ha encontrado dificultad en encontrar el número. 

—No es de extrañar. El aparato estaba descolgado. 

—¿Es que ha ocurrido -algo? —preguntó irritado Entwhistle. 

—Sí. La viuda de Leo Abernethie fue encontrada por la doncella unos veinte minutos más tarde 

tendida junto al teléfono del despacho. Estaba inconsciente. Sufre una fuerte conmoción. 

—¿Quiere decir que la golpearon en la cabeza? 

—Eso creo. Es posible que se cayera simplemente dándose con algún saliente, pero yo no lo creo 

así y el médico tampoco. 

—Estaba hablando conmigo por teléfono. Me extrañaba que hubieran cortado la comunicación... 

—¿Así que era usted con quien hablaba? ¿Qué quería? 

—En cierta ocasión me dijo que cuando Cora Lansquenet sugirió la posibilidad de que su 

hermano hubiera muerto asesinado, tuvo la sensación de que había algo raro... extraño... no supo 

en qué consistía... y desgraciadamente no le fue posible recordar el porqué de aquella impresión. 

—¿Y lo recordó de pronto? 

—Sí. 

—¿Y le telefoneó para decírselo? 

—Sí. 

—Eh bien? 

—No hay eh bien que valga —repuso el señor Entwhistle—. Estoy seguro que iba a decírmelo, 

cuando fue interrumpida. 

—¿Pudo decirle algo? 

—Nada de importancia. 

—Usted me perdonará, amigo mío, pero soy yo quien debe juzgar, no usted. ¿Qué fue lo que le 

dijo exactamente? 

—Me recordó que le había pedido me comunicara en seguida si se acordaba de lo que entonces 

consideró como extraño. Me dijo que ya sabía lo que era... pero que «no tenía sentido». Al 

preguntarle si tenía relación con alguna de las personas que estuvieron presentes aquel día, me 

contestó que sí. Y que se le había ocurrido mientras se miraba en el espejo... 

—¿Sí? 

—Eso fue todo. 

—¿No le insinuó... de quién podía tratarse? 

—Si me lo hubiera dicho, no dejaría de comunicárselo a usted —repuso Entwhistle, dando a sus 

palabras un tono mordaz. 

—Le ruego me disculpe, amigo mío. Claro que me lo hubiera dicho. 

—Tendremos que esperar a que recobre el conocimiento para saberlo. 

—Entonces no podrá ser hasta dentro de mucho tiempo —dijo Poirot con gravedad—. Tal vez 

nunca. 

—¿Tan grave ha sido? 

—Sí. 

—Pero eso es terrible, señor Poirot. 

—Sí, es terrible. Y por eso no podemos esperar, porque demuestra que tenemos que habérnoslas 

con alguien completamente insensible o atemorizado que viene a ser lo mismo, 

—Pero escuche, señor Poirot. ¿Qué hay de Elena? Estoy preocupado. ¿Está seguro de que estará 
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a salvo en Enderby? 

—No, allí no estaría a salvo, por eso la han trasladado en una ambulancia a una clínica donde 

tendrá enfermeras especiales y nadie, familiar o no familiar, podrá bajo ningún pretexto visitarla.  

El señor Entwhistle suspiró. 

—¡Me quita usted un peso de encima! Podía correr peligro. 

—¡Seguro! 

El señor Entwhistle habló con voz conmovida. 

—Siento un gran aprecio por Elena Abernethie. Siempre ha sido así. Es una mujer con un 

carácter excepcional. Es posible que haya tenido..., ¿cómo diría yo...?, cierta reserva en su vida. 

—¡Ah! 

—Siempre pensé que debía ser así. 

—De aquí esa villa en Chipre. Sí, eso explica muchas cosas... 

—No quisiera que usted pensara... 

—No puede impedirme que piense, pero ahora hay un pequeño encargo que quiero que haga. 

Aguarde un momento. 

Hubo una pausa, y luego el señor Entwhistle volvió a oír la voz del detective. 

—Tenía que asegurarme de que no escuchaba nadie. Está bien. Ahora voy a decirle lo que quiero 

que haga. Debe prepararse para emprender un viaje. 

—¿Un viaje? Oh, ya comprendo... ¿Quiere que vuelva a Enderby? 

—No. Yo soy el que me encargo de todo. No, no va a tener que ir tan lejos... no tendrá que 

alejarse mucho de Londres. Irá a Entierro de San Edmundo... (Ma foi!, qué nombre tienen esos 

pueblos ingleses), y allí alquilará un automóvil para que le lleve a Fordyke. Es una Clínica 

Mental. Pregunte por el doctor Penrith y averigüe los antecedentes de un paciente recién dado de 

alta. 

—¿Qué paciente? De todas formas, seguramente... 

Poirot le interrumpió: 

—El nombre del paciente es Gregorio Banks. Averigüe de qué enfermedad fue curado. 

—¿Quiere usted decir que Gregorio Banks está perturbado? 

—¡Shsss! Tenga cuidado con lo que dice. Y ahora... todavía no me he desayunado, y usted 

tampoco, supongo... 

—Todavía no. Estaba demasiado preocupado... 

—Desde luego. Entonces, le ruego que se desayune y descanse. Hay un tren para Entierro de San 

Edmundo a las doce. Si tuviera alguna noticia más, le llamaría antes de que se marchara. 

—Tenga cuidado, señor Poirot —dijo el señor Entwhistle con cierto temor. 

—¡Ah, sí! No quiero que me den en la cabeza con un pisapapeles de mármol. Puede estar seguro 

de que tomaré toda clase de precauciones. Y ahora... nada más por el momento... Adiós. 

Poirot oyó el ruido del aparato al ser colgado y luego otro ligero clic, más cercano. Sonrió. 

Alguien había vuelto a dejar en su sitio, con sumo cuidado, el teléfono del vestíbulo. 

Fue a comprobarlo, pero no halló a nadie. De puntillas dirigióse al armario que había debajo de 

la escalera y lo abrió. En aquel momento Lanscombe entraba por la puerta de servicio llevando 

una bandeja con tostadas y una cafetera de plata. Pareció algo sorprendido al ver a Poirot salir 

del armario, 

—El desayuno está servido en el comedor, señor —le dijo. 

Poirot le observó pensativo. 

El viejo mayordomo estaba pálido y tembloroso. 

—Valor —Poirot quiso animarle dándole unas palmaditas en el hombro—. Todo se arreglará 

pronto. ¿Le sería mucha molestia servirme una taza de café en mi habitación? 

—No faltaba más, señor. En seguida le diré a Juanita que se la suba, señor. 

Lanscombe miró desaprobadoramente a Hércules Poirot cuando éste le volvió la espalda para 

subir la escalera. El detective vestía un exótico batín con un estampado de cuadros y triángulos. 
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—¡Extranjeros! —pensó Lanscombe amargamente—. ¡Extranjeros en esta casa! ¡Y la esposa del 

señorito Leo con conmoción! No sé a dónde vamos a parar. Todo ha cambiado desde la muerte 

de mi señor. 

Cuando Juanita fue a llevarle el café, Hércules Poirot ya se había vestido. Expresó su simpatía 

por el golpe que debía haber sido para ella semejante descubrimiento. 

—Sí, señor, vaya si lo fue. Nunca olvidaré lo que sentí al abrir la puerta del despacho, y ver a la 

esposa del señorito Leo tendida en el suelo. Estaba segura de que debía estar muerta. Debió darle 

un vahído mientras estaba hablando por teléfono... ¡Imagínese levantarse a esas horas de la 

mañana! Nunca lo había hecho. 

—¡Ya, ya, desde luego! —y agregó como por casualidad—: Me figuro que no habría nadie más 

levantado a esa hora. 

—Pues sí, la esposa de don Timoteo andaba ya por la casa. Siempre madruga mucho... y a 

menudo sale a dar un paseo antes de desayunarse. 

—Pertenece a la generación de los madrugadores. Y los jóvenes... ¿no se levantaron tan 

temprano? 

—Desde luego que no, señor. Todos estaban bien dormidos cuando les llevé el té... y eso que era 

bastante tarde, porque con el trastorno de llamar al médico... el susto y todo lo demás... tuve que 

tomarme una copita para reanimarme. 

Se marchó dejando a Poirot entregado a sus meditaciones sobre lo que acababa de oír. 

Maude Abernethie había estado levantada a aquella hora, mientras los jóvenes seguían 

acostados... pero aquello no significaba nada. Cualquiera pudo haber oído salir a Elena de su 

habitación y haberla seguido... y después simular hallarse profundamente dormido. 

—Pero si estoy en lo cierto —pensaba Poirot—, y después de todo es natural que lo esté... pues 

eso es un hábito en mí... no hay necesidad de indagar quién estuvo aquí y quién allí. Primero 

debo buscar la prueba donde ha deducido que puede estar. Y después... haré un pequeño discurso 

y me sentaré a esperar el transcurso de los acontecimientos... 

Cuando Juanita hubo salido de su dormitorio, Poirot bebió su taza de café, se puso el abrigo y el 

sombrero, y tras bajar la escalera salió de la casa por la puerta lateral. Anduvo rápidamente el 

cuarto de milla de camino hasta la oficina de teléfonos, donde pidió una conferencia. A los pocos 

minutos volvía a hablar con el señor Entwhistle. 

—¡Sí, soy yo otra vez! No haga caso de la misión que le había encomendado. C'était une 

blague
1
. Alguien nos estaba escuchando. Ahora, mon vieux, voy a decirle lo que quiero que haga. 

Como le dije, debe tomar un tren, pero no para ir a Entierro de San Edmundo, sino a la casa de 

Timoteo Abernethie. 

—¡Pero si Timoteo y Maude están en Enderby! 

—Exacto. No hay nadie en la casa, excepto una mujer llamada Jones, que ha sido persuadida con 

la promesa de recompensarla con considerable largesse
2
 para cuidarla mientras ellos están 

ausentes. ¡Lo que quiero es que me traiga algo que hay en esta casa! 

—¡Mi querido Poirot! ¡No puedo convertirme en un vulgar ladrón! 

—No va a parecer que se trata de un robo. Usted le dirá a la excelente señora Jones que el señor 

y la señora Abernethie le envían a buscar ese objeto para llevarlo a Londres. Ella no sospechará 

nada. 

—No, no, probablemente, no; pero no me gusta. ¿Por qué no va usted mismo y coge lo que sea? 

También usted podrá hacerlo. 

—Porque yo, amigo mío, sería un extraño con apariencia de extranjero y un carácter receloso 

como la señora Jones habría de poner dificultades. Con usted es totalmente distinto. 

                                           
1 Fue una broma. 

 
2 Largueza. 
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—Sí, sí, comprendo. Pero, ¿qué van a pensar Timoteo y Maude cuando lo sepan? Los conozco 

desde hace cuarenta años. 

—¡Y también hace cuarenta años que conocía a Ricardo Abernethie! ¡Y a Cora Lansquenet 

desde que era una chiquilla! 

Con voz de mártir, el señor Entwhistle le preguntó: 

—¿Está convencido de que es absolutamente necesario, Poirot? 

—Es la misma pregunta que hacían en las fronteras durante la guerra. ¿Su viaje es absolutamente 

necesario? Y yo le digo: es muchísimo más que necesario. ¡Es de importancia vital! 

—¿Y cuál es el objeto que debo traer? 

El detective se lo dijo: 

—Pero, la verdad, Poirot, yo no veo... 

—No es necesario que vea usted nada. Yo soy el que debe ver. 

—¿Y qué es lo que quiere que haga con ese condenado chisme? 

—Lo llevará a Londres, a una dirección de los Jardines de Elm Park. Si tiene un lápiz, tome nota. 

Una vez le hubo obedecido, el señor Entwhistle insistió: 

—Espero que sepa lo que hace, Poirot. 

—Pues claro que lo sé. Nos estamos aproximando al fin.                                                

—Si pudiéramos adivinar lo que iba a decirme Elena... 

—No hay necesidad de adivinar. Lo sé. 

—¿Lo sabe? Pero, mi querido señor Poirot... 

—Las explicaciones pueden esperar, pero puedo asegurarle una cosa: Sé lo que Elena Abernethie 

vio cuando se miraba al espejo. 
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La comida había transcurrido en una atmósfera de violencia. Rosamunda y Timoteo no 

aparecieron, y los demás hablaron en voz baja y comieron menos de lo general. 

Jorge fue el primero en recobrar su buen humor. Su temperamento era jovial y optimista. 

—Espero que tía Elena se cure pronto —dijo—. Los médicos siempre gustan de poner caras 

largas. Al fin y al cabo, ¿qué es una contusión? A los dos días está uno perfectamente. 

—Una conocida mía sufrió una conmoción cerebral durante la guerra —informó la señorita 

Gilchrist—. Le cayó un ladrillo encima cuando paseaba por la calle Tottenham Court; fue 

durante la época de bombardeos... y no sintió nada en absoluto. Siguió haciendo vida normal... y 

doce horas después perdió el conocimiento en un tren que iba a Liverpool. ¿Y quieren ustedes 

creerlo? No recordaba haber ido a la estación ni subido al tren, ni nada. No sabía cómo 

explicárselo al despertar en el hospital. Permaneció en él cerca de tres semanas. 

—Lo que no puedo comprender —repuso Susana— es por qué Elena tuvo que hablar por 

teléfono a esa hora tan intempestiva y con quién. 

—Se sentiría mal —intervino Maude con decisión—. Probablemente se despertaría 

encontrándose indispuesta y bajaría a llamar al médico. Entonces debió sufrir un 

desvanecimiento. Es la única explicación que puede considerarse lógica. 

—¡Qué mala suerte que fuera a darse con el tope de mármol que se pone para detener la puerta! 

—dijo Miguel—. De haber caído sobre la alfombra, con lo gruesa que ésta es, por fuerte que 

fuese el golpe, no le hubiera pasado nada. 

Se abrió la puerta dando paso a Rosamunda, que llegaba con el ceño fruncido. 

—No puedo encontrar esas flores de cera —dijo—. Me refiero a las que estaban sobre la mesa de 

malaquita el día de los funerales de tío Ricardo —Miró a Susana acusadoramente—. ¿Las has 

cogido tú? 

—¡Pues claro que no! La verdad, Rosamunda, ¿todavía estás pensando en mesas de malaquita 

cuando la pobre Elena está en el hospital? 

—No veo por qué no. Cuando se sufre conmoción cerebral uno no se entera de lo que ocurre ni 

le importa. No podemos hacer nada por tía Elena, y Miguel y yo regresamos a Londres mañana a 

mediodía, porque queremos ver a Jackie Lygo para concretar la fecha del estreno de El progreso 

del Barón. Por eso quiero resolver definitivamente el asunto de la mesa; pero me gustaría echar 

un vistazo a esas flores. Ahora hay un jarrón chino sobre la mesa... bonito... pero no corresponde 

a la época. ¿Dónde deben estar...? Tal vez lo sepa Lanscombe. Tendré que preguntárselo cuando 

venga. 

El mayordomo acababa de entrar para ver si habían terminado de comer. 

—Ya estamos listos, Lanscombe —le dijo Jorge poniéndose en pie—. ¿Qué le ha ocurrido a 

nuestro amigo extranjero? 

—Ha pedido que le sirviéramos el café en su habitación. 

—Petit déjeuner para A.N.U.O.R. 

—Lanscombe, ¿sabe usted dónde paran aquellas flores de cera que solían estar sobre la mesa 

verde del salón? —le preguntó Rosamunda. 

—Tengo entendido que la esposa del señorito Leo tuvo un pequeño accidente con ellas, señora. 

Iba a encargar que hicieran una nueva urna de cristal, pero no creo que se haya preocupado de 

ello todavía. 

—¿Entonces dónde están? 

—Seguramente en el armario que hay debajo de la escalera, señora. Ahí es donde se acostumbra 

guardar las cosas que hay que arreglar. ¿Quiere que vaya a mirarlo? 

—Iré yo misma. Ven conmigo, Miguel, cariñito. Es un sitio muy oscuro y no quiero ir sola 



Después del funeral         Agatha Christie 

Página 118 de 142 

después de lo que le ha ocurrido a tía Elena. 

Todos demostraron su asombro. Maude preguntó con voz grave: 

—¿Qué ha querido decir, Rosamunda?  

—Bueno, alguien le dio un golpe, ¿no? 

Gregorio Banks dijo con acritud: 

—Sufrió un repentino desvanecimiento y cayó. 

—¿Es que te lo ha dicho ella? —rió Rosamunda—. No seas tonto, Greg; claro que la golpearon. 

—No debieras decir esas cosas, Rosamunda —intervino Jorge. 

—Tonterías. Tuvieron que golpearla. Quiero decir que todo concuerda. Un detective en la casa 

en busca de una pista, tío Ricardo muere envenenado, tía Cora es asesinada con un hacha, la 

señorita Gilchrist está a punto de ser envenenada con un pedazo de pastel de boda y ahora tía 

Elena sufre las consecuencias de un golpe propinado con un objeto contundente. Y se irán 

sucediendo otras cosas. Uno tras otro seremos asesinados y el único que quede será... el asesino. 

Pero no voy a ser yo... quien se deje asesinar así como así. 

—¿Y por qué iban a querer asesinarte, hermosa, Rosamunda? —quiso saber Jorge, de buen 

humor. 

—¡Oh! —repuso ella—, porque sé demasiado y eso siempre es peligroso. 

—¿Qué es lo que sabes? —Maude Abernethie y Gregorio Banks habían hablado casi al unísono. 

Rosamunda les dedicó una de sus angelicales sonrisas. 

—¿Verdad que os gustaría saberlo? —dijo con intención—. Vamos, Miguel. 
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A las once de la mañana Hércules Poirot convocó una reunión en la biblioteca. Todos estaban 

allí y el detective miró pensativo el semicírculo de rostros pendientes de él. 

—Ayer noche —les dijo—, la señora Shane les reveló que yo era un detective particular. Por mi 

gusto, hubiera querido mantener... ¿cómo diría...?, el camouflage un poco más. Pero no importa. 

Y ahora les ruego que escuchen atentamente lo que tengo que decirles. Yo soy una persona 

célebre dentro de mi profesión... puedo decir la más celebre. Y de hecho, mis cualidades son 

inigualables. 

—Eso es darse bombo, ¿no, señor Poirot... Es Poirot, verdad? Es extraño que nunca haya oído 

hablar de usted —dijo Jorge Crossfield con sorna. 

—No es extraño —repuso Poirot, severo—. ¡Es lamentable! Cielos, hoy día ya no hay 

educación. Aparentemente, no se aprende más que economía política... y cómo responder a los 

cuestionarios que comprueban la inteligencia. Pero continuemos con lo de antes. Hace muchos 

años que conozco al señor Entwhistle... 

—¿Ah, sí? ¡Por lo tanto él es culpable!  

—Si usted quiere considerarlo así... señor Crossfield. El señor Entwhistle tuvo un gran disgusto 

con la muerte de su viejo amigo Ricardo Abernethie, y preocupado por ciertas palabras dichas 

por la señora Lansquenet, hermana del señor Abernethie, que fueron pronunciadas en esta misma 

habitación al día siguiente del funeral... 

—Muy tontas y muy propias de Cora —dijo Maude—. ¡El señor Entwhistle hubiera hecho mejor 

en no prestarles atención! 

Poirot continuó sin hacerle caso: 

—El señor Entwhistle sintióse todavía más preocupado ante... ¿cómo diría...?, la coincidencia de 

la muerte de la señora Lansquenet. Él sólo deseaba una cosa... asegurarse de que aquella muerte 

fue sólo eso... pura coincidencia. En otras palabras, quiso tener la certeza de que Ricardo 

Abernethie había fallecido de muerte natural, y para este fin me encargó que hiciera las 

averiguaciones pertinentes. 

Hubo otro silencio. 

—Y las hice. 

Hubo un silencio. 

—Eh bien —dijo Poirot echando la cabeza hacia atrás—. Les agradará saber el resultado de mis 

investigaciones... no existe razón alguna para creer que el fallecimiento del señor Abernethie 

fuese debido a otras causas que las naturales. ¡Ni motivo para creer que hubiera sido asesinado! 

—Sonrió con ademán triunfante—. Es una noticia, ¿no les parece? 

No lo parecía, por el modo como la recibieron. Con una sola excepción, en todos los ojos leíase 

la misma expresión de duda. 

La excepción fue Timoteo Abernethie, que movía la cabeza con gesto de asentimiento. 

—Pues claro que Ricardo no fue asesinado —dijo contrariado—. Nunca pude comprender cómo 

se le ocurrió a nadie pensarlo ni por un momento. Cora quiso hacer una de las suyas. Su 

intención era asustarnos. Ése era su modo de divertirse. Aunque fuese mi hermana, tengo que 

reconocer que la pobre siempre fue algo tonta. Bien, señor Comosellame, celebro que haya 

llegado a esa conclusión, aunque si quiere saber mi opinión, considero al señor Entwhistle muy 

entrometido al encargarle que viniera a espiarnos. ¡Y si cree que va a pagar a Entwhistle para 

meterse en nuestras cosas! Si la familia está satisfecha... 

—Pero la familia tampoco lo estaba, tío Timoteo —intervino Rosamunda. 

—¡Eh...! ¿Qué es eso? —Timoteo la miró frunciendo sus pobladas cejas. 

—No estábamos satisfechos. ¿Y qué me dices de lo que le ha ocurrido a tía Elena esta mañana? 
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—Elena está en la edad en que puede sufrir cualquier ataque repentino. Eso es lo que ha ocurrido 

—dijo Maude irritada. 

—Ya —repuso Rosamunda—. ¿Otra coincidencia, según tú? 

Miró a Poirot y, blandamente, preguntó: 

—¿No son demasiadas coincidencias? 

—Pero son cosas que pueden ocurrir —repuso el detective. 

—Tonterías —dijo Maude—. Elena se sintió mal, bajó a telefonear al médico y entonces... 

—Pero no telefoneó al médico —replicó Rosamunda—-. Yo se lo pregunté a él... 

—¿Pues a quién llamó? —quiso saber Susana. 

—No lo sé —dijo Rosamunda con disgusto—. Pero me atrevo a asegurar que podré averiguarlo. 
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Hércules Poirot hallábase sentado en la glorieta de estilo victoriano. Sacó de su bolsillo un 

enorme reloj y lo puso sobre la mesa que tenía al lado. 

Había anunciado que iba a marcharse en el tren de las doce. Todavía le quedaba media hora... 

media hora durante la cual puede que alguien se decidiera a hablar con él. Tal vez más de una 

persona... 

La glorieta era bien visible desde todas las ventanas de la casa. Pronto acudirían, sin duda, pues 

de lo contrario tendría que admitir que su conocimiento de la humana naturaleza era muy 

deficiente y sus sospechas erróneas. 

Aguardó... Sobre su cabeza, una araña esperaba pacientemente a que se enredase alguna mosca 

en su tela. 

Fue la señorita Gilchrist la primera en aparecer en la glorieta, ruborizada, preocupada y bastante 

incoherente. 

—Oh, señor Pontarlier... no me acuerdo de su otro nombre —le dijo— He tenido que venir a 

hablar con usted, aunque no me agrada hacerlo... pero, la verdad, creo que es mi deber. Quiero 

decir, que después de lo que ha ocurrido esta mañana a la pobre viuda del señorito Leo... yo creo 

que la señora Shane tiene razón... que no se trata de una coincidencia, ni de un ataque repentino 

como sugirió la esposa del señor Abernethie, porque mi padre sufrió un ataque de ésos y fue bien 

diferente, y de todas formas el doctor dijo bien claro que se trataba de conmoción cerebral. 

Hizo una pausa para mirar a Poirot con ojos suplicantes. 

—Sí —repuso el detective con amabilidad—. ¿Y quiere contarme algo? 

—Como le digo, no me gusta tener que hacerlo... porque ha sido tan amable conmigo. Me 

encontró acomodo en casa del señor Abernethie... Verdaderamente, es muy amable. Por eso me 

siento desgraciada... Incluso, me regaló una chaqueta de piel de la señora Lansquenet muy 

bonita... y que me sienta estupendamente, porque las prendas de piel no importa que sean un 

poco largas; y cuando quise devolverle el broche de amatistas, no quiso ni oír hablar de ello. 

—¿Se refiere a la señora Banks? 

—Sí, ¿sabe...? —La señorita Gilchrist bajó los ojos mientras retorcía las manos nerviosamente—

. Yo escuché. 

—Quiere decir que oyó alguna conversación por casualidad... 

—No —La solterona movió la cabeza con resolución heroica—. Prefiero decir la verdad. Y con 

usted no me resulta tan difícil porque no es inglés. 

Hércules Poirot la comprendió al instante sin tomarlo a mal. 

—¿Quiere usted decir que para un extranjero resulta natural que las personas escuchen detrás de 

las puertas, abran la correspondencia o lean las cartas que encuentran a mano? 

—Oh, nunca he abierto ninguna carta que no fuera dirigida a mí —repuso la señorita Gilchrist 

dignamente ofendida—. Eso no. Pero aquel día escuché... el día que el señor Ricardo Abernethie 

fue a ver a su hermana. Sentía curiosidad por conocer el porqué de que fuera a verla al cabo de 

tantos años. Cuando no se tienen muchos amigos y se hace una vida tan sencilla... pues se siente 

interés... por la vida de las personas con las que se convive. 

—Es lo más natural. 

—Sí, creo que lo es... Aunque, claro, no está nada bien. ¡Pero lo hice! ¡Y oí lo que él dijo! 

—¿Oyó lo que el señor Abernethie dijo a la señora Lansquenet? 

—Sí. Fue algo así: «De nada serviría hablar con Timoteo. No hace caso. Ni siquiera escucha, 

pero creí que debía desahogarme contigo, Cora. Nosotros tres somos los únicos que quedamos. Y 

aunque siempre te ha gustado hacerte la simple, tienes mucho sentido común. Así que, ¿qué 

harías tú si te encontrases en mi caso?» No pude oír lo que le respondió la señora Lansquenet, 
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pero capté la palabra policía... y entonces el señor Abernethie alzó la voz, diciendo:. «No puedo 

hacer eso... cuando se trata de mi propia sobrina.» Entonces tuve que ir a la cocina porque había 

dejado algo sobre la lumbre, y cuando volví el señor Abernethie decía: «Aunque muriese de 

muerte violenta no quiero, de poder evitarlo, que se llame a la policía. ¿Verdad que tú lo 

comprendes, pequeña? Pero no te preocupes. Ahora que lo sé tomaré las precauciones posibles.» 

Luego añadió que iba a hacer nuevo testamento, y que no se olvidaría de Cora. Después hablaron 

de lo feliz que ésta había sido con su esposo y él reconoció que estuvo equivocado. 

El detective comentó: 

—Ya... ya comprendo. 

—Pero yo nunca quise decirlo. Ni creo que la señora Lansquenet lo hubiera querido tampoco... 

Pero ahora, después de que la señora ha sido atacada esta mañana... y usted dijo tan tranquilo que 

había sido mera coincidencia... Pero, señor Pontarlier, ¡no ha sido mera coincidencia! 

—No, no lo fue —dijo Poirot sonriendo—. Gracias, señorita Gilchrist, por haber venido a 

decírmelo. Era muy necesario que lo hiciera. 
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Tuvo alguna dificultad en librarse de la solterona, y era preciso que ésta se alejase, pues esperaba 

más confidencias. 

Su instinto no le engañó. Apenas se había marchado la señorita Gilchrist cuando vio a Gregorio 

Banks que avanzaba por el jardín en dirección a la glorieta. Estaba muy pálido y su frente 

perlada de sudor. Sus ojos demostraban bien a las claras su excitación. 

—¡Por fin! —exclamó—. Pensé que no se marcharía nunca esa estúpida mujer. Todos ustedes 

estaban equivocados esta mañana. Ricardo Abernethie fue asesinado. Yo lo maté. 

Hércules Poirot dejó que sus ojos miraran al joven de arriba abajo sin demostrar la menor 

sorpresa. 

—¿Así que usted le mató? ¿Cómo? 

—No me fue fácil —Gregorio sonreía—. Puede estar seguro. Hay quince o veinte drogas 

distintas que pasan por mis manos capaces de matar a cualquiera. La manera de administrarlas 

fue lo que más me preocupó, pero al fin di con una idea ingeniosa. Y su mayor encanto residía en 

que yo no necesitaba estar presente en el momento crítico. 

—Muy inteligente —dijo Poirot. 

—Sí —Gregorio Banks bajó los ojos con modestia—. Sí, creo que fue muy ingeniosa. 

—¿Por qué lo mató? ¿Para que el dinero fuese a manos de su esposa? 

—No, claro que no —Greg se indignó—. No soy un cazador de dotes. ¡Yo no me casé con 

Susana por disfrutar de su dinero! 

—¿No, señor Banks? 

—Esto es lo que él pensó —dijo Greg con encono—. ¡Ricardo Abernethie! ¡Le gustaba Susana, 

la admiraba, estaba orgulloso de ella, considerándola un ejemplar digno de la sangre de los 

Abernethie! Pero creyó que se había casado con un ser inferior... que yo no era bueno... me 

despreciaba. Decía que mi acento era diferente, que no sabía vestir. Era un extravagante... un 

estúpido extravagante. 

—Yo no lo veo —repuso Poirot—. Por todo lo que he oído decir no considero que fuese 

extravagante. 

—Lo era. Vaya si lo era. —El joven hablaba casi con histerismo—. Me despreciaba... Siempre 

me trató con cortesía... pero yo podía comprender que interiormente le desagradaba. 

—Es posible. 

—¡La gente no puede tratarme así y quedarse tan fresca! ¡Ya lo intentaron en otra ocasión! Una 

mujer que solía venir a encargar que le preparásemos medicinas... Me trató con rudeza. ¿Sabe lo 

que hice? 

—Sí. 

Gregorio pareció sobresaltarse. 

—¿Así que ya lo sabe? 

—Sí. 

—Casi se muere —Habló en tono satisfecho—. ¡Eso demuestra que conmigo no se puede 

bromear! Ricardo Abernethie me despreció... ¿y qué le ha ocurrido? Ha muerto. 

—Ha sido un crimen perfecto —dijo Poirot felicitándole—. Pero ¿por qué viene a delatarse? 

—¡Porque usted dijo que había acabado con todo! Dijo que no había sido asesinato. Tenía que 

demostrarle que no es tan listo como se cree y además... además... 

—Sí... ¿y además? 

Greg dejóse caer sobre el banco. Su rostro cambió por completo, adquiriendo una expresión. 

estática. 

—Hice mal... muy mal... debo ser castigado, debo volver allí... al lugar de castigo... a purgar mis 
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delitos. Sí, a expiar mi falta. ¡Arrepentirme! ¡Justo castigo! 

Su rostro parecía ahora en pleno éxtasis. Poirot le estudió unos instantes con curiosidad. 

—Es una pena que quiera separarse de su esposa —le dijo. 

—¿De Susana? —La expresión de Gregorio había cambiado completamente—. Susana es 

maravillosa... ¡maravillosa! 

—Sí, Susana es maravillosa. Eso es una carga pesada. Susana le quiere con locura. ¿Esto 

también es una carga? 

Gregorio le miraba fijamente y como un niño malcriado dijo: 

—¿Por qué no puede dejarme en paz? 

Se puso en pie. 

—Ahora viene... por el jardín. Me iré. ¿Querrá decirle lo que acabo de confesarle? Dígale que he 

ido a la comisaría... a declarar. 
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Susana llegó sin aliento. 

—¿Dónde está Greg? ¡Estaba aquí! Le he visto. 

—Sí —Poirot hizo una pausa antes de agregar—: Vino a decirme que fue él quien asesinó a 

Ricardo Abernethie. 

—¡Qué cosa más absurda! Supongo que no le habrá creído. Ni siquiera estuvo aquí cuando 

falleció tío Ricardo. 

—Tal vez no. ¿Dónde estaba cuando murió Cora Lansquenet? 

—En Londres. Los dos estábamos allí. 

Hércules Poirot movió la cabeza. 

—No, no; usted, por ejemplo, salió en su automóvil y pasó fuera toda la tarde. Creo saber dónde 

estuvo. Fue a Lychett Saint Mary. 

—¡No hice nada de eso! 

—Cuando la encontré aquí, madame, no era la primera vez que la veía, como le dije. Después de 

la vista de la causa por el asesinato de la señora Lansquenet, estuvo usted en el garaje de «Las 

Armas del Rey». Estuvo hablando con un mecánico y junto a ustedes había un automóvil con un 

anciano extranjero. Usted no se fijó en él, pero él sí en usted. 

—No sé lo que quiere decir. Eso fue el día en que se celebró la vista. 

—¡Ah, pero recuerde lo que le dijo el mecánico! Le preguntó si era pariente de la víctima y usted 

dijo que era su sobrina. 

—Era un vampiro. Todos lo son. 

—Y sus palabras siguientes fueron: «Ah, me preguntaba dónde la había visto antes.» ¿Dónde la 

vio a usted antes, madame? Tuvo que ser en Lychett Saint Mary, puesto que se acordó de usted 

al saber que era la sobrina de la señora Lansquenet. ¿La vio cerca de la casita? ¿Cuándo? Y el 

resultado de estas averiguaciones que usted estuvo allí... en Lychett Saint Mary... la tarde en que 

murió Cora Lansquenet. Aparcó el coche en la misma cantera donde lo dejara el día siguiente. El 

automóvil fue visto allí... y se tomó nota de la matrícula. Ahora el inspector Morton debe saber 

de qué coche se trataba. 

Susana le miró de hito en hito. Su respiración se había hecho más agitada, pero no daba muestras 

de inquietud. 

—Está diciendo tonterías, señor Poirot, y va a lograr que olvide lo que vine a decirle... a solas... 

—¿Vino a confesarme que era usted y no su esposo quien cometió el crimen? 

—No, claro que no. ¿Cree que soy una tonta? Y ya le he dicho que Gregorio no salió de Londres 

aquel día. 

—Un hecho que no es posible que sepa, puesto que usted misma tampoco estuvo allí. ¿Para qué 

fue a Lychett Saint Mary, señora Banks? 

Susana respiró el aire con fuerza. 

—Está bien. ¡Si es que tiene que saberlo! Lo que Cora dijo cuando los funerales me preocupó. 

No dejé de pensar en ello. Al fin resolví ir a verla en mi automóvil y preguntarle qué era lo que le 

impulsó a hablar así. Greg lo hubiera considerado una tontería, y por eso ni siquiera , le dije 

adonde iba. Llegué allí a eso de las tres, llamé al timbre y golpeé la puerta, pero nadie contestó, y 

pensé que debía haber salido. Eso es todo. No di la vuelta a la casa, de otro modo hubiera visto la 

ventana rota. Volví a Londres sin la menor sospecha de que pudiera haber ocurrido algo anormal. 

El rostro de Poirot resultaba inescrutable. 

—¿Por qué se acusó del crimen su esposo? 

—Porque está... —una palabra tembló en los labios de Susana. 

—Iba usted a decir: porque está loco, como se dice en broma..., pero esta vez demasiado cerca de 
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la verdad, ¿no es cierto? 

—Greg está perfectamente. 

—Conozco algo su historia. Estuvo algunos meses en la clínica mental de Forsdyke, antes de 

conocerla a usted. 

—No le enviaron allí. Fue un paciente voluntario. 

—Eso es cierto. Convengo en que no puede considerársele perturbado, pero lo cierto es que 

estuvo algo «desequilibrado». Tenía un complejo de culpabilidad... supongo que lo tendría desde 

la infancia. 

Susana habló rápida y ansiosamente: 

—Usted no comprende, señor Poirot. Greg nunca tuvo una oportunidad. Por eso deseaba tanto el 

dinero de tío Ricardo. Greg necesitaba ser alguien... no sólo un ayudante en una farmacia, a 

quien todos mandaban de un lado a otro. Ahora será distinto. Tendrá su laboratorio, donde podrá 

desarrollar sus propias fórmulas. 

—Sí, sí... usted le daría todo el mundo... porque le quiere. Le quiere demasiado, pero usted no 

puede dar a la gente lo que son incapaces de recibir. A pesar de todo esto, seguirá siendo algo 

que no quiere ser... 

—¿Qué? 

—El marido de Susana. 

—¡Qué cruel es usted! ¡Y qué tonterías está diciendo!  

—En lo tocante a Gregorio Banks, no tiene usted escrúpulos. Usted quería el dinero de su tío... 

no para usted misma... sino para su marido. ¿Tan desesperadamente lo deseaba? 

Susana, muy enojada, dio media vuelta y se marchó. 
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—Pensé que debía venir a despedirme de usted —dijo Miguel Shane alegremente. Su sonrisa 

resultaba contagiosa. 

Poirot pudo darse cuenta del atractivo que emanaba de su persona. Le estudió unos minutos en 

silencio con la sensación de que era el habitante de aquella casa que menos conocía, ya que 

Miguel sólo mostraba un lado de su personalidad. 

—Su esposa —le dijo Poirot para inclinar la conversación— es una mujer poco corriente. 

Miguel alzó las cejas. 

—¿Usted cree? Es encantadora, de acuerdo, pero no la considero, o por lo menos no se lo he 

notado, en posesión de una inteligencia extraordinaria. 

—Nunca intentará ser demasiado lista —convino Poirot—, pero sabe lo que quiere. —Suspiró—. 

Cosa que bien pocas personas saben. 

—¡Ah! —Miguel volvió a exhibir su sonrisa—. ¿Se refiere a la mesa de malaquita? 

—Tal vez —Poirot hizo una pausa y agregó—: Y a lo que había encima. 

—¿Se refiere a las flores de cera? 

—Sí. 

—Algunas veces no le comprendo, señor Poirot. No obstante, le estoy más que agradecido por 

habernos sacado ya de dudas. Es muy desagradable, por no decir otra cosa, vivir con la sospecha 

de que alguno de nosotros hubiera asesinado al pobre Ricardo. 

—¿Es ésa la impresión que le dio al verle por última vez? —quiso saber el detective—. ¿«Pobre 

Ricardo»? 

—Claro que estaba muy bien conservado y... 

—¿Y en plena posesión de sus facultades...? 

—¡Oh, sí! 

—Y de hecho, ¿muy perspicaz? 

—Yo diría que sí. 

—Un buen conocedor del carácter y defectos de las personas. 

La sonrisa de Miguel persistió inalterable. 

—No esperará que esté de acuerdo con usted. Él no me aprobaba. 

—Tal vez lo considerase del tipo infiel —sugirió Poirot. 

Miguel se echó a reír. 

—¡Qué idea tan ridícula! 

—Pero es cierto, ¿verdad? 

—Quisiera saber lo que quiere usted decir. 

Poirot juntó sus manos por las puntas de los dedos. 

—Ya sabe que se han hecho ciertas averiguaciones —murmuró. 

—¿Las hizo usted? 

—No sólo yo. 

Miguel Shane le dirigió una rápida mirada inquisitiva. Sus reacciones eran rápidas. Miguel no 

era tonto. 

—¿Quiere usted decir... que se interesó la policía? 

—No se dieron por satisfechos del todo para considerar el asesinato de Cora Lansquenet como 

un crimen casual. 

—¿Y estuvieron haciendo averiguaciones sobre mi persona? 

—Estaban interesados en conocer los movimientos de los parientes de la señora Lansquenet 

durante el día en que fue asesinada. 

—Eso es muy embarazoso —Miguel habló en tono confidencial. 
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—¿De veras, señor Shane? 

—¡Más de lo que usted puede imaginarse! Ya sabe que le dije a Rosamunda que aquel día iba a 

comer con un tal Oscar Lewis. 

—¿Lo cual no era cierto? 

—No. Fui a ver a una mujer llamada Sorrel Dainton... una actriz muy conocida. Trabajé con ella 

en mi última obra. Es bastante violento, comprenda... porque aunque sea una explicación 

satisfactoria por lo que se refiere a la policía, no lo sería tanto en cuanto a Rosamunda. 

—¡Ah! —Poirot parecía discreto—. ¿Tuvo alguna complicación por causa de su amistad con esa 

mujer? 

—Sí... A decir verdad, Rosamunda me hizo prometer que no volvería a verla más. 

—Sí, comprendo que le resulte embarazoso. Entre nous, ¿se trata de una aventurilla? 

—¡Oh, es una de esas...! No es que me importe esa mujer. 

—Pero ¿a ella sí le importa usted? 

—Bueno, se puso bastante pesada... Las mujeres son pegajosas. No obstante, como ya le dije, 

confío en que la policía se dará por satisfecha. 

—¿Usted cree? 

—Pues... es difícil que pudiera matar a Cora con un hacha si estaba con Sorrel a varias millas de 

distancia. Tiene una casa en Kent. 

—Ya... ya... esa miss Dainton, ¿podría atestiguarlo? 

—No le hará mucha gracia..., pero como se trata de un asesinato me imagino que tendrá que 

hacerlo. 

—¿Y lo haría, tal vez, aunque usted no hubiera estado con ella? 

—¿Qué quiere decir? 

—Esa mujer está enamorada de usted, y las mujeres son capaces, cuando se enamoran, de jurar 

lo que es cierto... y también lo que no lo es. 

—¿Quiere usted decir que no me cree? 

—Da lo mismo que yo le crea o no. No es a mí a quien tiene que dar explicaciones y convencer. 

—¿A quién entonces? 

—Al inspector Morton... que acaba de salir a la terraza de la puerta lateral. 

Miguel Shane, asustado, giró en redondo. 



Después del funeral         Agatha Christie 

Página 129 de 142 

 

CAPÍTULO XXIII 
 

 

—Me dijeron que estaba usted aquí, señor Poirot —explicó el inspector Morton mientras los dos 

hombres paseaban por la terraza— Vine con el inspector Parwell, de Matchfield. El doctor 

Larraby me telefoneó por el asunto de la señora viuda de Leo Abernethie y ha venido a hacer 

algunas averiguaciones. El doctor no estaba satisfecho. 

—Y usted, amigo mío —preguntó Poirot—, ¿a qué ha venido? Esto está muy lejos de su 

Berkshire. 

—Deseaba hacer algunas preguntas... y las personas a quienes quería interrogar se encuentran, al 

parecer, reunidas aquí. ¿Ha sido cosa suya? 

—Sí. 

—Y como resultado, la viuda de Leo Abernethie es golpeada en la cabeza. 

—No debe echarme a mí la culpa. Si ella hubiera acudido a mí..., pero no lo hizo. En vez de eso 

telefoneó a un abogado de Londres. 

—Y cuando iba a hablar... ¡paf! 

—Entonces... ¡paf!, como dice usted. 

—¿Le había dicho algo al abogado? 

—Muy poco. Sólo llegó a decirle que se estaba mirando en el espejo. 

—¡Ah!, bueno —repuso Morton con filosofía—. Eso suelen hacerlo todas —Miró fijamente a 

Poirot—. ¿Le sugiere eso algo? 

—Sí, creo que ya sé lo que iba a decirle. 

—Es usted un adivino maravilloso, ¿no es cierto? 

—Perdóneme, ¿está usted haciendo averiguaciones sobre la muerte de Ricardo Abernethie? 

—Oficialmente, no. Claro que si se relaciona con el asesinato de la señora Lansquenet... 

—Sí, tiene cierta relación. Pero le pido que me dé unas horas más, amigo mío. Entonces sabré si 

lo que he imaginado... comprenda, sólo imaginado... es exacto. Si lo es... 

—¿Si lo es...? 

—Entonces podré poner en sus manos pruebas irrefutables. 

—Nos gustaría tenerlas —dijo el inspector Morton con pesar—. ¿Qué es lo que nos ha estado 

ocultando? 

—Nada. Absolutamente nada. Las pruebas que yo he imaginado pueden no existir en realidad. 

Sólo he deducido su existencia por varios fragmentos de conversaciones. Puedo estar equivocado 

—dijo Poirot. 

—Pero usted no suele equivocarse... a menudo. 

—No. Aunque tengo que admitir... sí, lealmente me veo obligado a admitir, que me he 

equivocado... 

—Le confieso que me alegro. El tener siempre razón resulta monótono algunas veces. 

—A mí no me lo parece —le aseguró Poirot. 

El inspector Morton echóse a reír. 

—¿Y usted me pide que deje mis interrogatorios? 

—No, no, de. ninguna manera. Proceda como lo tuviera dispuesto. Supongo que no habrá 

pensado en arrestar a nadie, ¿no es cierto? 

—Es todo demasiado impreciso todavía. Primero hay que tener la autorización fiscal... No; por 

ahora sólo deseo tomar algunas declaraciones sobre sus movimientos en el día de autos... y tal 

vez en uno de los casos se prevenga al interesado. 

—Ya. ¿La señora Banks? 

—¡Qué listo es usted! Sí. Estuvo allí aquel día. Su coche estaba aparcado en la cantera. 

—¿No la vio nadie en las inmediaciones conduciendo el automóvil? 
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—No. Es un mal asunto que no dijera ni una palabra sobre haber estado allí aquel día. Tendría 

que explicarlo satisfactoriamente. 

—Sabe explicarse muy bien —repuso Poirot con sequedad. 

—Sí, es muy lista. Tal vez demasiado. 

—No es conveniente pasarse de listo. Por ahí se caza a los delincuentes. ¿Hay algo más contra 

Jorge Crossfield? 

—Nada definitivo. Es un tipo corriente. Hay muchos jóvenes como él que circulan por el país en 

tren, autobús o bicicleta. Es difícil para un testigo recordar si era miércoles o viernes el día que 

estuvieran en cierto lugar o vieron a determinada persona. 

Hizo una pausa y prosiguió: 

—Tenemos algunas informaciones curiosas, gracias a la Madre Superiora de un convento. Dos 

de sus monjas estuvieron pidiendo de puerta en puerta. Al parecer, fueron a la casita de la señora 

Lansquenet el día antes de que fuera asesinada, pero por más que llamaron y llamaron nadie 

abrió. Eso es bastante natural..., ella estaba en el norte, en los funerales del señor Abernethie, y la 

señorita Gilchrist, que tenía el día libre, fue de excursión a Bournemouth. El caso es que ellas 

dicen que había alguien en la casa... que oyeron suspiros y lamentos. Yo insistía en que debía 

tratarse de otro día, pero la Madre Superiora dice que no cabe la menor duda, porque lo tienen 

anotado en no sé qué libro. ¿Habría alguien aprovechando la oportunidad de que ambas mujeres 

se hallaban ausentes para buscar algo en casa y al no encontrarlo volvería al otro día? No me fío 

mucho de los suspiros que dicen haber oído y menos de los lamentos. Incluso las religiosas son 

sugestionables, y una casa en la que ha tenido lugar un crimen parece que está pidiendo 

lamentos. El caso es, ¿había alguien en la casita que no debiera estar allí? Y de ser así, ¿quién 

era? Todos los Abernethie estaban en los funerales. 

—Esas religiosas que estuvieron pidiendo por ese distrito, ¿volvieron a hacerlo otro día? 

—A decir verdad fueron otra vez... cosa de una semana más tarde, precisamente el día de la vista 

—dijo Morton. 

—Eso concuerda —repuso Hércules Poirot—. Concuerda perfectamente. 

—¿Por qué le interesan tanto las religiosas? —quiso saber el inspector Morton. 

—Quiera o no quiera, tengo que fijar en ellas mi atención. No se le habrá escapado, inspector, 

que la visita de esas monjas coincide con el descubrimiento del pastel de boda envenenado. 

—No pensará... Sin duda es una idea ridícula. 

—Mis ideas nunca son ridículas —repitió Hércules Poirot con severidad—. Y ahora, mon cher, 

debo dejarle con sus preguntas para atacar a la señora Abernethie. Yo mismo iré a buscar a la 

sobrina del malogrado Ricardo Abernethie. 

—Tenga cuidado con lo que dice a la señora Banks. 

—No me refería a la señora Banks, sino a la otra sobrina de Ricardo Abernethie. 



Después del funeral         Agatha Christie 

Página 131 de 142 

 

2 
 

 

Poirot encontró a Rosamunda sentada en un banco, contemplando un pequeño arroyuelo, que tras 

deshacerse en una cascada iba a desaparecer entre los espesos rododendros. 

--No debo molestar a una Ofelia —dijo Poirot al sentarse junto a ella—. ¿Tal vez está usted 

estudiando el papel? 

—Nunca he representado a Shakespeare —dijo la joven—. Excepto una vez. Hice de Jessica en 

El Mercader de Venecia. Un papel muy desagradable...  

—Sin embargo, tenía sentimiento. Nunca soy feliz, cuando oigo dulces melodías. Qué carga la 

suya, pobre Jessica, la hija del odiado y aborrecido judío. Qué poco segura de sí misma debía 

estar cuando se llevó los ducados de su padre al fugarse con su amante. Jessica con dinero era 

una cosa... Jessica sin oro hubiera sido otra muy distinta. 

Rosamunda volvió la cabeza para mirarle. 

—Creí que ya se había usted marchado —le dijo con cierto retintín. Miró su reloj de pulsera—. 

Son más de las doce. 

—He perdido el tren —dijo Poirot. 

—¿Por qué? 

—Usted cree que lo perdí por algún motivo. 

—Me lo figuro. Usted es bastante puntual, ¿verdad? Si hubiera deseado no perderlo, yo creo que 

no lo habría perdido. 

—Sus juicios son admirables. ¿Sabe usted, madame, que he estado aguardando en la glorieta con 

la esperanza de que tal vez usted fuera a hacerme una visita? 

—¿Por qué? Más o menos, ya se había despedido de nosotros en la biblioteca. 

—Cierto. ¿Y no había nada... que quisiera usted decirme? 

—No. Tenía muchas cosas en que pensar. Cosas importantes. 

—Ya. 

—No suelo pensar mucho —dijo Rosamunda—. Me parece una pérdida de tiempo; pero esto es 

importante. Creo que uno debe organizar su vida según sus deseos. 

—¿Y eso es lo que está usted haciendo? 

—Pues, sí... Intentaba tomar una decisión. 

—¿Con respecto a su marido? 

—En cierto modo... 

Poirot aguardó unos instantes. Luego dijo: 

—Acaba de llegar el inspector Morton. Es el oficial de policía encargado de hacer las 

averiguaciones pertinentes sobre la muerte de la señora Lansquenet. Ha venido para hacerles 

prestar declaración sobre lo que estuvieron haciendo el día en que fue asesinada. 

—Ya. Coartadas —dijo Rosamunda alegremente. 

Su rostro adquirió una expresión traviesa. 

—Eso va a ser un infierno para Miguel. Él cree que ignoro que estuvo con esa mujer aquel día. 

—¿Cómo lo sabe usted? 

—Era evidente por el modo como me dijo que iba a comer con Oscar. Como por casualidad. 

—¡Qué suerte tengo de no ser su marido, madame! 

—Y luego, claro, me aseguré telefoneando a Oscar —continuó la joven—. Los hombres siempre 

dicen muchas mentiras tontas. 

—¿Es que acaso no es un esposo fiel? —inquirió Poirot. 

—No. 

—¿Pero a usted no le importa? 

—Pues, en cierto modo es divertido tener un marido que todas las demás mujeres quisieran 
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arrebatarle a una. No me gustaría haberme casado con un hombre al que nadie deseara... como la 

pobre Susana. ¡Greg es tan vulgar! 

Poirot la estudiaba. 

—Y supongamos que alguna tuviera éxito... y le arrebatara su esposo. 

—No lo conseguirán —dijo Rosamunda—. Ahora no. 

—¿Quiere decir...? 

—Que ahora tengo el dinero de tío Ricardo. Miguel se enamora de esas criaturas relativamente... 

esa Sorrel Dainton quería pescarle... definitivamente... pero para Miguel el teatro siempre será lo 

primero. Ahora podrá dedicarse a ello en grande... montar sus propias obras. Hacer de actor y 

productor al mismo tiempo. Es ambicioso y un buen actor. No como yo. Me encanta actuar... 

pero soy un desastre, aunque tengo buena presencia. No, ya no tengo que preocuparme más por 

Miguel. Porque ahora tengo dinero. 

Sus ojos miraron plácidamente a Poirot. Era extraño que todas las sobrinas de Ricardo 

Abernethie se hubieran enamorado perdidamente de hombres incapaces de corresponder a su 

amor. Y no obstante, Rosamunda era extraordinariamente hermosa, y Susana muy atractiva y 

llena de encanto. Susana se asía a la ilusión de que Gregorio la amaba. Rosamunda era evidente 

que no se hacía ilusiones, pero era de las que saben lo que quieren. 

—El caso es —dijo la joven— que he tenido que tomar una enérgica resolución... para el 

porvenir... Miguel todavía no lo sabe... —sus labios se curvaron en una sonrisa—. Descubrió que 

no estuve de compras aquel día, y ahora sospecha de mí por haber ido a Regent's Park. 

—¿Qué es eso de Regent's Park? 

—Pues verá, fui allí (está detrás de la calle Harley) sólo para dar un paseo y pensar. 

Naturalmente, Miguel cree que si fui allí fue para encontrarme con algún hombre.  

Y Rosamunda, sonriendo con beatitud, muy complacida, agregó: 

—¡No le agrada en absoluto! 

—Pero ¿por qué no podía ir usted a Regent's Park? —quiso saber el detective. 

—Quiere decir, ¿para dar un paseo simplemente? 

—Sí. ¿Es que no lo había hecho nunca? 

—No. ¿Por qué iba a hacerlo? ¿Qué tiene de particular Regent's Park? 

Poirot la miró y dijo: 

—Para usted... nada. Creo, madame, que debe ceder la mesa de malaquita a su prima Susana. 

—¿Por qué? —Rosamunda abrió mucho los ojos—. Yo la quiero. 

—Lo sé. Lo sé. Pero usted... usted podrá conservar a su esposo, y la pobre Susana perderá el 

suyo. 

—¿Perder? ¿Quiere decir que Greg se irá con otra? Nunca lo hubiera imaginado. Parece tan 

vulgar... 

—La infidelidad no es el único medio de perder al marido, madame. 

—¿No irá usted a decir...? —Rosamunda le miraba con fijeza—. ¡No pensará que Greg envenenó 

a tío Ricardo, asesinó a tía Cora y golpeó a tía Elena en la cabeza! Es ridículo. Incluso yo sé algo 

mejor que eso. 

—¿Quién fue entonces? 

—Jorge, desde luego. Jorge es un ser equivocado. Estuvo mezclado en una dé esas estafas... lo 

supe por unos amigos míos que estuvieron en Montecarlo. Me figuro que tío Ricardo llegó a 

saberlo y estuvo dispuesto a borrarle del testamento. 

Y Rosamunda concluyó con satisfacción: 

—Siempre supe que había sido Jorge. 
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CAPÍTULO XXIV 
 

 

EL telegrama llegó cerca de las seis de aquella tarde. Se había solicitado que fuera entregado a 

domicilio y no leído por teléfono, y Hércules Poirot, que estuvo merodeando por los alrededores 

de la puerta principal, pudo recibirlo de manos de Lanscombe cuando éste lo recibió de las del 

repartidor. 

Lo abrió con más precipitación de lo acostumbrado. Contenía tres palabras y la firma. 

Poirot exhaló un profundo suspiro de alivio. 

Luego sacó de su bolsillo un billete de una libra que entregó como propina al sorprendido 

repartidor. 

—En ciertas ocasiones —dijo al mayordomo—, hay que dejar de lado la economía. 

—Es muy posible, señor —repuso Lanscombe. 

—¿Dónde está el inspector Morton? 

—Uno de los señores policías se ha marchado —Lanscombe habló con disgusto... dando a 

entender que los nombres de los policías eran imposibles de recordar—. El otro, creo que está en 

el despacho. 

—Espléndido; iré a reunirme con él inmediatamente. 

Y una vez más diole unas palmaditas en el hombro. 

—Valor, Lanscombe, estamos a punto de llegar al fin. 

—Entonces, ¿no se marchará en el tren de las nueve y media, señor? Por lo visto le preocupaban 

más las salidas que las llegadas. 

—No pierda la esperanza —le dijo Poirot. Y cuando ya se marchaba le preguntó—: ¿Recuerda, 

por casualidad, cuáles fueron las primeras palabras que dijo la señora Lansquenet cuando llegó 

aquí el día del funeral del señor? 

—Lo recuerdo muy bien, señor —dijo Lanscombe con el rostro iluminado—. La señorita Cora... 

perdón, la señora Lansquenet... siempre la recuerdo como la señorita Cora. 

—Es muy natural. 

—Pues me dijo: «Hola, Lanscombe. Ha pasado mucho tiempo desde que nos traías merengues a 

las cabañas.» Todos los niños solían tener una cabaña de su propiedad... junto a la cerca del 

parque. En verano, cuando había alguna comida importante, yo les llevaba a los señoritos, los 

más pequeños, se entiende, algunos merengues. A la señorita Cora le gustaban mucho, señor. 

—Sí —le dijo Poirot—, lo que había pensado. Si, era muy típico. 

Dirigióse al despacho para reunirse con el inspector Morton y sin pronunciar palabra le tendió el 

telegrama. 

—No entiendo ni una palabra —dijo Morton cuando lo hubo leído. 

—Ha llegado el momento de contárselo todo. 

—Parece usted una joven de las que aparecen en los melodramas victorianos. Pero ya es hora de 

que aclare algo. No puedo mantener esta situación mucho más tiempo. Ese individuo, Banks, 

sigue insistiendo en que fue él quien envenenó a Ricardo Abernethie y alardeando de que no 

somos capaces de descubrir cómo lo hizo. ¡Lo que no comprendo es que siempre tenga que haber 

alguien que se declara culpable cuando se trata de un criminal! ¿Qué es lo que creen que les 

espera? Es algo que no he sido capaz de penetrar. 

—En ese caso, es probable que busque zafarse de las dificultades de cuidar de sí mismo... en 

otras palabras... el Sanatorio de Forsdyke. 

—Es más probable que fuese enviado a Broadmoor. 

—Eso sería igualmente satisfactorio para él. 

—¿Pero fue él, Poirot? Esa señorita Gilchrist vino con esa historia que ya le había contado a 

usted y que concuerda con lo que Ricardo Abernethie dijera sobre su sobrina. Si el culpable 
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fuese su marido, también le atañe a ella. De todas formas, no puedo imaginar a esa muchacha 

cometiendo tantos crímenes. Pero no hay nada que no intentara por encubrir a su marido. 

—Se lo contaré todo... 

—¡Sí, sí, cuéntemelo! ¡Y por el amor de Dios, dése prisa! 
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Esta vez fue en el salón donde Hércules Poirot presidió la reunión. 

Todos los rostros vueltos hacia él mostraban más diversión que nerviosismo. La amenaza para 

ellos se había polarizado en las personas del inspector Morton y el superintendente Parwell. Con 

tantos policías, interrogatorios, declaraciones, etc., Hércules Poirot, detective particular, 

resultaba algo cómico. 

Timoteo expresó el sentimiento general al decirle sotto voce a su esposa: 

—¡Condenado charlatán! ¡Entwhistle debe estar loco! 

Al parecer, Hércules Poirot tendría que trabajar de firme para causarles efecto. 

—¡Por segunda vez les anuncio mi marcha! Esta mañana les dije que me iba en el tren de las 

doce. Esta tarde digo que me iré en el de las nueve y media... es decir, inmediatamente, después 

de cenar. Y me marcho porque no tengo nada más que hacer aquí. 

—Eso ya lo sabíamos —comentó Timoteo por lo bajo—. Nunca tuvo nada que hacer aquí. ¡Qué 

cara dura tienen esos individuos! 

—Vine a descifrar un enigma. Y el enigma está resuelto. Permítanme, primero, que repase los 

puntos expuestos a mi atención por el señor Entwhistle. Son los siguientes: 

»Primero, el señor Ricardo Abernethie muere repentinamente. Segundo, después de los 

funerales, su hermana Cora Lansquenet dice: "Pero fue asesinado, ¿verdad?" Tercero, la señora 

Lansquenet es asesinada. La pregunta es: ¿Existe relación entre estos tres hechos? Observemos 

lo que ocurrió después. La señorita Gilchrist, compañera de la difunta, sufre una intoxicación 

después de comer un pedazo de pastel de boda que contiene arsénico. Ése es el suceso siguiente 

de la serie.  

»Como ya les dije esta mañana, durante el curso de mis pesquisas he llegado a la conclusión de 

que no hay nada... nada en absoluto que dé pie a la creencia de que el señor Abernethie muriera 

envenenado. Igualmente debo confesar que tampoco encontré ninguna prueba concluyente para 

probar que no fuera envenenado. Pero luego las cosas se fueron haciendo más fáciles. Cora 

Lansquenet hace su sensacional pregunta después del funeral. Todos están de acuerdo en eso. Y 

al día siguiente la señora Lansquenet es asesinada... siendo un hacha el instrumento empleado. 

Ahora pasemos a examinar el cuarto acontecimiento. El cartero de la localidad se muestra 

bastante seguro, aunque no puede jurarlo, de que no llevó a la casa de Cora Lansquenet el 

paquete conteniendo el trozo de pastel de boda envenenado. Y de ser así, entonces el paquete fue 

llevado privadamente y aunque no podemos excluir a "una persona desconocida..." debemos 

tener en cuenta a aquellas personas que tuvieron ocasión o posibilidad de depositar el paquete 

donde fue encontrado. Las cuales fueron: la señorita Gilchrist, naturalmente; Susana Banks; el 

señor Crossfield, que fue para asistir a la vista; Entwhistle, sí, también hemos de pensar en el 

señor Entwhistle, que también estuvo presente cuando Cora hizo su sorprendente observación. Y 

también otras dos personas: un caballero que dijo ser un tal señor Guthrie, crítico de arte, y una 

religiosa o religiosas que llegaron por la mañana temprano para pedir una limosna. 

»Ahora comenzaré por la suposición de que lo declarado por el repartidor es correcto. Además, 

el pequeño grupo de sospechosos será estudiado cuidadosamente. La señorita Gilchrist no se 

beneficiaba bajo ningún concepto con la muerte del señor Abernethie y muy poco con la de la 

señora Lansquenet... más bien, de hecho, la muerte de esta última la colocaba en una situación 

difícil para conseguir nuevo empleo. Además tuvo que ser asistida en un hospital a causa de 

haber ingerido el pastel conteniendo arsénico. 

»Susana Banks se beneficiaba con la muerte de Ricardo Abernethie y también algo con la de la 

señora Lansquenet... aunque para ésta el móvil más bien pudo ser la seguridad. Podría tener sus 

buenas razones para creer que la señorita Gilchrist había oído la conversación que sostuvieron 
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Cora Lansquenet y su hermano, en la que se refirieron a ella, y luego tal vez decidiera hacerla 

callar también. Recuerden que se negó a participar del pastel y también quiso esperar a llamar al 

médico hasta la mañana siguiente cuando la señorita Gilchrist se puso mala durante la noche. 

»El señor Entwhistle no se beneficiaba con ninguna de las dos muertes... pero tenía bastante 

ascendiente y controlaba los asuntos del señor Abernethie y los fondos del trust y pudo tener 

alguna razón para desear que no viviera mucho tiempo. Pero... consideremos... si fuera el señor 

Entwhistle el culpable, ¿por qué habría acudido a mí? 

»Y a eso puedo responder... que no es la primera vez que un delincuente se haya considera 

demasiado seguro de sí mismo. 

»Ahora llegamos a lo que pudiéramos llamar extraños. El señor Guthrie y la religiosa. Si 

realmente se trata del señor Guthrie, el crítico de arte, eso le elimina. Lo mismo ocurre con la 

monjita, si lo era en realidad. La pregunta es, ¿serían ambos lo que representaban? 

Considero que es imposible que una religiosa esté mezclada en un asunto así. Una monja llega a 

la puerta de la esposa de Timoteo Abernethie y la señorita Gilchrist cree que es la misma que 

viera en Lychett Saint Mary. Y también una religiosa o religiosas, fueron a Enderby el día antes 

del fallecimiento del señor Abernethie... 

Jorge Crossfield murmuró : 

—Apuesto tres contra uno: fue la religiosa. 

Poirot continuó: 

—Así que aquí tenemos varias piezas de nuestro rompecabezas... la muerte del señor Abernethie, 

el asesinato de Cora Lansquenet, el pastel de boda envenenado y "la coincidencia" de las 

religiosas. 

»Quiero añadir algunos otros datos sobre este caso que llamaron mi atención: 

»La visita del crítico de arte, el olor de las viejas pinturas al óleo, un cuadro que da la impresión 

de una postal representando el puerto de Polflexan, y por último un ramo de flores de cera que 

estaba sobre la mesa de malaquita donde ahora hay un jarrón chino. 

»Reflexionando sobre estas cosas, fue como llegué a descubrir la verdad... Y ahora voy a 

comunicársela a todos ustedes. 

»La primera parte ya la conté esta mañana, Ricardo Abernethie murió repentinamente... pero no 

hubiera habido razón para sospechar que su fallecimiento no fuera natural de no ser por las 

palabras de Cora Lansquenet después del funeral. Todo el caso del asesinato de Ricardo 

Abernethie se basa en esas palabras. Y como resultado, todos ustedes creyeron en ese asesinato, 

no por las palabras en sí, sino por el carácter de Cora Lansquenet, pues siempre había sido 

célebre por decir la verdad, provocando situaciones violentas. Así que el caso del asesinato de 

Ricardo descansaba en las palabras de Cora... pero más que nada en ella misma. 

»Y ahora viene la pregunta que me hice a mí mismo: "¿Conocían ustedes bien a Cora 

Lansquenet?" 

Hubo un silencio, al cabo del cual Susana preguntó con acritud: 

—¿Qué quiere usted decir? 

—No la conocían en absoluto... ésa es la respuesta —dijo el detective—. La joven generación no 

la había visto nunca, sólo cuando eran muy pequeños. Sólo había aquel día tres personas 

presentes que la conocieran: Lanscombe, el mayordomo, que es muy viejo y medio ciego; la 

esposa de Timoteo Abernethie, que la había visto en contadas ocasiones desde la fecha de su 

boda, y la viuda de Leo Abernethie, que si bien la conoció mucho, no la había visto en veinte 

años. 

«Así que me dije: Supongamos que no fuera Cora Lansquenet la que asistió al funeral. 

—¿Quiere usted decir que tía Cora... no era tía Cora? —preguntó Susana incrédulamente—. ¿Y 

que no fue asesinada tía Cora, sino otra persona? 

—No, no; fue a Cora Lansquenet a la que asesinaron. Pero no era Cora Lansquenet la que llegó 

aquel día antes para asistir a los funerales de su hermano. La mujer que estuvo aquí aquel día 
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vino con un solo propósito: el de estallar, por así decir, el hecho de que Ricardo hubiera muerto 

repentinamente, y para crear en las mentes de sus familiares la creencia de que había sido 

asesinado. ¡Cosa que consiguió ampliamente!  

—¡Tonterías! ¿Por qué? ¿Cuál era su intención? —exclamó Maude. 

—¿Por qué? Para apartar la atención del otro crimen. Del asesinato de la propia Cora 

Lansquenet. Porque si Cora dice que Ricardo ha sido asesinado y al día siguiente ella, también es 

asesinada, ambas muertes están destinadas por lo menos a ser consideradas como posible causa y 

efecto. Pero si Cora es asesinada en su casita, y el robo simulado no convence a la policía... 

¿Dónde mirarían? En la misma casa, ¿no es cierto? Las sospechas tenderían a recaer en la mujer 

que vivía con ella. 

La señorita Gilchrist protestó en tono casi jovial: 

—¡Oh, vamos... señor Pontarlier... no querrá usted insinuar que yo iba a cometer un crimen por 

un broche de amatistas y unos bocetos sin valor. 

—No —dijo Poirot—. Por algo más que eso. Uno de los cuadros, señorita Gilchrist, representa el 

puerto de Polflexan, y como supo adivinar la señora Banks, había sido copiado de una postal en 

que aparecía la escollera intacta. Pero la señora Lansquenet pintaba siempre del natural. Recordé 

que el señor Entwhistle había mencionado que cuando estuvo en la casa se olía a pintura vieja. 

Usted pinta, ¿no es cierto, señorita Gilchrist? Su padre era un artista y usted entiende mucho de 

pintura. Supongamos que uno de los cuadros que Cora adquirió por poco dinero en una subasta 

fuese una obra de valor, y que ella no supiera reconocerla, pero usted sí. Usted sabía que 

esperaba, muy en breve, la visita de un viejo amigo suyo, muy conocido como crítico de arte. 

Entonces el hermano de la señora Lansquenet fallece repentinamente... y a usted se le ocurre un 

plan. Le fue fácil administrarle un soporífero en la taza de té de su desayuno que la mantuviera 

inconsciente durante todo el día del funeral, mientras usted representaba su papel en Enderby. 

Usted conocía Enderby perfectamente de tanto oír hablar a Cora de su casa... pues como todas 

las personas de cierta edad hablaba mucho de su niñez. No le fue difícil hablar a Lanscombe de 

los merengues y las cabañas, para que estuviera seguro de su identidad en caso de que se sintiera 

inclinado a dudar. Sí, utilizó muy bien sus conocimientos, haciendo alusiones a esto o aquello, y 

recordando cosas. Nadie sospechó que usted no fuera Cora. Llevaba sus ropas, ligeramente 

reformadas, y puesto que Cora llevaba flequillo postizo, le fue fácil peinarse igual. Ninguno de 

ustedes había visto a Cora durante veinte años... y en veinte años las personas cambian tanto que 

a menudo se oye decir: "No la hubiera reconocido." Pero la manera de ser no se olvida, y la de 

Cora era ciertamente bien definida, con sus gestos característicos, que usted había ensayado ante 

el espejo. 

»Y por extraño que parezca, ahí fue donde cometió su primer error. Se olvidó de que el espejo 

refleja la imagen invertida. Cuando usted ensayó ante el espejo el modo de ladear la cabeza 

como hacen los pájaros, típico en ella, no se dio cuenta de que lo hacía hacia el otro lado. 

Digamos, usted veía que Cora inclinaba la cabeza hacia la derecha... pero olvidó que usted tenía 

que ladearla hacia la izquierda 

para que dicha inclinación produjera el mismo efecto en el espejo. 

»Eso es lo que extrañó a Elena Abernethie en el momento en que usted hizo su famoso 

comentario. Le pareció ver algo "extraño". Yo mismo lo comprendí la otra noche, cuando 

Rosamunda Shane hizo un comentario inesperado sobre lo qué ocurrió con tal ocasión. Todo el 

mundo, inevitablemente, mira al que ha hablado. Por consiguiente, si Elena Abernethie creyó ver 

algo raro, debía ser en la persona de Cora Lansquenet. La otra noche, después de una 

conversación que sostuvimos sobre las imágenes reflejadas en el espejo y en cómo sé ve uno 

mismo, creo que Elena debió ensayarlo delante del suyo. Es posible que pensara en Cora y en el 

modo que solía inclinar la cabeza a la derecha. Lo hizo mirándose al espejo... y, claro, la imagen 

reflejada lo hizo a la izquierda, dándole una impresión extraña, y en aquel instante comprendió 

que aquello fue lo que encontró extraño el día del funeral... Pensó... que o bien Cora había 
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torcido la cabeza en dirección contraria a la acostumbrada... cosa poco probable... o que, de otro 

modo, Cora no podía ser Cora. Ambas cosas le parecieron absurdas, pero determinó comunicar 

inmediatamente su descubrimiento al señor Entwhistle. Alguien que solía levantarse temprano la 

siguió, y temeroso de las revelaciones que pudiera hacer, la golpeó con un pisapapeles de 

mármol. 

Poirot hizo una pausa y agregó: 

—Puedo decirle, señorita Gilchrist, que la contusión que sufre la señora Abernethie no es grave, 

y que pronto podrá contarnos lo ocurrido. 

—Yo no hice nada de eso —repuso la solterona—. Todo son mentiras. 

—Era usted —dijo de pronto Miguel Shane, que había estado estudiando el rostro de la señorita 

Gilchrist—. Debí haberme dado cuenta antes... me daba la vaga impresión de que la había visto 

en alguna parte... pero, claro, uno no se fija mucho en... —se detuvo. 

—No, uno no se fija mucho en una simple señorita de compañía —concluyó la solterona con voz 

que temblaba un tanto—. ¡Una asalariada! ¡Casi una criada! Pero continúe, señor Poirot, 

continúe con su fantástico y absurdo relato. 

—La sugerencia de asesinato que usted lanzó después del funeral fue su primer paso —dijo 

Poirot—. Tenía otros en reserva. En cualquier momento estaba dispuesta a admitir que había 

escuchado la conversación que sostuvieron Ricardo y su hermana. Pero sin duda él debió decirle 

que ya no iba a vivir mucho, lo que explica la frase de la carta que le escribiera antes de ir a 

verla. La religiosa era otra de sus invenciones. La que fue, o mejor dicho, las que fueron a la 

casita aquel día le sugirieron la idea de decir que una monja la estaba persiguiendo, y que utilizó 

cuando deseaba enterarse de lo que Maude Abernethie decía por teléfono a su cuñada... y 

también porque deseaba acompañarla a Enderby y descubrir por dónde se encaminaban las 

sospechas. Luego, el envenenarse usted misma con arsénico, sin llegar a intoxicarse gravemente, 

es un truco muy antiguo... y sirvió para despertar las sospechas del inspector Morton. 

—Pero, ¿y el cuadro? —dijo Rosamunda—. ¿Qué clase de pintura era? 

Poirot desdobló lentamente el telegrama. 

—Esta mañana telefoneé al señor Entwhistle, persona muy responsable, para pedirle que fuera a 

Stansfield Grange y actuando en nombre del señor Abernethie... —aquí Poirot miró a Timoteo— 

buscara entre las pinturas de la habitación de la señorita Gilchrist la que representaba el puerto de 

Polflexan, con el pretexto de que iban a ponerle un marco para darle una sorpresa a la señorita 

Gilchrist, y luego llevarla a Londres para que la viese el señor Guthrie, a quien ya había 

advertido por telegrama. El boceto del puerto de Polflexan fue rascado para dar paso a la pintura 

original. 

 

«Un Vermeer auténtico. Guthrie.» 

 

De improviso, la señorita Gilchrist comenzó a hablar. 

—Yo sabía que era un Vermeer. ¡Lo sabía! ¡Ella no! Mucho hablar de Rembrandts y Primitivos 

Italianos, y fue incapaz de reconocer un Vermeer cuando lo tuvo bajo sus narices. ¡Siempre 

alardeando de entender de cosas de arte... sin saber ni una palabra! Era una estúpida. Siempre 

refunfuñando por este lugar... Enderby, por lo que hacía cuando era pequeña, por Ricardo, 

Timoteo, Laura y todos los demás. ¡Siempre nadando en la abundancia! Esos niños siempre 

tuvieron lo mejor. No saben lo molesto que resulta estar oyendo las mismas cosas día tras día, 

hora tras hora, y tener que decir: «Oh, sí, señora Lansquenet», y «¿De veras, señora 

Lansquenet?» Fingiendo interés y en realidad estando furiosa... furiosa... furiosa... y sin ningún 

porvenir... y de pronto... ¡un Vermeer! ¡Leí en los periódicos que un Vermeer fue vendido el otro 

día por unas cinco mil libras! 

—¿Y la mató... de ese modo tan brutal... por cinco mil libras? —Susana parecía no dar crédito a 

sus palabras. 
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—Con cinco mil libras —dijo Poirot— hubiera podido alquilar y montar un salón de té. 

La señorita Gilchrist volvióse hacia él. 

—En fin. Tiene que comprender. Era la única oportunidad que tenía de poder hacerlo.... de 

conseguir un capital —su voz vibraba con la fuerza de su obsesión—. Iba a llamarle «La 

Palmera»... y hubiera puesto unos camellos pequeñitos para sostener las minutas. Ahora puede 

conseguirse porcelana china... Tenía intención de comenzar en alguna barriada donde hubiera 

gente elegante. Había pensado en Rye... o tal vez Chichester... Estoy segura de que hubiera 

tenido éxito —hizo una pausa y luego agregó sonriendo—: Mesitas de madera de roble... sillas 

de mimbre... con almohadones rayados en rojo y blanco... 

Por unos instantes, aquel salón de té que nunca iba a existir pareció más real que la victoriana 

solidez del salón de Enderby... 

Fue el inspector Morton quien rompió el encanto con un gesto. 

La señorita Gilchrist volvióse hacia él cortésmente. 

—Oh, desde luego —le dijo—. En seguida. No quiero darles más preocupaciones. Después de 

todo, ya que no puedo tener «La Palmera», lo demás no me importa mucho..., desde luego. 

Salió de la estancia con el inspector, y Susana dijo con voz alterada: 

—Nunca hubiera podido imaginarme que una mujer así fuera una asesina. Es horrible. 
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CAPÍTULO XXV 
 

 

—Pero no comprendo lo de las flores de cera —dijo Rosamunda, fijando sus grandes ojos azules 

en Poirot. 

Se hallaban en Londres, en el piso de Elena. 

La propia Elena estaba sentada en el sofá y Rosamunda y Poirot tomaban el té con ella. 

—No veo que las flores de cera tengan nada que ver con esto —repitió Rosamunda—, ni la mesa 

de malaquita. 

—La mesa de malaquita, no; pero esas flores fueron el segundo error de la señorita Gilchrist. 

Dijo que hacían muy bonito sobre la mesa de malaquita. Y no podía haberlas visto allí porque se 

rompió la urna de cristal antes de que ella llegara con el matrimonio Abernethie. De modo que 

sólo pudo verlas cuando estuvo allí como Cora Lansquenet. Eso demuestra, madame, los 

peligros de la conversación. Yo mantengo la opinión de que si se puede inducir a una persona a 

hablar durante un buen rato, sobre cualquier tema, más pronto o más tarde se traicionaría. Eso le 

pasó a la señorita Gilchrist. 

—Tendré que ir con cuidado —repuso Rosamunda, pensativa—. ¿No lo sabe? Voy a tener un 

hijo. 

—¡Aja! ¿Con que ése era el secreto de la calle Harley y Regent's Park? 

—Sí. Estaba tan sorprendida... que tuve que ir a algún sitio para pensar. 

—Recuerdo que usted me dijo que no le sucede muy a menudo. 

—Bien, es mucho más fácil no hacerlo, pero esta vez tuve que decidir sobre mi futuro. Y he 

resuelto abandonar la escena y ser sólo una madre. 

—Un papel que le sentará admirablemente. 

—Sí, es maravilloso. Miguel está encantado. No creí que lo tomara así, la verdad. 

Hizo una pausa y añadió: 

—Susana se queda con la mesa de malaquita. Pensé que como iba a tener un bebé... 

—Su negocio de productos de belleza promete —dijo Elena—. Creo que va a tener un gran 

éxito. 

—Sí, ha nacido para tenerlo —dijo el detective—. Es como su tío. 

—Supongo que se referirá a Ricardo —replicó Rosamunda—. No a Timoteo. 

—Desde luego —rieron todos. 

—Greg se ha marchado fuera... creo que para hacer una cura de reposo, según Susana —comentó 

Rosamunda mirando a Poirot, que no despegó los labios—. No puedo imaginar por qué sigue 

diciendo que asesinó a tío Ricardo. ¿Cree usted que era un modo de darse importancia? 

Poirot soslayó la cuestión. 

—He recibido una carta muy atenta del señor Timoteo Abernethie, dándome las gracias por los 

servicios que he prestado a la familia. 

—Creo que tío Timoteo es muy desagradable —dijo Rosamunda. 

—Voy a pasar con ellos la semana que viene —repuso Elena—. Al parecer, van a arreglar los 

jardines, pero siguen sin encontrar servicio. 

—Me figuro que deben echar de menos a esa horrible señorita Gilchrist —dijo Rosamunda—. 

Pero me atrevo a asegurar que al final también hubiera asesinado a tío Timoteo. ¡Qué divertido 

hubiera sido! 

—Para usted parece que todos los crímenes lo son, madame. 

—¡Oh, no! —replicó Rosamunda—. Pero yo creí que había sido Jorge. Puede que algún día lo 

intente. 

—¿Y eso sería divertido? —Poirot habló con sarcasmo.  

—Sí, ¿no le parece? —Rosamunda cogió otro pastel.  
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Poirot volvióse a Elena.  

—¿Y usted, madame, se irá a Chipre?  

—Sí, dentro de quince días.  

—Entonces permítame desearle un feliz viaje.    

Se inclinó para besar su mano. Elena le acompañó hasta la puerta, dejando a Rosamunda 

entregada a la tarea de devorar pastelillos de crema. 

—Quiero que sepa, señor Poirot —dijo Elena, sin otro preámbulo—, que la herencia de tío 

Ricardo supone mucho más para mí que para cualquiera de los demás beneficiados. 

—¿Tanto, madame? 

—Sí. ¿Sabe...? Hay un niño en Chipre... A mi esposo y a mí nos gustaban mucho los niños... y 

fue una gran pena para nosotros no tener hijos. Después de su fallecimiento, mi soledad se hizo 

insoportable. Cuando hacía de enfermera en Londres, casi al terminar la guerra, conocí a cierta 

persona... Era más joven que yo y casado, aunque no era feliz. Él regresó a Canadá con su mujer 

y sus hijos... Nunca supo lo de nuestro hijo. Él no le hubiera querido; yo, sí. Me parecía un 

milagro... Con el dinero de Ricardo podré educar a mi sobrino, como le llamo, y encauzarle en la 

vida —se detuvo—. Nunca se lo dije a Ricardo. Me apreciaba mucho, y yo a él... pero no hubiera 

comprendido. Usted sabe tanto de todos nosotros que pensé que no me importaría que conociera 

mi historia. 

Poirot volvió a inclinarse para besar su mano.  



Después del funeral         Agatha Christie 

Página 142 de 142 

Al volver a su casa encontró ocupada la butaca del lado izquierdo de la chimenea. 

—Hola, Poirot —dijo el señor Entwhistle—. Acabo de llegar del Juzgado. El veredicto, desde 

luego, ha sido: culpable. Pero no me sorprendería que acabaran llevándola a Broadmoor. Desde 

que está en la cárcel ha perdido la cabeza. Está la mar de contenta y amable. Se pasa la mayor 

parte del tiempo haciendo planes para montar una serie de salones de té. Su última novedad se 

llamará «Las Lilas», y piensa abrirlo en Corner. ¿No habrá estado siempre un poco loca?                  

—¡No, cielo santo! Estaba tan cuerda como usted o como yo cuando planeó el crimen. Y lo llevó 

a cabo con la mayor sangre fría. Es bastante inteligente, bajo su apariencia sencilla. 

Poirot estremecióse ligeramente. 

—Estoy pensando —agregó— en las palabras de Susana Banks: «Nunca imaginé que una mujer 

así pudiera ser una asesina.» 

—¿Por qué no? —repuso el señor Entwhistle—. Hay asesinos de todas clases. 

Quedaron silenciosos... y Poirot fue pensando en todos los criminales que había conocido... 

 

FIN 
 

 


